


Christie,	 la	 hija	 de	 Dawn	 ha	 crecido	 feliz	 e	 inocente	 en	 el	 mas	 seguro	 y
perfecto	hogar…

Sin	embargo,	Christie	no	puede	evitar	sentir	como	una	nube	oscura	se	cierne
sobre	 Cutler’s	 Cove…	Una	 oscuridad	 cuyos	 orígenes	 se	 encuentran	 en	 la
turbulenta	 historia	 de	 su	 familia	 y	 en	 todas	 esas	 preguntas	 que	 nadie,	 ni
siquiera	su	madre	Dawn,	responden.	Solo	una	persona	es	capaz	de	hacerla
olvidar	todo	eso:	Gavin,	el	joven	y	guapo	hermanastro	de	su	padre.

Una	noche,	el	mundo	de	Christie	cambia	para	siempre.	Se	queda	en	shock	al
descubrir	que	su	tío	Philip	esta	enamorado	de	su	madre…	pero	aun	es	peor
el	 modo	 en	 que	 mira	 a	 Christie,	 con	 brillantes	 ojos	 de	 pasión	 torturada.
Huyendo	 a	 Nueva	 York,	 encuentra	 a	 su	 padre	 biológico…	 un	 don	 nadie
patético	e	indefenso.	Desesperada	y	con	el	corazón	roto	vuelve	con	Gavin	y
viajan	juntos	a	Los	Prados,	la	plantación	donde	nació.	Junto	a	Gavin	disfruta
del	 amor	 verdadero	 y	 encuentra	 donde	 refugiarse	 de	 sus	 dolorosos
recuerdos.	Pero	Los	Prados	oculta	sus	propios	secretos,	que	 la	obligaran	a
alejarse	 de	 los	 brazos	 de	 Gavin.	 Ahora	 con	 las	 negras	 tormentas	 del	 mal
cerniéndose	sobre	ella,	Christie	deberá	 luchar	por	 romper	 los	crueles	 lazos
del	pasado	y	desafiar	a	 la	maldición	que	ha	asolado	Cutler’s	Cove	durante
generaciones.
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LISTA	DE	PERSONAJES

Dawn	CUTLER	LONGCHAMP,	madre	de	Christie	y	Jefferson.
Jimmy	LONGCHAMP,	marido	de	Dawn,	padre	de	Jefferson.
Christie	LONGCHAMP,	hija	de	Dawn	y	Michael	Sutton.
Jefferson	LONGCHAMP,	hermanastro	de	Christie.
Laura	Sue	CUTLER	ALCOTT,	madre	de	Dawn,	Philip	y	Clara	Sue.
Bronson	ALCOTT,	segundo	marido	de	Laura	Sue	y	padre	de	Clara	Sue	(fallecida).
Philip	CUTLER,	hermanastro	de	Dawn.
Betty	Ann	CUTLER,	esposa	de	Philip.
Richard	y	Melanie	CUTLER,	gemelos,	hijos	de	Philip	y	Betty	Ann.
Gavin	LONGCHAMP,	hermanastro	de	 Jimmy,	hijo	de	 la	 segunda	esposa	de	Ormand

Longchamp	y	novio	de	Christie.
Fern	LONGCHAMP,	tía	de	Christie	y	hermana	de	Jimmy.
Charlotte	BOOTH,	tía	de	Dawn.
Luther	SLOPE,	amigo	de	Charlotte.
Homer,	amigo	de	Charlotte	y	Luther.
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Queridos	lectores	de	Virginia	Andrews:
Todos	 los	 que	 conocimos	 y	 quisimos	 a	Virginia	Andrews	 sabemos	 que	 lo	más

importante	de	su	vida	fueron	sus	novelas.	Cuando	tuvo	en	la	mano	el	primer	ejemplar
impreso	 de	Flores	 en	 el	 ático,	 fue	 el	 momento	 de	 mayor	 satisfacción	 de	 toda	 su
trayectoria	 como	 escritora.	 Virginia	 fue	 una	 excepcional	 narradora	 que	 escribía
febrilmente	 todos	 los	días	y	continuamente	desarrollaba	 ideas	para	nuevas	historias
que	más	 tarde	 se	convertían	en	novelas.	La	 satisfacción	que	obtenía	de	escribir	 era
equiparable	a	la	que	sentía	al	recibir	las	cartas	de	los	lectores	de	sus	libros.

Desde	 su	 fallecimiento,	 muchos	 de	 vosotros	 nos	 habéis	 escrito	 preguntando	 si
íbamos	a	publicar	nuevas	novelas	de	V.	C.	Andrews.

Justo	 antes	 de	 su	muerte,	 nos	 prometimos	 encontrar	 un	modo	 de	 crear	 nuevas
historias	basadas	en	su	particular	visión	de	la	vida.

A	partir	de	los	libros	finales	de	la	serie	Casteel,	hemos	trabajado	con	un	escritor
cuidadosamente	seleccionado	a	fin	de	crear	nuevas	novelas	como	Dawn,	Secretos	del
amanecer,	 Hija	 del	 crepúsculo	 y	 ahora	 Susurros	 de	 medianoche,	 inspirados	 en	 su
talento	como	narradora.

Susurros	de	medianoche	es	el	cuarto	 libro	de	esta	nueva	serie.	Estamos	seguros
que	V.	C.	Andrews	sentiría	una	gran	satisfacción	si	supiera	que	sigue	entreteniendo	a
tantos	de	nosotros.

Otras	 novelas,	 entre	 ellas	 algunas	 basadas	 en	 historias	 que	 Virginia	 pudo
completar	 antes	 de	morir,	 se	 publicarán	 en	 los	 próximos	 años	 y	 esperamos	 que	 os
entretengan	tanto	como	sus	anteriores	libros.
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PRÓLOGO

Querida	tía	Trisha:
Me	hace	muy	feliz	que	puedas	asistir	a	la	fiesta	de	mi	cumpleaños.	Mamá	me	dijo

que	 procurarías	 venir,	 pero	 yo	 no	 creí	 que	 pudieras	 abandonar	 los	 ensayos	 para	 el
estreno	de	tu	nueva	obra	en	Broadway.

Aunque	mamá	siempre	me	dice	que	no	añora	este	mundo	yo	sé	que	sí	 lo	hace,
porque	 a	 menudo	 la	 he	 pescado	 suspirando	 mientras	 contemplaba	 uno	 de	 los
programas	de	tus	producciones	de	Broadway.	Papá	también	se	ha	dado	cuenta	y	le	da
pena.	Cantar	en	el	hotel	de	vez	en	cuando	no	es	suficiente,	sobre	 todo	para	alguien
con	el	talento	de	mamá.	Y	aún	le	afecta	más	cuando	alguna	persona	se	le	acerca	y	le
dice:	«Eres	encantadora;	deberías	estar	en	Broadway».

Tenemos	este	precioso	hotel	que	cada	día	tiene	más	éxito	y	mamá	es	una	mujer	de
negocios	muy	respetada,	aunque	yo	creo	que	para	ella	el	hotel	es	como	una	cadena.
Ya	les	he	dicho	a	papá	y	mamá	que	no	deseo	convertirme	en	hotelera.	Mi	hermano
Jefferson	seguirá	sus	pasos,	pero	yo	no.	Quiero	ser	pianista	y	asistir	a	las	clases	de	la
escuela	Bernhardt	de	Nueva	York,	como	lo	hicisteis	tu	y	mamá.

Sé	que	debería	sentirme	muy	feliz.	Mamá	y	papá	me	han	organizado	la	fiesta	más
espectacular	que	nunca	se	ha	celebrado	en	el	hotel.	Todos	van	a	venir,	hasta	el	abuelo
Longchamp	y	Gavin.	Estoy	impaciente	por	volver	a	ver	a	Gavin;	hace	muchos	meses
que	no	nos	hemos	visto,	aunque	nos	escribimos	todas	las	semanas.

Creo	 que	mamá	 desea	 que	 tía	 Fern	 no	 pueda	 dejar	 la	 universidad	 y	 no	 venga,
aunque	tal	cosa	nunca	se	la	confesaría	a	papá.	La	última	vez	que	tía	Fern	estuvo	en
casa,	ella	y	mamá	protagonizaron	una	terrible	discusión	sobre	sus	notas	y	un	informe
sobre	su	comportamiento	que	envió	el	decano.

Bronson	traerá	a	la	abuela	Laura,	aunque	dudo	que	sepa	dónde	se	encuentra	y	a	la
fiesta	que	asiste.	A	veces,	cuando	voy	a	verla,	me	llama	Clara.	Ayer	me	llamó	Dawn.
Mamá	dice	que	he	de	sonreír	y	hacer	ver	que	soy	quien	ella	cree.

Dentro	 de	 unos	 días	 cumpliré	 dieciséis	 años	 y	 recibiré	 un	 sinfín	 de	 preciosos
regalos.	 En	 general,	 me	 considero	 una	 chica	 muy	 afortunada.	Mis	 compañeros	 de
clase	me	toman	el	pelo	y	me	llaman	Princesa	porque	vivo	en	la	cima	de	una	colina,
en	una	magnífica	casa,	y	mi	familia	es	la	propietaria	de	uno	de	los	lugares	de	recreo
más	lujosos	de	la	Costa	Este.	Mi	madre	es	una	mujer	bella	e	inteligente	y	mi	padre	es
un	encanto,	mucho	más	de	lo	que	pueda	serlo	mi	misterioso	padre	biológico,	a	quien
no	he	conocido.	Aunque	todavía	es	un	mocoso,	Jefferson	es	un	adorable	y	simpático
hermano	pequeño	de	nueve	años.	No	le	digas	que	te	lo	he	dicho.

A	 veces	 no	 puedo	 apartar	 los	 tristes	 sentimientos	 que	 inundan	mi	 corazón.	 Es
como	si	permanentemente	me	invadiera	un	oscuro	nubarrón,	aunque	el	resto	del	cielo
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esté	despejado.	Desearía	ser	como	tú	para	ver	el	lado	agradable	de	las	cosas.	Mamá
dice	que	tienes	burbujas	en	la	sangre.

Quizá	sea	un	poco	tonta.	Papá	dice	que	es	absurdo	creer	en	maleficios,	pero	yo	no
puedo	dejar	de	pensar	que	tal	vez	alguno	pese	sobre	nuestra	familia.	Mira	todas	esas
cosas	tan	terribles	que	le	hizo	el	abuelo	Cutler	a	la	abuela	Laura,	y	lo	que	la	abuela
Cutler	 le	hizo	 a	mamá	cuando	nació.	Poco	 importa	que	 tía	Clara	Sue	 estuviera	 tan
desquiciada	y	muriera	tan	joven.	Me	da	lástima	la	abuela	Laura,	porque	vive	en	plena
confusión	como	consecuencia	de	todo	ello.

Hay	gente	que	dice	que	en	todas	las	grandes	familias	se	dan	tragedias,	y	no	existe
razón	 alguna	 para	 creer	 que	 la	 nuestra	 tenga	 que	 ser	 distinta.	 Presiento	 que	 a	 mí
también	me	espera	algo	terrible:	una	sonrisa	oscura	que,	al	acecho,	aguarda	el	mejor
momento	para	lanzarse	sobre	mí.	Ni	siquiera	toda	la	música,	las	luces,	todas	las	risas
y	 las	 sonrisas	pueden	apartarla;	y	yo	me	quedo	quieta,	 esperando	que	un	monstruo
repugnante	y	jorobado	aparezca	como	en	una	pesadilla.

Estoy	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 dieciséis	 años	 y	 todavía	 duermo	 con	una	 lucecita
encendida.	 Soy	 consciente	 de	 que	 es	 algo	 sencillamente	 ridículo,	 pero	 no	 puedo
evitarlo.	 Gavin	 es	 el	 único	 que	 no	 se	 ríe.	 Parece	 que	 sabe	 perfectamente	 lo	 que
significa,	lo	leo	en	sus	ojos	oscuros.

Quisiera	 que	 tú	 tampoco	 te	 rieras	 de	 mí,	 aunque	 siempre	 me	 estás	 regañando
porque	no	me	río	lo	bastante.

Lo	 procuraré,	 te	 lo	 prometo.	Tengo	 ganas	 de	 verte.	Estoy	 impaciente	 por	 ver	 a
todo	el	mundo.	¡Será	el	fin	de	semana	más	feliz	de	mi	vida!

Como	 puedes	 ver,	 cambio	 de	 humor	 con	 rapidez.	 Papá	 dice	 que	 parezco	 una
pelota	de	ping-pong.

Tía	Trish,	si	 tienes	el	programa	de	tu	nuevo	espectáculo,	tráelo…	por	favor.	Me
siento	tan	orgullosa	de	ti…	espero	que	algún	día	tú	sientas	lo	mismo	por	mí.

Te	quiere,
CHRISTIE
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FELIZ	CUMPLEAÑOS

Las	 densas	 capas	 de	 nubes	 que	 se	 habían	 formado	 durante	 la	 noche	 en	 el	 océano
todavía	cubrían	el	cielo	cuando	me	desperté	a	primera	hora	de	la	mañana.	No	podía
dormir;	hoy	no,	no	podía	hacerlo	el	día	más	importante	de	mi	vida.	Aparté	la	colcha
rosa	y	blanca	y	 salté	del	 lecho	con	dosel	de	 lunares	de	color	 rosa,	me	acerqué	a	 la
ventana	y	contemplé	 los	campos	que	 se	extendían	entre	nuestra	casa	y	el	hotel.	La
mayor	parte	de	los	empleados	del	jardín	ya	se	habían	levantado	y	estaban	trabajando
en	sus	múltiples	labores	de	mantenimiento.	Vi	también	a	uno	de	los	huéspedes	dando
su	diario	paseo	matinal.	La	mayoría	se	hospedaban	en	el	Cutler	Cove	año	tras	año	y
eran	de	edad	avanzada.

A	mi	derecha	el	océano	parecía	 tan	argénteo	como	 las	monedas	de	plata,	podía
verse	 a	 las	 hambrientas	 gaviotas	 caer	 en	 picado	 sobre	 las	 playas	 en	 busca	 del
desayuno.	En	 la	 distancia,	 la	 línea	 del	 océano	 casi	 se	 confundía	 con	 el	 fondo	 gris.
Desde	 luego	 no	 era	 el	 mejor	 panorama	 para	 un	 día	 de	 ensueño:	 había	 esperado
despertarme	en	una	mañana	soleada,	con	el	mar	centelleante	como	nunca	lo	hubiera
visto	 antes,	 con	 la	 luz	 del	 sol	 flameando	 a	 través	 de	 los	 pétalos	 de	 las	 rosas,	 los
narcisos,	 los	 tulipanes	y	 transformando	 las	hojas	de	 los	árboles	en	un	 jugoso	verde
primavera.

De	pequeña	solía	soñar	que	el	hotel,	 los	campos,	las	playas	y	el	océano	eran	un
mundo	fantástico	de	mi	propiedad	en	el	que	yo	reinaba	como	una	nueva	Alicia.	Le
daba	 a	 todo	 un	 nombre	 absurdo,	 e	 incluso	 pretendía	 que	 las	 personas	 que	 conocía
fueran	realmente	animales	vestidos	de	la	misma	guisa	que	los	seres	humanos.	Así,	el
chef,	Nussbaum,	era	un	león	viejo,	y	su	sobrino,	León,	que	tenía	un	cuello	muy	largo
y	era	su	ayudante,	era	en	cambio	una	jirafa.	Los	botones	que	correteaban	de	aquí	para
allá	eran	conejos,	y	Mr.	Dorfman,	que	merodeaba	por	el	hotel	a	todas	horas	con	los
ojos	bien	abiertos	acechando	cualquier	equivocación	o	falta	de	eficacia,	era	un	búho
indiscreto.	Me	impresionaba	el	retrato	de	la	abuela	Cutler	en	el	vestíbulo,	a	quien	le
arrogaba	el	papel	de	perversa	hechicera.	Hasta	a	los	gemelos	de	tío	Philip	y	tía	Bet,
Richard	 y	 Melanie,	 que	 tanto	 se	 parecían,	 les	 daba	 miedo	 el	 retrato	 de	 la	 abuela
Cutler	y	se	asustaban	el	uno	al	otro,	o	a	mí	o	a	Jefferson,	diciendo:

—¡La	abuela	Cutler	vendrá	por	ti!
Aunque	mamá	nunca	me	había	contado	los	detalles	más	horribles,	yo	sabía	que	la

habían	 tratado	 muy	 mal	 cuando	 volvió	 a	 Cutler	 Cove.	 Me	 parecía	 imposible	 que
alguien	hubiera	despreciado	 a	mi	hermosa	y	querida	madre.	Cuando	era	pequeña	 a
veces	me	quedaba	mirando	el	retrato	de	la	abuela	Cutler	e	intentaba	descubrir,	en	ese
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rostro	duro	y	descarnado,	 las	causas	de	su	crueldad.	Cuando	pasaba	por	delante	del
retrato,	sus	fríos	ojos	grises	me	seguían	siempre	y	a	menudo	sufría	pesadillas	por	la
noche.

El	 retrato	 de	 su	 marido,	 el	 abuelo	 Cutler,	 era	 diferente.	 Esbozaba	 una	 ligera
sonrisa,	pero	había	algo	en	su	mirada	que	hacía	que	me	alejara	de	allí	rápidamente	y
me	asegurara	que	llevaba	todos	los	botones	abrochados.	Yo	sabía	vagamente	que	se
había	portado	muy	mal	con	 la	abuela,	Laura	Sue,	y	que	como	consecuencia	de	ello
mamá	había	nacido,	aunque	lo	que	sucedió	exactamente	nunca	llegaron	a	contármelo.
Formaba	 parte	 del	 misterioso	 pasado,	 de	 la	 sombría	 y	 desgraciada	 historia	 de	 los
Cutler.	 La	mayor	 parte	 de	mi	 herencia	 permanecía	 sellada	 a	 cal	 y	 canto,	 oculta	 en
viejos	 documentos	 guardados	 en	 cajas	 de	 acero	 o	 en	 álbumes	 de	 fotografías	 en
polvorientas	cajas	en	algún	lugar	del	desván	del	hotel.

En	 él	 todavía	 trabajaban	 unas	 pocas	 personas	 que	 recordaban	 a	 la	 abuela	 y	 al
abuelo	Cutler	y	que	nunca	querían	responder	a	las	preguntas	que	yo	les	hacía.

—Debes	preguntárselo	a	 tu	madre,	Christie.	Son	asuntos	de	familia.	—Como	si
«asuntos	de	familia»	fuera	equivalente	a	«top	secret».

—Es	mejor	que	no	lo	sepas	—me	contestaba	siempre	Mrs.	Boston,	nuestra	ama
de	llaves,	que	también	lo	había	sido	de	la	abuela	Cutler.

¿Y	por	qué	era	mejor	que	no	lo	supiera?	¿Cuándo	tendría	la	edad	apropiada	para
enterarme?	Papá	decía	 que	 a	mamá	 le	 resultaba	muy	penoso	hablar	 de	 ello	 porque
sólo	le	traía	malos	recuerdos	y	la	hacía	llorar.

—Y	tú	no	quieres	que	llore,	¿verdad?	—me	contestaba,	y	yo	sacudía	la	cabeza	e
intentaba	olvidarlo.

Pero	era	imposible	olvidar	un	pasado	que	permanecía	en	las	tinieblas,	un	pasado
al	que	apenas	se	aludía,	que	podía	convertir	una	sonrisa	en	una	expresión	de	tristeza	o
de	temor;	un	pasado	que	me	llamaba	desde	los	antiguos	retratos	o	desde	las	tumbas
de	piedra	de	tío	Randolph	y	tía	Clara	Sue	en	el	viejo	cementerio.	A	veces,	me	hacía
sentir	 como	 si	 fuera	 la	mitad	 de	 una	 persona,	 como	 si	 la	 otra	mitad	 de	mí	 fuera	 a
emerger	 algún	día	de	 aquellas	oscuras	 sombras	para	presentarse	 como	 la	verdadera
Christie	Longchamp.

Estos	sentimientos	los	provocaba	principalmente	el	hecho	de	que	sólo	sabía	unos
pocos	 detalles	 de	 mi	 verdadero	 padre.	 Sabía	 su	 nombre,	 Michael	 Sutton,	 y	 en	 la
biblioteca	del	colegio	descubrí	 también	que	había	sido	una	estrella	de	la	ópera	muy
popular,	famosa	en	los	teatros	de	Londres	y	de	Broadway.	Su	carrera	sufrió	una	mala
trayectoria	y	desapareció	de	los	escenarios.	Mamá	no	hablaba	de	él.	Nunca	me	había
dicho	cómo	se	enamoraron,	cómo	nací	yo	y	por	qué	nunca	le	conocí.

—Algún	 día	 te	 lo	 contaré	 todo,	Christie…	 cuando	 seas	 lo	 bastante	mayor	 para
comprenderlo	—me	respondía	cuando	yo	le	hacía	alguna	pregunta.

Oh,	 siempre	 he	 aborrecido	 que	 las	 personas	 mayores	 me	 den	 esta	 respuesta.
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¿Cuándo	tendré	la	edad	suficiente	para	comprender	por	qué	uno	se	enamora	y	luego
el	amor	desaparece,	por	qué	se	odian	y	se	hieren	los	unos	a	los	otros,	por	qué	alguien
como	la	abuela	Laura	Sue,	que	una	vez	fue	joven	y	hermosa,	está	ahora	atormentada
e	 incapacitada	y	 retraída?	Supe	desde	el	principio	que	mi	edad	no	era	el	problema,
sino	que	a	mamá	le	resultaba	muy	doloroso	hablar	del	pasado.	Me	apenaba	verla	así,
pero	también	sentía	pena	de	mí	misma.	Tenía	derecho	a	saber…	a	saber	quién	era	yo.

Mientras	contemplaba	el	paisaje	a	 través	de	 la	ventana	sentí	un	escalofrío	y	me
abroché	 el	 botón	 superior	 del	 pijama.	 Esta	 mañana	 de	 junio	 era	 tan	 gris	 y	 helada
como	mis	 pensamientos.	Hasta	 los	 gorriones,	 que	 normalmente	 revoloteaban	 hasta
posarse	 en	 los	 cables	 del	 teléfono	 fuera	 de	mi	 dormitorio,	 parecían	 hoy	demasiado
tranquilos,	 como	 si	 supieran	 que	 era	 mi	 cumpleaños	 y	 quisieran	 comprobar	 mi
reacción	 al	 ver	 el	 cielo	 nublado.	 Agitaban	 las	 alas	 nerviosos,	 pero	 seguían
agazapados,	mirando.

Fruncí	 el	 ceño,	 doblé	 los	 brazos	 bajo	 el	 pecho	 e	 incliné	 los	 hombros	 en	 una
postura	que	mamá	aborrecía.	Me	era	imposible	ocultar	lo	que	sentía.	Papá	decía	que
yo	era	un	termómetro.

—En	cuanto	te	miro	la	cara	—decía—,	puedo	decir	si	hoy	hará	o	no	un	buen	día.
Tenía	razón.	Parecía	un	libro	abierto,	así	de	fácil	era	leer	lo	que	llevaba	escrito	en

mi	 interior.	 El	 tiempo	 siempre	 afectaba	mi	 carácter.	 Cuando	 llovía	 incesantemente
nunca	miraba	por	la	ventana,	hacía	ver	que	afuera	el	tiempo	era	bueno	e	ignoraba	el
golpeteo	suave	y	continuo	de	las	gotas	de	lluvia	en	el	tejado.	Pero	cuando	la	luz	del
sol	atravesaba	las	cortinas	de	encaje	de	mi	cuarto	y	me	besaba	el	rostro,	abría	los	ojos
y	saltaba	de	la	cama,	porque	seguir	durmiendo	hubiera	sido	como	estar	prisionera	y	la
luz	 del	 día	 fuera	 la	 llave	 que	 abriera	 la	 pesada	 puerta	 de	 acero	 que	 me	 mantenía
encerrada.

Mr.	 Wittleman,	 mi	 profesor	 de	 piano,	 opinaba	 lo	 mismo	 de	 mí.	 Escogía	 a
propósito	 alguna	 pieza	 de	 Brahms	 o	 de	 Beethoven	 para	 que	 practicara	 en	 los	 días
oscuros	 y	 nubosos	 y	 algo	 dulce	 y	 ligero	 de	 Chaikovski	 o	 de	 Liszt	 para	 los	 días
soleados.	Decía	que	cuando	llovía	mis	dedos	pesaban	diez	gramos	más.

—Podrías	haber	nacido	 flor	—decía	 alzando	 las	 cejas	 color	 castaño	oscuro,	 tan
espesas	 como	 cepillos—,	 por	 esa	 forma	 tan	 particular	 que	 tienes	 de	 florecer	 y
oscurecerte.

Yo	era	consciente	de	que	me	estaba	tomando	el	pelo	aunque	no	sonriera.	Era	un
hombre	duro,	y	 sin	embargo	 tolerante.	Enseñaba	música	a	varios	 jóvenes	en	Cutler
Cove	y	me	dejaba	entrever	de	muchas	maneras	que	me	consideraba	su	discípula	más
prometedora.	Me	dijo	que	hablaría	con	mi	madre,	que	debía	ir	a	Nueva	York	y	tener
una	audición	en	Juilliard.

Me	 aparté	 de	 la	 ventana	 cuando	 oí	 a	mi	 hermano	menor,	 Jefferson,	 salir	 de	 su
dormitorio	 y	 acercarse	 al	mío	 atravesando	 el	 corredor.	Esperé	 a	 que	 el	 pomo	de	 la
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puerta	girara	con	lentitud.	Le	gustaba	entrar	subrepticiamente	mientras	yo	dormía	y
saltar	 de	 pronto	 a	 mi	 cama,	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 le	 echaba	 de	 allí	 con	 cajas
destempladas.	Le	dije	a	mamá	que	el	dibujante	de	Daniel	el	Travieso	tuvo	que	haber
conocido	primero	a	Jefferson.

Como	ya	me	había	levantado,	le	iba	a	sorprender.	El	pomo	de	la	puerta	giró,	ésta
fue	abriéndose	poco	a	poco	y	Jefferson	se	asomó.	En	el	 instante	en	que	adelantó	el
pie	para	entrar,	yo	abrí	de	golpe	la	puerta.

—¡JEFFERSON!	—grité.	Mi	hermano	se	sobresaltó,	soltó	una	carcajada,	de	un	salto
se	encaramó	en	mi	cama	y	se	tapó	con	la	colcha.	También	llevaba	puesto	el	pijama	y
yo	 le	 propiné	una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 trasero—.	Te	 avisé	que	no	 lo	hicieras	más.
Tienes	que	aprender	a	llamar	a	la	puerta.

Asomó	 la	 cabeza	 por	 debajo	 de	 la	 colcha.	 Éramos	 tan	 diferentes…	 Jefferson
nunca	estaba	deprimido,	a	él	nunca	 le	afectaba	el	clima,	a	menos	que	 le	privara	de
hacer	 algo	 que	 hubiese	 planeado.	 Era	 capaz	 de	 salir	 a	 jugar	 tanto	 bajo	 una	 lluvia
cálida	y	ligera	como	en	un	día	de	sol	radiante.	En	cuanto	se	sumergía	en	su	mundo	de
fantasía,	nada	le	importaba	ya.	Mrs.	Boston	tenía	que	llamarlo	cuatro	o	cinco	veces
para	que	 le	prestara	atención,	y	cuando	 lo	 interrumpían,	entornaba	aquellos	ojos	de
zafiro	 hasta	 convertirlos	 en	 una	 fina	 línea	 oscura	 de	 expresión	 enfadada.	 Tenía	 el
temperamento,	los	ojos	y	la	constitución	de	papá	y	la	boca	y	la	nariz	de	mamá.	Sus
cabellos	eran	castaño	oscuro	la	mayor	parte	del	año,	pero	en	verano,	quizá	porque	se
pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	al	sol,	sus	cabellos	se	aclaraban	y	adquirían	el	color
de	las	almendras.

—Hoy	 es	 tu	 cumpleaños	—dijo	 ignorando	mis	 protestas—.	 He	 venido	 a	 darte
dieciséis	estirones	de	oreja	y	uno	más	para	que	tengas	buena	suerte.

—No,	no	lo	harás.	¿Quién	te	ha	dado	la	idea?
—Raymond	Sanders.
—Bueno,	 pues	 le	 dices	 que	 se	 las	 estire	 él	 dieciséis	 veces.	 Sal	 de	 mi	 cama	 y

vuelve	a	tu	cuarto	para	que	pueda	vestirme	—le	ordené.	Mi	hermano	se	sentó,	dobló
la	manta	sobre	su	regazo	y	me	miró	con	ojos	oscuros	e	inquisitivos.

—¿Qué	 clase	 de	 regalos	 te	 van	 a	 traer?	Vas	 a	 tener	 cientos.	Va	 a	 venir	mucha
gente	a	tu	fiesta	—siguió	diciendo,	con	las	manos	abiertas	y	las	palmas	hacia	arriba.

—Jefferson,	no	es	de	buena	educación	pensar	en	los	regalos.	Ya	es	bastante	que
vengan	 todas	esas	personas,	algunas	desde	muy	 lejos.	Y	ahora	 sal	de	aquí	antes	de
que	llame	a	papá	—dije,	señalando	la	puerta.

—¿Te	traerán	un	montón	de	juguetes?	—preguntó	interesado,	con	la	mirada	llena
de	expectación.

—Lo	dudo	mucho.	Tengo	dieciséis	años,	Jefferson,	no	seis.
Sonrió.	Mi	hermano	aborrecía	que	le	regalaran	ropa	en	lugar	de	juguetes	el	día	de

su	cumpleaños.	Abría	apresuradamente	las	cajas,	echaba	un	vistazo	a	las	prendas	de
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vestir	e	inmediatamente	iba	a	la	siguiente,	esperanzado.
—¿Por	qué	es	tan	importante	cumplir	dieciséis	años?	—preguntó.
Me	cepillé	el	cabello	hacia	la	espalda	y	me	senté	a	los	pies	de	la	cama.
—Porque	cuando	una	chica	cumple	dieciséis	años,	la	gente	empieza	a	tratarla	de

manera	diferente	—le	expliqué.
—¿Cómo?	—Jefferson	nunca	dejaba	de	hacer	preguntas,	nos	volvía	a	todos	locos

con	sus	«¿por	qué?»,	sus	«¿cómo?»	y	sus	«¿qué?»
—Lo	hacen.	Te	tratan	más	como	a	un	adulto	que	como	a	un	niño	o	un	bebé,	como

tú.
—Yo	no	soy	un	bebé	—protestó—.	Tengo	nueve	años.
—Pues	actúas	como	si	lo	fueras,	entrando	aquí	todas	las	mañanas	gritando.	Ahora

vete	y	vistámonos	para	el	desayuno	—le	dije	 levantándome—.	Voy	a	ducharme	y	a
vestirme.

—¿Cuándo	vendrá	 tía	Trisha?	—preguntó,	 en	 lugar	de	marcharse.	Le	quedaban
un	montón	de	preguntas	por	hacer.

—Esta	tarde,	a	primera	hora.
—¿Y	Gavin?
—Hacia	las	tres	o	las	cuatro.	¿Has	acabado,	Jefferson?	¿Ya	puedo	arreglarme?
—Puedes	hacerlo	—repuso	encogiéndose	de	hombros.
—Yo	no	me	visto	delante	de	los	chicos	—dije.	Mi	hermano	torció	la	boca	de	un

lado	a	otro	como	si	estuviera	mascando	chicle.
—¿Y	por	qué	no?	—preguntó	finalmente.
—¡Jefferson!	Ya	deberías	saberlo	y	no	hacer	este	tipo	de	preguntas.
—Pues	yo	me	visto	delante	de	mamá	y	de	Mrs.	Boston	—dijo.
—Porque	todavía	eres	un	niño.	¡Vete!	—exclamé	señalando	la	puerta.
Jefferson	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 cama,	 lentamente,	 pero	 luego	 se	 detuvo,

considerando	lo	que	yo	acababa	de	decir.
—Richard	y	Melanie	se	visten	y	se	desvisten	uno	delante	del	otro	—explicó—.	Y

tienen	doce	años.
—¿Y	cómo	lo	sabes?	—pregunté.
Todo	 lo	 referente	 a	 tío	 Philip	 y	 tía	 Bet	 me	 interesaba.	 Seguían	 habitando	 el

antiguo	 sector	 del	 hotel	 y	 dormían	 donde	 lo	 habían	 hecho	 la	 abuela	 Laura	 y
Randolph.	 Sólo	 ahora	 los	 gemelos	 tenían	 dormitorios	 independientes,	 pero	 hasta
hacía	poco	lo	habían	compartido.	Yo	no	iba	mucho	allí,	y	cuando	lo	hacía	siempre	me
quedaba	mirando	la	puerta	de	 la	antigua	suite	de	 la	abuela	Cutler.	Pero	nunca	pude
asomarme	al	interior.

—Lo	sé	porque	los	he	visto	—dijo	Jefferson.
—¿Has	visto	vestirse	a	Melanie?
—Uh,	uh.	Estaba	en	el	cuarto	de	Richard	y	ella	entró	a	coger	un	par	de	calcetines
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azules	—explicó.
—¿Comparten	los	calcetines?	—pregunté	incrédula.
—Uh,	uh	—repuso	Jefferson	moviendo	la	cabeza—.	Y	sólo	llevaba	puesta	la	ropa

interior,	 sin	nada	encima	—añadió,	 señalando	el	pecho.	Yo	me	quedé	boquiabierta,
porque	Melanie	ya	había	empezado	a	desarrollar	el	pecho.

—Pues	eso	no	está	nada	bien	—dije,	mientras	Jefferson	se	encogía	de	hombros.
—Nosotros	íbamos	a	jugar	al	bádminton.
—No	me	importa.	Una	chica	de	su	edad	no	debe	pasearse	medio	desnuda	delante

de	su	hermano	y	de	su	primo.
Jefferson	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Si	te	traen	algunos	juguetes,	podré	jugar	con	ellos	esta	noche?	¿Podré?
—Jefferson,	ya	te	lo	he	dicho.	No	espero	que	me	traigan	juguetes.
—¿Y	si	lo	hacen?	—insistió.
—Sí,	podrás.	Eso	si	sales	de	aquí	ahora	mismo	—añadí.
—Estupendo	 —gritó,	 lanzándose	 hacia	 la	 puerta	 en	 el	 preciso	 momento	 que

mamá	llamaba	y	la	abría.	Casi	chocó	con	ella.
—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Jefferson	iba	a	salir	para	que	pudiera	vestirme	—dije,	mirándolo	llena	de	furia.
—Vamos,	Jefferson.	Deja	sola	a	 tu	hermana.	Hoy	tiene	que	hacer	muchas	cosas

—le	advirtió	mamá.
—Me	ha	dicho	que	esta	noche	podré	jugar	con	sus	juguetes	—declaró.
—¿Juguetes?
—Cree	que	voy	a	recibir	toneladas	de	juguetes	de	regalo	—expliqué.
—Oh	—sonrió	mamá—.	Vamos,	Jefferson,	ve	a	vestirte	para	el	desayuno,
—Soy	un	pirata	—exclamó,	levantando	el	brazo	como	si	sostuviera	una	espada—.

Yo,	 ju	 ju,	 y	 una	 botella	 de	 ron	—gritó	mientras	 desaparecía	 como	una	 exhalación.
Mamá	rió	y	luego	se	dirigió	hacia	mí	sonriendo.

—Feliz	cumpleaños,	cariño	—dijo,	mientras	me	abrazaba	y	me	besaba—.	Va	a	ser
un	día	precioso.	—Vi	el	brillo	y	la	felicidad	en	sus	ojos.	Estaba	muy	hermosa	con	el
color	que	le	afluyó	al	rostro,	como	una	de	esas	modelos	que	salen	en	las	páginas	de
las	revistas	de	modas.

—Gracias,	mamá.
—Papá	 se	 está	 duchando	 y	 arreglando.	 Quiere	 ofrecerte	 el	 primer	 regalo	 de

cumpleaños	durante	el	desayuno.	Me	parece	que	tu	cumpleaños	le	ilusiona	más	que	a
ti	—añadió	mamá,	acariciándome	el	cabello.

—Creo	 que	 no	 voy	 a	 poder	 esperar	 a	 que	 venga	 todo	 el	mundo	—dije—.	 Tía
Trisha	está	en	camino,	¿verdad?

—Oh,	 sí,	 llamó	 ayer.	 Me	 dijo	 que	 te	 traía	 los	 programas	 de	 las	 obras	 y	 unas
cuantas	cosas	más	del	teatro.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Estoy	 impaciente.	—Me	dirigí	al	vestidor	y	cogí	una	falda	azul	celeste	y	una
blusa	de	manga	corta	abotonada	hasta	el	cuello.

—Es	 mejor	 que	 esta	 mañana	 te	 pongas	 una	 chaqueta.	 Hace	 fresquito	 —dijo
mamá.	Entró	conmigo	en	el	ropero	y	contempló	el	vestido	que	me	iba	a	poner	para	la
fiesta—.	Estarás	preciosa	—añadió,	sosteniéndolo	en	alto.

Era	un	vestido	de	seda	rosa	sin	hombros,	con	escote	en	forma	de	corazón	y	una
falda	con	volantes	encima	de	varias	capas	de	crinolina.	Había	llevado	los	zapatos	al
tinte	para	que	me	los	tiñeran	del	mismo	color	que	el	vestido,	pensando	que	sería	una
locura,	 y	 mamá	 me	 sorprendió	 comprándome	 un	 sujetador.	 Incluso	 a	 mí	 me
sorprendió	el	efecto.	Contuve	la	respiración	y	vi	los	pechos	elevarse	y	separarse.	El
rubor	me	cubrió	el	rostro,	el	cuello	y	el	escote.	¿Iba	a	ponerme	eso?	¿Me	atrevería?

—Vas	 a	 parecer	 tan	 mayor	—dijo	 mama	 y	 suspiró.	 Se	 volvió	 hacia	 mí—.	Mi
niñita	está	hecha	toda	una	mujercita.	Mis	pronto	de	lo	que	pensamos	te	vas	a	graduar
en	 la	escuela	superior	y	entraras	en	 la	universidad	—siguió	diciendo,	pero	ahora	su
expresión	era	melancólica.

—Quiero	hacer	lo	que	dice	Mr.	Wittleman,	mamá.	Quiero	tener	una	audición	en
Juilliard	o	en	la	Sarah	Bernhardt	—le	dije,	cosa	que	hizo	desaparecer	la	sonrisa	de	su
rostro.	Por	alguna	razón,	para	mí	desconocida,	a	mamá	le	daba	miedo	que	yo	fuera	a
Nueva	York,	y	no	me	animaba	demasiado	a	hacerlo.

—Fuera	 de	 Nueva	 York	 existen	 muchísimas	 escuelas	 de	 interpretación,	 por	 lo
demás	excelentes…	incluso	aquí	en	Virginia	hay	algunas.

—Pero,	mamá,	¿por	qué	no	quieres	que	vaya	a	Nueva	York?
—Nueva	York	es	demasiado	grande.	Allí	puedes	perderte.
—Es	 en	Nueva	York	 donde	 existen	más	 oportunidades	—repliqué—.	Me	 lo	 ha

dicho	Mr.	Wittleman.
Mamá	 no	 contestó.	 En	 lugar	 de	 hacerlo	 apareció	 en	 sus	 ojos	 dulces	 aquella

mirada	triste	e	inclinó	la	cabeza.	Habitualmente	era	una	persona	tan	vivaz	que	cuando
había	 algo	que	 entristecía	 su	 estado	de	 ánimo	yo	 sentía	 en	mi	 corazón	una	 terrible
sensación	de	vacío.

—Mamá	—le	recordé—,	¡allí	 fuiste	 tú	a	 la	escuela	de	 interpretación,	y	 también
fue	tía	Trish,	y	mira	a	dónde	ha	llegado!

—Lo	sé	—dijo	a	regañadientes,	admitiendo	que	lo	que	yo	decía	era	cierto—.	Pero
siento	temor	por	ti.

—No	 soy	 mucho	 más	 joven	 de	 lo	 que	 tu	 eras	 cuando	 cargaste	 con	 la
responsabilidad	del	hotel	—le	recordé.

—Sí,	cariño,	es	cierto,	pero	fue	la	responsabilidad	la	que	cayó	sobre	mí.	No	era
algo	que	yo	deseara.	No	tuve	otra	opción	—se	quejó.

—¿Me	 lo	 contarás,	 mamá?	 ¿Me	 contarás	 por	 qué	 dejaste	 la	 Escuela	 Sarah
Bernhardt?	¿Lo	harás?
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—Pronto	—prometió	ella.
—¿Y	me	contarás	 la	verdad	sobre	mi	padre?	¿Lo	harás?	—Yo	no	me	detuve—.

Ya	soy	lo	bastante	mayor	para	saberlo,	mamá.
Me	miró	 como	 si	me	 estuviera	 viendo	 por	 primera	 vez.	Luego,	 aquella	 sonrisa

angélica	 apareció	 de	 nuevo	 en	 sus	 labios	 y	 se	 inclinó	 para	 apartarme	 algunos
mechones	de	cabello	de	la	frente.

—Sí,	 Christie.	 Esta	 noche	 vendré	 a	 tu	 habitación	 y	 te	 contaré	 la	 verdad	—me
prometió.

—¿Toda	la	verdad?	—pregunté,	casi	sin	aliento.	Mamá	lanzó	un	profundo	suspiro
y	asintió.

—Toda	la	verdad	—dijo.

Papá,	más	guapo	que	nunca,	ya	estaba	sentado	a	la	mesa	leyendo	el	periódico	cuando
yo	 bajé	 a	 desayunar.	 Mamá	 había	 ido	 al	 cuarto	 de	 Jefferson	 para	 evitar	 que	 se
entretuviera,	porque	mi	hermano	era	capaz	de	quedarse	allí	para	siempre	si	de	pronto
le	llamaba	la	atención	uno	de	sus	trenes	o	sus	camiones	mientras	se	lavaba	los	dientes
o	se	peinaba.

—Feliz	 cumpleaños,	 querida	—dijo	 papá	 y	 se	 inclinó	 a	 besarme	 en	 la	 mejilla
cuando	me	senté.

Por	su	aspecto,	podría	decirse	que	era	mi	hermano	mayor.	Mis	padres	tenían	un
aire	 tan	 juvenil	 que	 mis	 amigos	 se	 sentían	 celosos,	 sobre	 todo	 mi	 mejor	 amiga,
Pauline	 Bradly,	 que	 era	 la	 nieta	 de	Mrs.	 Bradly.	Mrs.	 Bradly	 era	 la	 encargada	 de
recepción	del	hotel.

—Tu	padre	tiene	unos	ojos	de	ensueño	—decía	Pauline.
En	verano	 la	piel	de	mi	padre	adquiría	una	 tonalidad	muy	bronceada	en	cuanto

trabajaba	 al	 aire	 libre,	 sus	 ojos	 oscuros	 resaltaban	 luminosos	 y	 brillantes	 como	 el
ónice	y	poseía	una	bonita	dentadura	blanca	que	le	daba	una	sonrisa	de	marfil.	Era	alto
y	musculoso,	de	cabello	 largo,	que	peinaba	con	una	onda	en	 la	 frente.	A	mí	no	me
extrañaba	que	mamá	estuviera	enamorada	de	él	desde	la	infancia.

—¿Qué	se	siente	al	cumplir	dieciséis	años?	—me	preguntó	con	una	sonrisa.
—No	 lo	 sé.	 Estoy	 demasiado	 emocionada	 para	 sentir	 nada,	 creo	 —repuse

mientras	su	sonrisa	se	hacía	más	amplia.
—Por	 la	 manera	 en	 que	 se	 comporta	 tu	 madre,	 parece	 que	 fuera	 ella	 la	 que

cumple	los	dieciséis	—bromeó.
—¿Qué	estás	diciendo,	James	Gary	Longchamp?	—preguntó	mi	madre	mientras

atravesaba	la	puerta	con	Jefferson	a	su	lado.
—Uh,	oh	—exclamó	mi	padre	abriendo	el	periódico	y	simulando	que	volvía	a	su

lectura.
—Tu	padre	—dijo	mi	madre	mientras	se	sentaba—,	por	lo	pronto,	ha	sido	quien
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más	se	ha	preocupado	de	la	comida,	los	adornos	y	la	música.	Ha	vuelto	loco	a	medio
mundo,	insistiendo	en	que	los	setos	se	cortaran	perfectamente	rectos	y	que	cada	flor
estuviera	 en	 su	 sitio.	 ¡Es	 como	 si	 organizáramos	 una	 fiesta	 para	 la	 Reina	 de
Inglaterra!

Papá	apartó	el	periódico	para	poder	verme	la	cara	e	hizo	un	guiño.
—Papá,	 papá,	 ¿puedo	 ayudarte	 a	 cortar	 el	 césped?	 ¿Puedo,	 por	 favor?	—rogó

Jefferson.
—Ya	 veremos	 —repuso	 papá—.	 Eso	 depende	 de	 lo	 bien	 que	 te	 comas	 el

desayuno	y	de	que	no	enredes	demasiado…
Mamá	y	yo	nos	echamos	a	reír.
—Feliz	cumpleaños,	Christie	—dijo	Mrs.	Boston	mientras	entraba	en	el	comedor

con	la	bandeja	de	huevos	y	cereales.	Cuando	la	dejó,	se	acercó	a	mí,	me	abrazó	y	me
besó.

—Gracias,	Mrs.	Boston.
—Vas	a	tener	un	magnífico	cumpleaños.
—Vendrá	a	la	fiesta,	¿verdad?	—le	pregunté.
—Desde	luego,	me	he	comprado	un	vestido	nuevo	muy	moderno	para	la	ocasión.

—Echó	 una	 rápida	 mirada	 a	 papá—.	 Y	 usted	 no	 haga	 ningún	 comentario,	 Mr.
Longchamp.

Papá	rió	entre	dientes	y	dobló	el	periódico,	buscó	algo	detrás	de	su	silla	y	sacó	un
paquetito.

—Éste	es	el	único	momento	en	que	la	familia	estará	hoy	reunida	y	a	solas,	así	es
que	 tu	 madre	 y	 yo	 hemos	 decidido	 dártelo	 ahora	 —declaró—.	 Pensamos	 que
especialmente	hoy	te	sería	muy	útil,	considerando	lo	importantes	que	van	a	ser	todos
los	minutos.

—¡Uau!	—exclamó	Jefferson	 impresionado	por	 la	envoltura	del	 regalo,	que	era
plateada	con	una	cinta	de	color	azul	oscuro.

Empecé	 a	 desenvolverlo	 nerviosa,	 procurando	 no	 romper	 el	 precioso	 papel.
Quería	saborear	cada	instante,	cada	recuerdo	de	ese	día.	Abrí	la	caja	alargada	y	vi	en
el	interior	un	precioso	reloj	de	oro.

—¡Oh,	 es	 precioso!	—grité—.	Gracias,	 papá	—lo	 abracé—.	Gracias,	mamá	—
dije	besándola.

—Deja	que	te	ayude	a	ponértelo	—se	ofreció	papá	sacándolo	de	la	caja.
—¿Tiene	alarma?	¿Es	sumergible?	—preguntó	Jefferson.
—Es	un	reloj	de	señora	—dijo	papá,	sosteniendo	suavemente	mi	brazo	mientras

me	ponía	el	reloj—.	Mira	—añadió	una	vez	me	lo	hubo	abrochado.
—Te	queda	muy	bien,	Christie	—dijo	mamá.
—¿Es	buena	la	hora?	—preguntó	Jefferson—.	Es	tan	pequeño	que	casi	no	se	ve.
—Puedo	verla,	sí	—sonreí	a	todo	el	mundo,	feliz	por	estar	todos	reunidos,	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	17



nos	quisiéramos	tanto.	Por	un	momento,	incluso	llegué	a	olvidar	las	nubes	que	había
afuera.	Había	tanto	calor	en	el	interior…

—¡Éste	 es	 el	 mejor	 momento!	 —exclamé,	 mientras	 mamá	 y	 papá	 reían	 y
empezábamos	a	desayunar	charlando	sin	parar.

Los	fines	de	semana,	además	de	vigilar	a	Jefferson,	ayudaba	en	el	hotel	relevando
a	alguien	en	recepción.	A	veces	venía	Pauline	a	ayudarme.	En	ocasiones	se	reunían
los	 botones	 y	 nos	 divertíamos	 flirteando	 con	 ellos	 en	 el	 vestíbulo,	 así	 como
respondiendo	a	las	llamadas	telefónicas	y	hablando	con	gente	que	procedía	de	lugares
tan	alejados	como	Los	Ángeles,	California	o	Montreal,	Canadá.

Pero	 hoy	 era	mi	 día	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	Tan	 pronto	 como	 acabamos	 de
desayunar,	 quise	 ir	 al	 salón	 de	 baile	 a	 ver	 cómo	 estaban	 quedando	 los	 adornos.
Jefferson	quiso	acompañarme.

—Hoy	debes	dejar	tranquila	a	tu	hermana	—le	advirtió	mamá.
—Está	bien,	mamá,	si	se	porta	bien	que	me	acompañe	—dije	yo,	lanzándole	una

mirada	 tan	 severa	 que	 hubiera	 podido	 derretir	 el	 hielo.	 Sólo	 papá	 y	mamá	 podían
obligar	a	Jefferson	a	hacer	algo	que	no	quería	hacer.

—Me	portaré	bien	—prometió	él.
—Si	lo	haces	puedes	venir	a	ayudarme	a	cortar	el	césped	esta	tarde	—dijo	papá.

Esta	 promesa	 bastó	 para	 que	 se	 enderezase	 en	 el	 asiento,	 acabara	 el	 desayuno	 y
bebiera	la	leche.	Después,	me	dio	la	mano	obedientemente	y	atravesamos	corriendo
la	puerta,	bajamos	las	escaleras,	cruzamos	los	campos	y	llegamos	al	hotel	antes	que
mamá.

En	el	gran	 salón	de	baile	 estaban	colocando	 los	 adornos.	Mamá	había	decidido
que	en	mi	fiesta	hubiera	una	orquesta,	así	que	allí	había	un	enorme	podio	blanco	y
rosa	lleno	de	tubas,	trompetas,	tambores	y	trombones,	violines,	oboes	y	violonchelos
apoyados	en	las	paredes	y	dos	enormes	pianos	en	ambos	extremos.	En	ese	momento
estaban	colgando	del	techo	cintas	multicolores	y	a	ambos	extremos	del	salón	de	baile
había	 unos	 grandes	 racimos	 de	 globos	 en	 los	 que	 se	 podía	 leer:	 Feliz	 dieciséis
cumpleaños,	Christie.	Mamá	dijo	que	después	de	que	todos	me	cantaran	Cumpleaños
feliz,	se	lanzarían	al	aire	todos	aquellos	globos.

Cuando	 llegamos,	 el	 personal	 del	 comedor	 ya	 casi	 había	 acabado	 de	 poner	 las
mesas,	 con	unos	manteles	de	papel	 rosa	y	 azul	 con	 las	notas	del	 tema	musical.	En
cada	 mesa	 había	 una	 bolsa	 con	 obsequios	 del	 cumpleaños	 que	 incluían	 peines	 y
espejos,	estos	últimos	con	mi	retrato	en	el	dorso.

En	la	parte	frontal	de	la	sala	estaba	la	mesa	en	la	que	papá,	mamá,	la	abuela	Laura
y	Bronson,	 tía	Trisha,	 tía	Fern,	 el	 abuelito	Longchamp,	 su	 esposa	Edwina	y	Gavin
iban	 a	 sentarse	 conmigo	 y	 algunas	 de	mis	mejores	 amigas	 de	 la	 escuela.	 Jefferson
estaba	muy	emocionado	porque	tendría	en	su	mesa	a	sus	compañeros	del	colegio,	así
como	Richard	y	Melanie.
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Para	 la	 fiesta	 se	 había	 cambiado	 la	 iluminación	 de	 la	 pista	 de	 baile,	 colocando
globos	giratorios	de	colores	y	focos	intermitentes.	En	el	hotel	teníamos	una	orquesta
y	mamá	me	había	prometido	que	iba	a	cantar	una	o	dos	canciones.

Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 sería	 la	 mejor	 fiesta	 que	 se	 había	 dado	 en	 el	 hotel.
Habíamos	invitado	a	todos	los	empleados	y	estaban	tan	emocionados	como	nosotros.

Jefferson	y	yo	nos	quedamos	en	la	puerta	contemplándolo	todo	y	a	todos.	Estaban
tan	ocupados	que	no	se	dieron	cuenta	de	nuestra	presencia.

—Va	a	ser	una	fiesta	muy	cara	—oímos	decir	a	alguien.
Cuando	 nos	 volvimos	 casi	 tropezamos	 con	Richard	 y	Melanie,	 que	 estaban	 tan

cerca	el	uno	del	otro	que	parecían	pegados.	Como	era	habitual	en	ellos,	vestían	ropas
idénticas:	Melanie	llevaba	una	falda	azul	marino	con	una	blusa	blanca	a	topos	azules
y	Richard	vestía	pantalones	azul	marino	y	una	camisa	idéntica.	Tía	Bet	les	compraba
siempre	 la	 misma	 ropa.	 Estaba	muy	 orgullosa	 de	 haber	 tenido	 gemelos	 y	 siempre
aprovechaba	 la	 oportunidad	 de	 exhibirlos.	 Ambos	 llevaban	 gafas	 idénticas	 porque
tenían	el	mismo	problema	en	la	vista.

Richard	y	Melanie	tenían	el	cabello	rubio	y	los	ojos	azules	de	tío	Philip,	la	cara	y
la	nariz	afilada	de	tía	Bet,	así	como	sus	finos	labios;	Richard	era	un	poco	más	grueso
y	 ligeramente	 más	 alto	 y	 Melanie	 tenía	 una	 dentadura	 recta	 y	 orejas	 pequeñas.
Richard	tenía	la	contextura	de	los	Cutler,	espaldas	anchas,	cintura	estrecha,	levantaba
la	cabeza	con	un	gesto	arrogante	y	hablaba	con	voz	nasal,	como	lo	hacía	tía	Bet.	De
los	 dos	Melanie	 era	 la	más	 retraída	 y,	 a	 pesar	 del	 aire	 de	 superioridad	 de	Richard,
también	era	la	más	inteligente.

—Hola	—saludé—.	Qué	bien	está	quedando	todo,	¿verdad?
—Fabuloso	—repuso	Richard	secamente—.	Dice	papá	que	vamos	a	sentarnos	a

tu	mesa	—añadió	dirigiéndose	a	Jefferson—,	así	que	por	favor	no	nos	avergüences	ni
a	nosotros,	ni	a	Christie	escupiendo	la	comida	o	lanzando	bolitas	de	pan.

—Esta	 noche	 Jefferson	 no	 va	 a	 hacer	 nada	 de	 eso,	 ¿verdad?	 —dije	 yo	 con
seguridad.

—En	 absoluto	—repuso	mi	 hermano	 hundiendo	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón—.	Esta	tarde	voy	a	cortar	el	césped	con	papá.

—Qué	 bien	 —comentó	 Richard	 a	 regañadientes—.	 Por	 nada	 del	 mundo	 me
dedicaría	yo	a	correr	alrededor	de	una	máquina	humeante	bajo	un	sol	ardiente.

—¿Y	 ahora	 qué	 vas	 a	 hacer?	—preguntó	 Jefferson,	 insensible	 al	 sarcasmo	 de
Richard.	Siempre	me	divertía	comprobar	la	indiferencia	de	Jefferson	a	las	ofensas	de
Richard.	 Se	 comportaba	 como	 si	 Richard	 padeciera	 alguna	 extraña	 enfermedad	 y
fuera	mejor	no	prestarle	más	atención	que	la	estrictamente	necesaria.

—Nos	vamos	a	la	sala	de	juegos	—repuso	Melanie—.	Vamos	a	jugar	al	parchís
con	los	hijos	de	un	huésped.

—¿Puedo	mirar?	—preguntó	Jefferson.
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—No	creo	que	entiendas	nada	—dijo	Richard	con	expresión	cáustica—.	Pero…
—Puedes	 venir	 —cortó	 Melanie—.	 ¿Tú	 también	 quieres	 venir,	 Christie?	 —

preguntó.
—No,	voy	a	ver	a	Mr.	Nussbaum.	Me	dijo	que	fuera	esta	mañana.
—La	cocina…	ugh	—dijo	Richard.
—No	tienes	por	qué	despreciar	el	hotel,	Richard	—le	amonesté—.	Eres	un	Cutler.
—No	ha	dicho	nada	malo	—replicó	Melanie,	saliendo	rápidamente	en	su	defensa,

como	si	yo	se	lo	hubiera	dicho	a	ella.
—No	 está	 bien	mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 nuestros	 empleados	 y	 darles	 la

impresión	de	que	te	sientes	superior.
—Somos	los	propietarios	del	hotel	—me	recordó	Richard.
—Aunque	así	sea,	no	nos	iría	muy	bien	si	no	quisieran	trabajar	para	nosotros	—le

indiqué.	Los	dos	hermanos	me	miraron	a	través	de	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas
que	agrandaban	 sus	ojos	hasta	 el	punto	de	parecer	más	unas	 ranas	que	unos	niños.
Finalmente	Richard	se	encogió	de	hombros.

—Vamos	—le	dijo	a	Melanie.
—Ah	—exclamó	Melanie	volviéndose—,	feliz	cumpleaños,	Christie.
—Sí	—gritó	Richard	como	un	lorito—.	Feliz	cumpleaños.
Jefferson	 los	 siguió	 y	 yo	 me	 dirigí	 a	 la	 cocina.	 La	 cara	 de	 Mr.	 Nussbaum	 se

iluminó	cuando	me	vio	aparecer.	Mamá	me	había	dicho	que	había	estado	siempre	en
el	hotel	y	que	probablemente	mentía	acerca	de	 su	edad.	Calculaba	que	ya	debía	de
haber	cumplido	los	ochenta.	Hacía	unos	pocos	años	que	había	aceptado	un	ayudante,
su	 sobrino	 León,	 un	 hombre	 alto,	 delgaducho,	 de	 cabellos	 castaños	 y	 ojos
soñolientos.	Aunque	siempre	parecía	estar	medio	dormido,	era	un	chef	estupendo	y
prácticamente	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 Nussbaum	 toleraba	 que	 anduviera	 en	 su
cocina.

—Ah,	 el	 cumpleaños	 de	 la	 niña	 —dijo	 Nussbaum—.	 Ven	 a	 ver.	 —Y	 yo	 me
aproximé	a	uno	de	los	mostradores	en	el	que	tenía	bandejas	y	bandejas	de	entremeses
variados	 perfectamente	 preparados—.	 Habrá	 tres	 clases	 diferentes	 de	 langostinos,
cada	 una	 cocinada	 con	 una	masa	 especial,	wontons	 fritos,	 calabacines	 fritos	 y	 una
selección	de	quesos,	unos	con	jamón	y	otros	con	beicon.	Esto	lo	ha	hecho	León	—
añadió	y	luego	hizo	un	gesto—.	Ven	—dijo	cogiéndome	de	la	mano	para	enseñarme
las	costillas	finamente	cortadas.

—He	hecho	pollo	en	salsa	de	vino	para	los	que	no	quieran	buey.	Mira	lo	que	ha
hecho	el	panadero	—siguió	diciendo,	mostrándome	los	panecillos	en	forma	de	notas
musicales.

—El	 pastel	 todavía	 no	 lo	 puedes	 ver	 porque	 es	 la	 gran	 sorpresa	 —dijo	 Mr.
Nussbaum.

—Todo	está	quedando	precioso.
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—¿Y	por	qué	no	 iba	a	quedar	precioso?	Es	para	una	preciosa	 jovencita,	 ¿no	es
cierto,	León?

—Oh,	sí,	sí	—repuso	el	sobrino,	con	una	sonrisa.
—Mi	 sobrino	—dijo	Mr.	Nussbaum	moviendo	 la	 cabeza—.	 Por	 esto	 no	 puedo

retirarme	—añadió	dirigiéndome	una	sonrisa—.	Pero	no	te	preocupes	de	nada.	Sólo
diviértete.

—Gracias,	Mr.	Nussbaum	—dije	yo.
Salí	de	la	cocina	y	me	dirigí	al	vestíbulo,	pero	cuando	doblé	el	recodo	del	pasillo

me	topé	con	tío	Philip	que	iba	a	la	parte	antigua	del	hotel.
—Christie	—gritó—.	Magnífico…	tengo	la	oportunidad	de	felicitar	a	solas	a	mi

sobrina	favorita.	Feliz	cumpleaños	—me	abrazó	y	me	besó	en	la	frente,	primero	con
suavidad	y	luego,	ante	mi	sorpresa,	siguió	besándome	hasta	la	mejilla.

Tío	Philip	era	un	hombre	guapo,	un	hombre	jovial	que	siempre	iba	elegantemente
vestido	 con	 trajes	 deportivos	 que	 resaltaban	 su	 figura;	 también	 le	 gustaba	 llevar
gemelos	 de	 oro	 y	 diamantes,	 anillos	 y	 relojes	 de	 oro.	 Siempre	 iba	 bien	 peinado	 y
jamás	 le	vi	con	 los	zapatos	sucios.	Su	 idea	del	desaliño	era	 llevar	una	chaqueta	sin
corbata.

Tía	Bet	también	era	muy	escrupulosa	y	remilgada,	no	llevaba	nada	que	no	tuviera
estilo	 o	 que	 no	 hubiera	 sido	 creado	 por	 un	 diseñador.	 Jamás	 bajaba	 si	 antes	 no	 se
había	peinado	perfectamente	y	se	había	maquillado	haciendo	resaltar	los	rasgos	que
ella	consideraba	que	eran	dignos	de	hacerlo:	sus	largas	pestañas,	sus	finos	labios	y	su
pequeña	barbilla.

Tío	Philip	seguía	sujetándome	después	de	haberme	besado	en	la	mejilla.	Me	miró
e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.

—Te	 has	 convertido	 en	 una	 jovencita	 realmente	 preciosa,	 más	 bonita	 que	 tu
madre	cuando	tenía	tu	edad	—dijo	en	voz	baja,	tan	baja	que	casi	parecía	un	susurro.

—Oh,	no,	no	es	cierto,	tío	Philip.	No	soy	más	bonita	que	mamá.
Mi	tío	se	echó	a	reír,	pero	no	aflojó	el	abrazo.	Yo	empezaba	a	sentirme	incómoda.

Sabía	 que	 tío	Philip	me	quería,	 pero	 a	 veces	me	parecía	 que	 era	 demasiado	mayor
para	tantos	abrazos	y	caricias,	y	eso	me	molestaba.	Intenté	desligarme	del	abrazo	sin
brusquedad,	pero	él	me	sujetó	con	más	fuerza.

—Me	 gusta	 cómo	 te	 peinas	—dijo—.	 El	 flequillo	 te	 hace	 parecer	mayor,	muy
sofisticada	—añadió	pasándome	suavemente	la	punta	de	los	dedos	por	la	frente.

—Gracias,	 tío	 Philip.	 Será	 mejor	 que	 me	 vaya.	 Tía	 Trisha	 va	 a	 llegar	 de	 un
momento	a	otro.

—Oh,	 sí,	 Trisha	—dijo	 sonriendo	 con	 afectación—.	 Todavía	 no	 ha	 sentado	 la
cabeza.	Va	y	viene	de	un	sitio	a	otro	sin	parar…	y	sus	manos…	son	como	dos	pájaros
pegados	a	sus	muñecas	intentando	liberarse.

—Es	así	porque	es	artista,	tío	Philip.
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—Cierto.	El	teatro	—dijo,	con	voz	alegre	pero	con	una	expresión	seria	en	los	ojos
cuando	me	miró,	abrazándome	todavía.

—Tengo	que	irme	—repetí.
—Yo	 también.	Feliz	cumpleaños	de	nuevo	—dijo,	besándome	en	 la	mejilla	una

vez	más	antes	de	soltarme.
—Gracias	—dije	 y	 salí	 corriendo.	La	 expresión	melancólica	 de	 su	mirada	 hizo

que	mi	corazón	latiera	con	fuerza.
Cuando	 entré	 en	 el	 vestíbulo	 vi	 a	 mamá	 dando	 la	 bienvenida	 a	 tía	 Trisha.

Mientras	atravesaba	corriendo	el	vestíbulo	ellas	se	abrazaron.	Tía	Trisha	 llevaba	un
vestido	de	color	rojo	oscuro	de	falda	larga	que	le	llegaba	casi	a	los	tobillos.	Cuando
se	dio	 la	 vuelta,	 su	 falda	 revoloteó	 como	 la	 de	una	bailarina	de	 flamenco.	Calzaba
sandalias	 atadas	 en	 las	 pantorrillas	 y	 un	 chal	 blanco	 suelto	 sobre	 los	 hombros.
Peinaba	sus	cabellos	oscuros	hacia	atrás,	en	un	moño	alto	que	le	daba	mucho	encanto.
Unos	largos	pendientes	de	conchas	marinas	le	colgaban	de	los	lóbulos	de	las	orejas.

—¡Querida	Christie!	—gritó	alargando	los	brazos	hacia	mí—.	Qué	ganas	tenía	de
verte	—dijo,	sujetándome	por	los	hombros—.	Cada	vez	que	vengo	estás	más	bonita.
Esta	 chica	 es	 ideal	 para	 los	 escenarios,	 Dawn	 —añadió,	 haciendo	 un	 gesto	 de
asentimiento.

—Quizá	—repuso	mamá,	mirándome	con	orgullo—.	¿Quieres	comer	algo,	Trish?
—Estoy	hambrienta.	Oh,	no	puedo	esperar	a	la	fiesta	—me	dijo.
—Le	diré	a	Julius	que	lleve	todas	tus	cosas	a	la	casa	—dijo	mamá—.	Te	quedarás

aquí…	en	la	habitación	de	Fern	—añadió.
—¿Es	 que	 no	 vendrá	 de	 la	 universidad	 para	 asistir	 a	 la	 fiesta?	—preguntó	 tía

Trisha,	abriendo	los	ojos	sorprendida.
—Sí,	pero	ha	preferido	quedarse	en	el	hotel	—repuso	mamá.	La	mirada	que	 tía

Trisha	y	mamá	intercambiaron	lo	decía	todo…	Mamá	estaba	contenta	de	que	tía	Fern
se	quedara	en	el	hotel,	porque	como	habían	surgido	nuevos	problemas	mis	padres	los
podrían	discutir	en	privado.	Pero	las	paredes	tenían	oídos	y	Jefferson	y	yo	sabíamos
que	 tía	Fern	 se	había	visto	envuelta	 recientemente	en	un	problema	muy	serio	en	 la
universidad.

—Ven	—dijo	mamá—.	Te	acompañaré	a	la	cocina	para	que	te	den	algo.	Ya	sabes
cuánto	le	gusta	a	Nussbaum	saber	de	ti.

—Muy	bien.	Christie,	en	la	maleta	tengo	los	programas	del	espectáculo.
—Oh,	gracias,	 tía	Trisha	—volví	a	besarla	y	ella	y	mamá	se	fueron	a	 la	cocina,

hablando	sin	parar	e	interrumpiéndose	a	cada	frase.
Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 el	 resto	 del	 día	 transcurriría	 muy	 despacio.	 Estaba

impaciente	ante	la	inminente	llegada	de	Gavin	y	no	paraba	de	acercarme	a	la	puerta
del	 hotel.	 Finalmente,	 entrada	 ya	 la	 tarde,	 llegó	 un	 taxi	 del	 aeropuerto.	 Bajé	 las
escaleras	 corriendo	 esperando	 encontrarme	 con	 el	 abuelito	 Longchamp,	 Edwina	 y
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Gavin,	pero	fue	tía	Fern	quien	bajó	del	automóvil.
Vestía	unos	tejanos	viejos	y	una	camiseta.	Se	había	cortado	sus	largos	y	sedosos

cabellos	que	a	papá	tanto	le	recordaban	a	los	de	su	madre.	Mi	corazón	dio	un	brinco
al	pensar	en	el	disgusto	que	aquello	le	iba	a	producir.

Tía	Fern	era	alta,	casi	 tan	alta	como	papá	y	tenía	una	figura	de	modelo:	piernas
largas	 y	 tronco	 esbelto.	 A	 pesar	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 se	 hacía	 a	 sí	misma	—
fumaba	de	todo,	desde	cigarrillos	a	puros,	bebía,	no	se	acostaba	hasta	altas	horas	de	la
madrugada—,	su	aspecto	era	limpio	y	suave.	Tenía	los	ojos	oscuros	de	papá,	sólo	que
los	 de	 ella	 eran	más	 pequeños,	más	 alargados	 y,	 a	 veces,	 huidizos.	No	me	gustaba
nada	su	manera	particular	de	torcer	el	labio	superior	cuando	algo	la	molestaba.

—Lleve	 la	 bolsa	 dentro	 —ordenó	 al	 conductor	 cuando	 bajó	 del	 automóvil.
Entonces	me	vio.

—Bueno,	 pero	 si	 aquí	 está	 la	 princesa	 en	 persona.	 Feliz	 cumpleaños	 —dijo
sacando	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 del	 bolsillo	 trasero.	 Sus	 pantalones	 eran	 tan
estrechos	que	parecía	imposible	que	pudiera	llevar	algo	en	los	bolsillos.	Se	puso	un
cigarrillo	 en	 la	 boca	y	 lo	 encendió	mientras	 contemplaba	 el	 hotel—.	Cada	vez	que
vengo	aquí,	siento	como	si	se	me	hiciera	un	nudo	en	el	estómago	—murmuró.

—Hola,	tía	Fern	—dije	finalmente.	Ella	me	dirigió	una	rápida	sonrisa.
—¿Dónde	demonios	se	ha	metido	todo	el	mundo?	¿En	sus	despachos?	—añadió

con	sarcasmo.
—Mamá	está	en	la	casa	con	tía	Trisha	y	papá	está	cortando	el	césped.
—Tía	Trisha	—dijo	ella	con	desdén—.	¿Todavía	respira?
—A	mí	me	gusta	mucho	tía	Trisha	—le	dije.
—En	primer	lugar,	no	es	tu	tía,	así	es	que	no	sé	por	qué	insistes	en	llamarla	así	y,

en	segundo	lugar,	mejor	para	ti.	—Hizo	una	pausa,	echó	una	bocanada	de	humo	y	me
miró—.	 Adivina	 lo	 que	 te	 he	 traído	 para	 tu	 cumpleaños	 —dijo	 sonriendo
tímidamente.

—No	puedo	imaginarlo	—repuse	yo.
—Te	lo	daré	más	tarde,	pero	no	se	lo	enseñes	a	tu	madre	ni	le	digas	que	te	lo	he

dado	yo.	¿Prometido?
—¿Qué	es?	—pregunté	intrigada.
—Un	ejemplar	de	El	amante	de	lady	Chatterley.	Ya	es	hora	de	que	te	enteres	de

todo	 eso	 —añadió—.	 Bien,	 ya	 estoy	 aquí.	 Otra	 vez	 en	 casa	 —dijo	 subiendo	 los
peldaños	y	entrando	en	el	hotel.

Un	escalofrío	de	aprensión	me	 recorrió	 la	columna	vertebral.	Apenas	hablé	con
ella	unos	pocos	minutos,	y	ya	mi	corazón	latía	como	augurando	lo	que	iba	a	suceder
después.	 Tía	 Fern	 era	 como	 una	 tormenta	 de	 rayos	 y	 truenos	 sacudiendo	 los
fundamentos	 de	 la	 felicidad.	 Dirigí	 la	 vista	 al	 océano.	 Todavía	 había	 grandes
nubarrones	ocultando	la	luz	del	sol.	Incliné	la	cabeza	y	me	dispuse	a	entrar	otra	vez
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en	el	hotel	cuando	oí	el	sonido	de	un	motor,	me	volví	y	vi	que	otro	taxi	se	acercaba.
Descubrí	una	mano	que	se	agitaba	en	la	ventanilla	trasera	y	luego	un	rostro.
Era	Gavin,	que	con	su	espléndida	sonrisa	hizo	desaparecer	la	desazón	que	sentía

un	momento	antes;	la	esperanza	de	la	luz	llegó	con	la	misma	rapidez	con	que	antes
había	desaparecido.
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2

Y	NO	FUE…

Gavin	 salió	 del	 taxi	 rápidamente,	 aunque	 sin	 prisas.	 Yo	 quería	 correr	 hacia	 él	 y
abrazarlo,	pero	sabía	que	si	hacía	tal	cosa	lo	pondría	en	una	situación	embarazosa	y
se	ruborizaría,	sobre	todo	porque	su	padre	y	su	madre	estaban	presentes.	Yo	llamaba	a
su	padre	abuelo	Longchamp	porque	era	el	padre	de	papá.	Era	un	hombre	alto	y	flaco
con	profundas	arrugas	en	el	rostro.	Había	perdido	bastantes	cabellos,	aunque	todavía
podía	peinar	hacia	atrás	el	resto	de	pelo,	de	color	castaño	oscuro.	Había	encanecido
bastante	desde	la	última	vez	que	lo	vi,	sobre	todo	a	la	altura	de	las	sienes.	Su	delgada
complexión,	 esas	 manos	 y	 brazos	 tan	 largos	 y	 sus	 ojos	 casi	 siempre	 tristes	 me
recordaban	a	Abraham	Lincoln.

La	 madre	 de	 Gavin,	 Edwina,	 era	 una	 mujer	 dulce	 y	 cariñosa	 que	 hablaba
suavemente	y	a	 la	que,	 tanto	el	hotel	 como	 la	 familia,	parecían	causarle	pavor.	Tía
Fern	no	perdía	la	ocasión	de	recordarle	que	ella	era	sólo	su	madrastra,	a	pesar	de	la
amistad	y	el	 amor	que	Edwina	procuraba	demostrarle.	En	sus	cartas	y	 siempre	que
estábamos	juntos,	Gavin	me	contaba	con	frecuencia	las	cosas	que	tía	Fern	le	hacía	o
le	decía	a	su	madre.

—Es	mi	hermanastra	—me	decía	Gavin—,	pero	no	se	comporta	como	tal.
—Bueno	 —exclamó	 el	 abuelito	 Longchamp	 cuando	 bajó	 del	 taxi—,	 ¡es	 el

cumpleaños	de	la	niña!
—¡Feliz	 cumpleaños,	 querida!	 —gritó	 Edwina,	 después	 que	 el	 abuelito

Longchamp	me	hubiera	besado	en	la	mejilla	y	con	las	manos	en	las	caderas	esperara
la	aparición	de	papá.

—Hola,	Gavin	—saludé	dirigiéndome	hacia	él.
—Hola	—repuso	con	una	tierna	expresión	en	los	ojos,	acercándose.
—¿Dónde	 está	 Jimmy?	—preguntó	 el	 abuelito	 Longchamp,	 pero	 antes	 de	 que

pudiera	contestar	apareció	papá	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Hola,	papá,	bienvenido	—gritó	acercándose.	Luego	abrazó	y	besó	a	Edwina	y

les	ayudó	a	bajar	las	maletas.	Gavin	y	yo	les	seguimos	y	entramos	en	el	hotel.
—¿Qué	tal	el	viaje?	—le	pregunté	a	Gavin.	Procuraba	no	mirarle,	pero	comprobé

que	había	crecido	y	la	cara	se	le	había	redondeado,	lo	que	le	hacía	parecer	mayor.
—Largo	y	aburrido	—repuso—.	Deseaba	estar	cerca	de	ti.
—Yo	 también	—confesé.	 Me	 dirigió	 una	 rápida	 sonrisa	 y	 luego	 contempló	 el

vestíbulo	del	hotel—.	¿Nada	ha	cambiado?
—Espera	a	ver	el	salón	de	baile	—le	dije.
—¿Nos	acompañas	a	la	suite,	Gavin?	—preguntó	el	abuelito	Longchamp.
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—No	te	preocupes,	yo	te	desharé	la	maleta	—dijo	su	madre	al	ver	su	renuencia—.
Quiere	estar	con	Christie,	hace	tiempo	que	no	se	han	visto	—añadió	mientras	Gavin
se	ruborizaba,	turbado.	Yo	no	había	conocido	a	ningún	chico	tan	tímido.

—Gracias,	mamá	—murmuró	y	se	quedó	mirando	algo	que	estaba	al	otro	lado	del
vestíbulo.

En	 cuanto	 papá	 se	 llevó	 al	 abuelito	 Longchamp	 y	 a	 Edwina,	 me	 volví	 hacia
Gavin.

—¿Quieres	que	demos	un	paseo	por	los	jardines	hasta	la	piscina?	—pregunté—.
Así	podrás	ver	los	cambios	que	se	han	producido.

—Estupendo.	 Apuesto	 a	 que	 esta	 noche	 vendrán	 un	 montón	 de	 amigos	 de	 tu
colegio	—dijo	cuando	salíamos.

—Toda	la	clase.	No	he	querido	excluir	a	nadie.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Has	 hecho	 algún	 amigo	 más	 desde	 tu	 última	 carta?	 —preguntó

vacilante.	Yo	sabía	lo	que	significaba:	¿tienes	un	nuevo	acompañante?
—No	—repuse.	A	Gavin	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 sus	hombros	 se	 relajaron	y	 se

echó	 hacia	 atrás	 sus	 largos	 cabellos	 negros,	 tan	 negros	 como	 los	 de	 papá.	 Tenía
también	unas	pestañas	larguísimas,	tan	largas	y	espesas	que	parecían	falsas—.	¿Y	tú
qué	cuentas?	—le	pregunté.

—Nada	nuevo	—repuso—.	Todavía	voy	con	Tony,	Doug	y	Jerry.	No	te	lo	conté,
pero	la	hermana	de	Doug	se	comprometió	y	se	casó	en	el	plazo	de	un	mes	—añadió
mientras	atravesábamos	la	salida	trasera	y	salíamos	al	sendero	que	desembocaba	en	el
jardín.

—¡Un	mes!
—Bueno	—dijo—,	tuvo	que	hacerlo.
—Oh.	¿Están	enfadados?	—pregunté.
—Creo	 que	 sí.	 Doug	 no	 habla	 demasiado.	 Todas	 las	 familias	 tienen	 una	 oveja

negra.	Eso	creo.	Oye,	esto	me	recuerda	algo	—añadió—,	¿ha	llegado	ya	Fern?
—Uh,	uh.	Se	ha	cortado	el	pelo.	Creo	que	papá	no	la	ha	visto	todavía.	Va	a	dormir

en	el	hotel,	tía	Trisha	se	quedará	en	la	casa	y	dormirá	en	su	habitación.	Mamá	lo	ha
dispuesto	así.

—No	puedo	criticarla.	¿Cómo	está	Pauline	Bradly?	¿Sigue	retorciéndose	el	pelo
con	los	dedos	cuando	habla	con	alguien?	—preguntó.	Yo	solté	una	carcajada.

—Es	tan	nerviosa,	Gavin.	Es	una	chica	muy	tímida	—expliqué.
Gavin	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Cuando	miré	hacia	el	océano,	comprobé	que

las	nubes	se	disipaban	dejando	al	descubierto	parches	de	color	azul.	Gavin	sabía	 lo
que	 me	 preocupaba,	 siempre	 me	 hacía	 bromas	 por	 la	 manera	 en	 que	 el	 tiempo
afectaba	a	mi	humor.

—Lástima	de	nubes	—dijo—,	yo	he	soplado,	pero…
—Creo	que	no	va	a	llover	—comenté	yo—,	parece	que	está	aclarando.
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—No	lloverá.	¿Estás	muy	emocionada	con	tu	fiesta?	—preguntó.
—Sí.	Estoy	contenta	de	que	hayas	podido	venir	—añadí.
—Yo	también	—dijo,	haciendo	una	pausa	para	mirarme—.	Estás	muy…	guapa.
—¿Parezco	 más	 mayor?	 No	 me	 siento	 más	 vieja	 —dije	 apresuradamente—.

Aunque	todo	el	mundo	me	trata	como	si	lo	fuera.
Gavin	me	escrutó	durante	un	instante	con	aquellos	tiernos	ojos	oscuros.
—Creo	 que	 pareces	 más	 mayor	 —dijo	 finalmente—.	 Y	 más	 bonita	 —añadió.

Giró	la	cabeza	en	cuanto	hubo	pronunciado	estas	palabras,	pero	para	mí	fueron	como
el	aroma	de	las	rosas—.	Oye,	¿no	es	Jefferson	ese	que	está	ahí	con	la	cortadora	del
césped?	—Le	saludó	con	la	mano	y	Jefferson	nos	vio	y	urgió	a	Buster,	el	encargado,	a
que	parara	la	máquina	para	que	él	pudiera	acercarse	corriendo.

—¡GAVIN!	—gritó	Jefferson.	Gavin	lo	levantó	y	lo	hizo	girar	en	alto.
—¿Qué	estás	haciendo,	sobrinito?
—Trabajando,	Gavin,	cortando	el	césped.	Luego	ayudaré	a	arreglar	los	escalones

de	la	piscina.	Están	descantillados.
—Oh,	 parece	 importante	 —dijo	 Gavin,	 haciéndome	 un	 guiño.	 Yo	 aún	 estaba

impresionada	por	la	manera	en	que	me	había	mirado	y	me	había	dicho	«más	guapa».
—¿Quieres	 verlo?	Ven.	 Te	 enseñaré	 los	 escalones	—dijo	 Jefferson,	 cogiendo	 a

Gavin	 de	 la	 mano.	 Gavin	 se	 encogió	 de	 hombros	 haciendo	 un	 gesto	 como	 de
impotencia.	 Yo	 los	 seguí	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 con	 el	 corazón	 latiendo	 de
felicidad.

Qué	complicadas	 eran	nuestras	vidas.	Gavin	y	papá	eran	hermanastros	y	Gavin
era	 tío	de	mi	hermano,	pero	conmigo	no	 tenía	ningún	 lazo	de	 sangre.	Sin	embargo
solía	bromear	y	me	decía	que	debía	llamarlo	tío	Gavin,	porque	técnicamente	era	mi
tío.	Aunque	se	burlaba	de	nuestras	 relaciones,	 la	extraña	unión	de	nuestras	 familias
nos	 hacía	 reacios	 a	 hablar	 de	 nuestros	 sentimientos	 reales.	 Me	 preguntaba	 si	 lo
superaríamos	algún	día,	y	en	tal	caso,	¿no	complicaría	aún	más	nuestras	vidas?

Cuando	 Jefferson	 le	 hubo	 enseñado	 a	 Gavin	 el	 trabajo	 que	 iba	 a	 hacer	 en	 la
piscina,	volvió	con	Buster	a	acabar	de	cortar	el	césped	y	Gavin	y	yo	nos	quedamos
solos	de	nuevo.	El	viento	se	estaba	llevando	las	nubes	cada	vez	más	lejos.	La	luz	del
sol	iluminaba	parcialmente	el	hotel	y	los	prados.	Gavin	y	yo	seguimos	paseando	por
los	jardines,	hablando	de	nuestros	estudios	en	el	colegio	y	de	las	cosas	que	habíamos
hecho	desde	la	última	vez	que	nos	habíamos	visto.	Muchas	de	estas	cosas	ya	nos	las
habíamos	contado	por	carta,	pero	 tanto	él	como	yo	teníamos	 la	necesidad	de	seguir
hablando.	 El	 silencio	 nos	 provocaba	 una	 sensación	 extraña,	 y	 cuando	 se	 cruzaban
nuestras	miradas	rápidamente	las	apartábamos	hacia	otro	lado	procurando	tener	otra
cosa	que	decir.

—Creo	que	deberíamos	volver	—dijo	Gavin	finalmente—.	Se	está	haciendo	tarde
y	seguro	que	quieres	empezar	a	prepararte.
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—La	 verdad	 es	 que	 estoy	 muy	 nerviosa	—dije—.	 No	 tanto	 por	 mí	 como	 por
mamá	—añadí—.	Quiere	que	la	fiesta	sea	un	gran	éxito.

—Y	 lo	 será.	No	 te	 pongas	nerviosa	—me	 tranquilizó,	 sonriendo	y	dándome	un
rápido	 apretón	 en	 la	mano.	Mis	 dedos	 buscaron	 los	 suyos	 cuando	 él	 los	 apartó—.
¿Me	reservarás	un	baile?

—Desde	luego,	Gavin.	Serás	la	primera	persona	con	la	que	baile.
—¿La	primera?	—La	idea	pareció	asustarle,	sabía	que	íbamos	a	ser	objeto	de	la

mirada	de	todo	el	mundo.
—¿Por	qué	no?
—Quizá	deberías	bailar	primero	con	Jimmy—sugirió.
—Ya	veré	—repuse	con	coquetería,	cosa	que	le	hizo	enrojecer—.	No	te	escondas

en	un	rincón	con	Ricky	Smith	y	Warren	Steine,	porque	iré	a	buscarte	—bromeé.
—No	 voy	 a	 esconderme	—dijo—.	Esta	 noche,	 no;	 esta	 noche	 es	muy	 especial

para	ti.
—Y	espero	que	 también	 lo	 sea	para	 ti	—añadí	yo,	cosa	que	 le	hizo	 iluminar	el

rostro.
Al	 otro	 lado	 de	 los	 campos	 descubrí	 a	 mamá	 saludando	 con	 la	 mano	 y

llamándome	desde	la	entrada	de	la	casa.
—Tengo	que	irme	—dije—.	Te	veré	pronto.
Alargué	 la	mano	y	él	 también	 lo	hizo.	Nuestros	dedos	 se	 rozaron	un	 instante	y

una	sensación	cálida	y	eléctrica	me	recorrió	el	brazo	y	el	pecho,	haciéndome	palpitar
el	corazón.	Me	alejé	corriendo	y	me	detuve.

—Estoy	muy	contenta	de	que	estés	aquí	—grité.
—Yo	también	—dijo.
Eché	 a	 correr	 y	 pasé	 de	 la	 sombra	 de	 las	 nubes	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 se	 había

abierto	paso	prometiéndome	la	noche	más	feliz	de	toda	mi	vida.	La	brisa	del	océano
me	besó	el	rostro	y	levantó	mis	cabellos.	El	pasaje	de	niña	a	mujer	me	producía	un
sentimiento	 de	 emoción	 y	 de	 temor	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 sentimiento	 nuevo	 y
profundo.

Después	de	ducharme	vino	mamá	a	peinarse	y	maquillarse	conmigo	en	mi	 tocador.
Nuestros	 alegres	 comentarios	 me	 hicieron	 ver	 por	 qué	 la	 gente	 creía	 que	 éramos
hermanas	y	no	madre	e	hija.	Mamá	me	había	tenido	muy	joven	y	ahora	apenas	había
sobrepasado	 la	 treintena;	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 aún	 mantenía	 un	 rostro	 y	 una
complexión	que	no	indicaban	en	absoluto	su	edad.	Yo	esperaba	que	así	fuera	siempre,
pero	en	ese	momento,	con	nuestros	 rostros	 reflejados	uno	 junto	al	otro	en	el	cristal
del	espejo,	pude	observar	claramente	las	diferencias,	diferencias	que	debían	atribuirse
a	mi	padre.	Dejé	de	cepillarme	el	cabello	un	momento.

—¿Cómo	era,	mamá?	—pregunté	de	pronto.
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—¿Quién?
—Mi	padre	—dije.
Al	 mirarnos	 a	 través	 del	 espejo	 algo	 pasó.	 Ese	 «algo»	 hizo	 que	 pareciera	 que

estuviéramos	hablando	a	cierta	distancia	y	que	esta	distancia	hiciera	que	las	preguntas
y	las	respuestas	fueran	más	fáciles	de	expresar.	Tenía	la	esperanza	de	que	mamá	no
tuviera	 ningún	 inconveniente	 en	 hablarme	 ahora	 de	 las	 cosas	 que	 había	 prometido
contarme	por	la	noche.

—Oh	—dijo	y	continuó	cepillándose	el	cabello	durante	unos	instantes.	Yo	pensé
que	no	 iba	a	contestar—.	Era	muy	guapo,	era	como	una	estrella	de	cine,	de	anchas
espaldas	 y	 cabellos	 oscuros	 y	 sedosos	 —explicó	 con	 voz	 tranquila	 y	 lejana—.
Siempre	iba	elegantemente	vestido	y	tenía	esos	ojos	azul	oscuro	que	centellean	con
un	 fulgor	 travieso	 —sonrió	 al	 recordarlo—.	 Naturalmente,	 todas	 las	 chicas	 del
colegio	 estaban	 enamoradas	 de	 él.	 ¡Y	 él	 lo	 sabía!	 —añadió,	 cepillándose
enérgicamente—.	Jamás	conocerás	a	nadie	tan	arrogante…

Contuve	el	aliento,	temerosa	de	que	si	me	movía	o	hablaba,	ella	dejara	de	hacerlo.
—Yo	entonces	era	una	adolescente	bastante	ingenua	y	él	se	aprovechó.	Yo	creía

todo	lo	que	él	me	decía	y	lo	hacía	todo	como	si	estuviera	en	las	nubes.
—¿Entonces	yo	tengo	sus	ojos?	—pregunté	tímidamente.
—Son	 del	 mismo	 color,	 pero	 los	 suyos	 eran	 zalameros,	 embaucadores,	 y

alumbraban	falsas	promesas.
—También	 debo	 de	 tener	 su	 boca	—añadí,	mientras	 ella	me	 estudiaba	 durante

unos	instantes.
—Sí,	 supongo	 que	 sí,	 y	 tu	 barbilla	 también	 es	 como	 la	 suya.	A	 veces,	 cuando

sonríes…	—Se	detuvo,	como	si	recuperara	el	sentido.
—¿Fue	siempre	 tan	 terrible,	desde	el	principio?	—pregunté	 rápidamente,	con	 la

esperanza	de	que	siguiera	hablando	de	él.
—Oh,	no.	Al	principio	 era	 seductor,	 tenía	mucho	encanto	y	 era	 cariñoso.	Creía

todo	 lo	 que	me	 decía,	me	 tragaba	 todas	 sus	mentiras.	 Pero	—añadió	 inclinando	 la
cabeza	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 tristeza—,	 como	 sabes,	 yo	 era	 una	 jovencita	 sin	 una
familia	y	me	halagaba	que	se	preocupara	por	mí.	La	abuela	Cutler	había	accedido	a
enviarme	a	Nueva	York,	sobre	todo	para	liberarse	de	mí,	y	mi	madre	era	incapaz	de
cuidar	de	sí	misma,	mucho	menos	de	mí.	Podía	considerarme	huérfana.

»Entonces	 apareció	 ese	 astro	 de	 la	 música,	 famoso	 en	 el	 mundo,	 muy	 guapo,
llenándome	 de	 atenciones,	 prometiéndome	 que	 algún	 día	 cantaría	 a	 su	 lado	 en	 los
escenarios	más	importantes	del	mundo.	¿Por	qué	no	iba	a	perder	la	cabeza	y	creer	en
todas	sus	promesas?	Para	él	sólo	era	una	conquista	amorosa	—añadió	con	amargura.

—¿Y	nadie	se	dio	cuenta?	—pregunté	intrigada.	A	pesar	de	la	pena	de	mi	madre,
la	aventura	romántica	me	fascinaba.

—Lo	mantuvimos	en	secreto.	El	era	un	profesor	y	yo	una	estudiante.	La	abuela
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Cutler	tenía	sus	espías	y	esperaba	encontrar	algo	que	me	perjudicase.	Le	mentí	a	tía
Trisha,	hasta	que	ya	me	fue	imposible	hacerlo	porque	estaba	embarazada	de	ti.

—¿Y	qué	hizo	él	cuando	lo	supo?
—Oh	—dijo,	 volviendo	 a	 cepillarse	 el	 cabello—,	 hizo	 nuevas	 promesas.	 Nos

casaríamos,	tendríamos	una	niñera	y	viajaríamos.	Yo	sería	una	estrella	de	la	música.
—Hizo	una	pausa	y	sonrió	con	afectación—.	Si	mantenía	el	secreto,	para	que	pudiera
acabar	el	curso	en	la	escuela	sin	ninguna	falta	grave.

»Entonces	—añadió	mirándose	al	espejo	con	expresión	fría	en	los	ojos,	como	si
estuviera	 viéndolo	 en	 él—,	 simplemente	 desapareció.	Trisha	 vino	 a	 casa	 una	 tarde,
excitada	 porque	 Michael	 Sutton	 había	 abandonado	 repentinamente	 su	 carrera
docente,	al	parecer	porque	lo	habían	llamado	de	Londres	para	una	nueva	producción.

»Todo	mentira	—añadió,	sacudiendo	la	cabeza—.	Me	había	abandonado.
—Qué	horror	—dije	con	el	corazón	palpitante.	Me	pregunté	qué	habría	hecho	yo

en	tal	situación.
—No	podía	confiar	en	mi	madre	y	 sabía	que	a	 la	abuela	Cutler	 todo	aquello	 la

llenaría	 de	 regocijo.	Me	 volví	 loca,	 salí	 a	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 en	medio	 de	 una
tormenta	 y	 un	 coche	 me	 atropelló.	 Por	 suerte	 las	 heridas	 que	 sufrí	 no	 revistieron
cuidados	y	acabaron	todas	las	mentiras;	entonces	me	sentí	más	vulnerable	que	antes	y
a	merced	de	 la	 abuela	Cutler,	que	me	cogió	para	 tenerme	bajo	 su	 férula	y	 la	de	 su
hermana	Emily	en	la	plantación	de	su	familia,	The	Meadows.

»El	resto	es	demasiado	penoso	para	poder	ser	narrado	—concluyó.
—¿Yo	nací	allí?	—pregunté.
—Sí,	y	te	alejaron	de	mí.	Pero,	gracias	a	Dios,	llegó	Jimmy	y	pudimos	sacarte	de

aquel	agujero	—dijo,	sus	ojos	estaban	 tan	 llenos	de	 ternura	y	de	amor	que	me	hizo
sentir	que	el	hecho	de	tenerme	había	sido	lo	mejor	que	le	había	sucedido—.	Y	ahora
—añadió	besándome	en	la	mejilla—,	ya	conoces	nuestra	triste	historia.

—Pero	no	me	lo	has	contado	todo,	mamá	—dije	yo—.	Y	me	lo	habías	prometido.
—Oh,	Christie,	¿y	qué	más	puedo	decirte?	—preguntó,	con	un	gesto	amargo	en

los	labios.
—Una	vez	mi	padre	vino	aquí,	¿verdad?
—No,	aquí	no	—repuso—.	Llamó	desde	Virginia	Beach.	Me	pidió	que	te	llevara

allí,	diciendo	que	lo	único	que	quería	era	conocerte,	ver	a	su	hija.	Lo	que	quería	en
realidad	 era	 chantajearme	 y	 sacar	 algún	 dinero,	 pero	 mi	 abogado	 se	 encargó	 de
evitarlo.

»A	 decir	 verdad,	 me	 dio	 lástima.	 Se	 convirtió	 en	 la	 sombra	 de	 lo	 que	 fue.	 El
alcohol	y	la	mala	vida	dieron	al	traste	con	toda	su	carrera.

—Mamá	—dije,	recordando	algo	de	pronto—,	ese	antiguo	medallón	que	guardo
en	el	joyero…	—Abrí	la	caja	y	rebusqué	en	el	interior	hasta	que	lo	encontré.	Ella	hizo
un	 gesto	 de	 asentimiento—.	 ¿Fue	mi	 padre	 quien	me	 lo	 regaló?	—Mamá	 volvió	 a
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asentir.
—Sí,	eso	es	todo	lo	que	te	ha	dado	—dijo.
—No	 logro	 recordarle…	 sólo	 un	 rostro	 triste…	 oscuro…,	 unos	 ojos

melancólicos…
—Para	conmoverme	—dijo	ella	fríamente.
—¿Le	odias?	—pregunté.
Mamá	 se	 volvió	 y	 se	 contempló	 en	 el	 espejo	 durante	 un	 buen	 rato	 antes	 de

responder.
—Supongo	 que	 no.	 En	 mis	 recuerdos	 es	 como	 un	 fantasma,	 el	 espíritu	 de	 la

decepción	quizá,	el	fantasma	de	una	jovencita	cariñosa,	el	fantasma	de	sus	sueños	de
amor,	del	sueño	de	amor	imposible.	Es	lo	que	sucede	cuando	convertimos	las	ranas
en	 príncipes	—dijo,	 volviéndose	 repentinamente	 hacia	mí—.	Cuidado,	Christie.	 Te
has	convertido	en	una	jovencita	preciosa	y	tendrás	muchos	admiradores.	Yo	no	tuve
una	madre	 que	me	 avisara,	 pero	 temo	 que	 aunque	 tú	 la	 tengas	 puedas	 caer	 en	 las
garras	del	encanto,	de	las	sonrisas	y	de	las	falsas	promesas.

»Debes	 ser	 más	 lista	 que	 yo.	 No	 temas	 enamorarte	 de	 alguien	 con	 todo	 tu
corazón,	pero	no	entregues	tu	corazón	libremente.	Un	poco	de	escepticismo	es	bueno,
necesario,	y	si	un	hombre	 te	ama	de	verdad,	y	 tú	 le	correspondes,	comprenderá	 tus
temores	y	tus	dudas	y	no	querrá	precipitar	los	acontecimientos.	¿Comprendes	lo	que
quiero	decir?	—preguntó.

—Sí,	 mamá	—repuse.	 Aunque	 mamá	 y	 yo	 nunca	 habíamos	 hablado	 de	 sexo,
sabía	 perfectamente	que	me	 estaba	diciendo	que	no	 fuera	 demasiado	 lejos	 en	 estas
cuestiones,	como	lo	había	hecho	ella.

Me	besó	de	nuevo	y	me	apretó	el	brazo	suavemente.
—Y	 ahora	 veamos,	 ¿dónde	 estábamos?	 —dijo	 sonriendo	 al	 espejo—.	 Ya	 es

bastante	malo	que	la	abuela	Laura	no	se	encuentre	aquí	entre	nosotros.	Revolotearía	a
nuestro	 alrededor	 diciéndonos	 qué	 lápiz	 de	 labios	 y	 qué	 maquillaje	 son	 los	 más
adecuados,	qué	pendientes	ponernos	y	cómo	peinarnos.

—Yo	 quiero	 parecerme	 a	 ti,	 mamá	—dije—.	 Natural,	 sencilla,	 yo	 misma.	 No
quiero	ponerme	toneladas	y	toneladas	de	maquillaje	e	impresionar	a	la	gente	con	un
montón	de	joyas.

Mamá	se	echó	a	reír.
—No	obstante	—dijo—,	podemos	hacer	 algo	 con	nuestro	 aspecto…	marcar	 las

cejas,	un	poco	de	rouge,	el	 tono	de	 lápiz	de	 labios	que	mejor	se	complemente	y	un
perfume.	—Dejó	caer	una	gota	de	su	perfume	favorito	entre	mis	senos	y	en	la	toalla
en	la	que	me	había	envuelto.	Ambas	lanzamos	una	carcajada,	lo	bastante	fuerte	como
para	que	papá	apareciera	en	el	umbral	de	la	puerta.

—Me	ha	dado	la	sensación	de	que	estaba	en	los	dormitorios	de	la	universidad	—
declaró	sonriendo.
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—Pues	no,	James	Gary	Longchamp,	y	ve	a	ponerte	el	esmoquin	tal	como	habías
prometido.	Puedes	estar	satisfecha	—siguió	diciendo	mamá—,	sólo	se	lo	pone	en	tu
honor.	Nunca	logro	convencerle	para	que	se	ponga	una	corbata.

—Por	qué	las	mujeres	pueden	ir	tan	cómodas	como	quieran	y	los	hombres	tienen
que	llevar	un	traje	de	mono,	me	resulta	inexplicable	—se	quejó	papá—.	Sin	embargo
—añadió	rápidamente	cuando	mamá	frunció	el	ceño—,	voy	a	ponérmelo	con	mucho
gusto	—dijo	retrocediendo	con	las	manos	en	alto.

Cuando	se	hubo	marchado,	la	expresión	del	rostro	de	mamá	se	suavizó	y	sus	ojos
radiantes	traicionaron	el	gran	amor	que	sentía	por	papá.

—Los	hombres	son	como	niños	—dijo—.	Recuérdalo.	Hasta	los	más	fuertes	y	los
más	inteligentes	son	más	sensibles	de	lo	que	están	dispuestos	a	admitir.

—Lo	sé.	Gavin	es	así	—comenté.
Mamá	 se	me	 quedó	mirando	 un	momento,	 con	 aquella	 sonrisa	 angélica	 en	 sus

labios.
—Gavin	te	gusta	mucho,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí	—admití	 yo,	 y	 ella	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 como	 confirmando	 una

sospecha.
—¿Y	a	ti	no	te	gusta,	mamá?
—Oh,	sí.	Es	un	joven	muy	sensible	y	educado,	pero	todavía	tienes	mucho	tiempo

antes	de	enamorarte	de	alguien	—dijo—.	Tendrás	docenas	de	amigos.
—Tu	 no	 los	 tuviste	—repuse	 yo	 rápidamente—.	 ¿Te	 lamentas	 por	 no	 haberlos

tenido?
Se	quedó	pensativa	durante	unos	instantes.
—A	 veces	 —confesó—.	 No	 cambiaría	 a	 Jimmy	 por	 nadie,	 pero	 me	 hubiera

gustado	tener	una	infancia	normal,	ir	a	muchas	fiestas,	tener	citas	y…
—¿No	tuviste	ningún	amigo	cuando	fuiste	a	la	escuela	superior	y	no	tenías	citas?

—pregunté.	Su	expresión	soñadora	desapareció	al	instante.
—En	 realidad,	 no	—repuso	 rápidamente—.	 Oh,	 Christie	—añadió—,	 basta	 de

hablar	de	temas	conflictivos	y	pensemos	en	tu	preciosa	fiesta.	Volvamos	al	trabajo	—
ordenó,	y	volvimos	a	nuestro	cabello	y	al	maquillaje.

¿Por	 qué	 se	 pone	 tan	 nerviosa	 cuando	 hablamos	 de	 los	 amigos	 de	 la	 escuela
superior?,	me	pregunté.	Cada	vez	que	me	enteraba	de	 algo	nuevo	 sobre	mi	madre,
descubría	 nuevos	 misterios.	 Apenas	 acababa	 de	 resolver	 un	 rompecabezas,	 otro
nuevo	aparecía	rápidamente.	En	mi	interior	llovían	las	preguntas.

Cuando	 terminamos	 de	 peinarnos	 y	 de	 maquillarnos,	 mamá	 fue	 a	 su	 cuarto	 a
vestirse	 y	 yo	me	 puse	mi	 vestido.	Acababa	 de	 ponerme	 los	 zapatos	 e	 iba	 hacia	 el
espejo	cuando	tía	Trisha	llamó.

—¿Tienes	un	momento?	—preguntó	asomando	la	cabeza.
—Sí,	desde	luego.
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—Oh,	querida,	 estás	 preciosa.	Espero	 que	 te	 hagan	montones	 de	 fotografías	—
exclamó.

—Gracias,	tía	Trisha.	—Todavía	llevaba	el	cabello	recogido,	pero	ahora	se	había
puesto	un	vestido	de	 lamé	azul.	Alrededor	del	cuello	el	collar	de	perlas	más	bonito
que	había	visto	nunca,	y	en	las	orejas	pendientes	de	perlas.	Me	miraba	sonriente	con
sus	hermosos	ojos	verdes.

—Bien	—dijo	papá	asomando	detrás	de	ella—,	¿qué	aspecto	tengo?
—¡Oh,	 papá!	—grité.	Nunca,	 antes,	 lo	 había	 visto	 tan	 guapo:	 con	 el	 esmoquin

negro	y	 la	 corbata,	 sus	 negros	 cabellos	 bien	peinados	y	 el	 bronceado	de	 su	piel—.
Pareces…	un	astro	de	cine.	—Enrojecí	al	recordar	que	así	había	descrito	mamá	a	mi
genitor.	Tía	Trisha	soltó	una	carcajada.

—Pues	no	me	siento	como	tal,	sino	como	el	maniquí	de	un	escaparate	—replicó
bromeando.

—A	mí	 no	me	 lo	 pareces	—dijo	mamá	 entrando	 tras	 él.	 Llevaba	 una	 falda	 de
satén	blanco	y	un	corpiño	bien	ceñido	sujeto	a	los	hombros	con	finos	tirantes.	Parecía
una	reina	con	el	collar	de	brillantes	y	rubíes	y	los	pendientes	de	brillantes.

—¡Mamá,	estás	preciosa!	—exclamé.
—Tengo	una	 razón	para	estarlo	—contestó.	Los	 tres	 fijaron	en	mí	su	mirada—.

¿No	está	espléndida,	Trisha?
—Desde	 luego.	 Agnes	 Morris	 le	 daría	 el	 papel	 de	 Julieta	 o	 de	 Cleopatra

inmediatamente	—dijo,	riendo.
—¿Quién	es	Agnes	Morris?	—pregunté.
—La	 directora	 de	 la	 residencia	 cuando	 estábamos	 en	 el	 Sarah	 Bernhardt	 —

explicó	Trisha.
—Ya	 estoy	 listo	 —oímos	 gritar	 a	 Jefferson.	 Salió	 corriendo	 de	 su	 habitación

donde	Mrs.	Boston	le	había	ayudado	a	vestirse.	Estaba	adorable	con	su	traje	azul,	su
corbata	y	el	cabello	perfectamente	peinado.

—Qué	 jovencito	 más	 guapo	 —dijo	 tía	 Trisha—.	 ¿Serás	 mi	 acompañante	 esta
noche?

—Uh,	 uh	 —repuso	 Jefferson,	 mirándola	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Reímos
cuando	empezamos	a	caminar	hacia	el	hotel.	Mi	corazón	se	disparó	y	pensé	que	debía
calmarme.	Mamá,	al	ver	el	nerviosismo	reflejado	en	mi	cara,	me	rodeó	los	hombros
con	el	brazo	y	me	besó.

—Todo	va	a	salir	muy	bien	—me	aseguró—.	Te	vas	a	divertir	mucho.
—Gracias,	 mamá.	 Tengo	 los	 mejores	 padres	 que	 una	 chica	 puede	 tener.	 Te

agradezco	todo	el	amor	que	me	das	—dije.	Mamá	sonrió,	pero	sus	ojos	estaban	llenos
de	lágrimas.

El	salón	de	baile	era,	sencillamente,	espectacular,	con	la	orquesta	 interpretando	una
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melodía,	los	flashes	de	luz	en	la	pista	y	todo	el	decorado.	En	el	último	momento,	para
que	 fuera	 una	 sorpresa,	 habían	 colgado	 una	 enorme	 cinta	 en	 la	 que	 se	 leía	 FELIZ
CUMPLEAÑOS,	CHRISTIE.	TE	QUEREMOS	con	letras	brillantes	de	color	rosa.

La	gente	empezó	a	llegar,	entrando	cada	vez	más	personas.	Apenas	recibía	yo	a
un	grupo	cuando	ya	 llegaba	otro	y	otro.	Los	camareros	 iban	vestidos	con	chaqueta
blanca	y	corbatas	de	pajarita,	con	chalecos	y	pantalones	azul	oscuro;	y	las	camareras
con	 blusas	 y	 faldas	 de	 color	 rosa,	 circulando	 con	 bandejas	 atestadas	 de	 aperitivos
fríos	 y	 calientes	 que	 Mr.	 Nussbaum	 y	 su	 sobrino	 León	 habían	 preparado.	 A	 la
izquierda,	habían	dispuesto	dos	grandes	recipientes	con	ponche	para	los	jóvenes.	Al
fondo,	 a	 la	 derecha,	 en	 el	 extremo	más	 alejado,	 estaba	 el	 bar	 para	 los	 adultos.	Tío
Philip,	 tía	 Bet	 y	 los	 gemelos	 llegaron	 poco	 después	 que	 lo	 hiciéramos	 nosotros.
Richard	vestía	un	 traje	azul	oscuro	y	corbata	y	Melanie	un	vestido	del	mismo	 tono
azul	oscuro	con	mangas	hasta	el	codo.	Tras	los	saludos	de	rigor,	tío	Philip	se	quedó
con	mamá	y	conmigo.	Fijó	en	mí	su	mirada	y	asintió	con	aprobación.

—No	sé	quién	está	más	guapa	esta	noche	—dijo,	contemplando	alternativamente
a	mamá	y	a	mí—,	si	tú	o	tu	madre.	De	cualquier	modo	—añadió	rápidamente,	antes
de	 que	 nosotras	 pudiéramos	 protestar	 diciendo	 que	 la	 otra	 estaba	 más	 guapa—,
Christie	es	como	un	pequeño	diamante	sin	mancha	y	tú,	Dawn,	eres	la	joya	real.

—Gracias,	 Philip	 —dijo	 mamá,	 centrando	 rápidamente	 su	 atención	 en	 la
aparición	de	Bronson	y	la	abuela	Laura—.	Oh,	ha	llegado	la	Madre.

—Salúdala	tú	primero	—murmuró	Philip	con	una	sonrisa	retorcida—.	Aborrezco
que	me	llame	Randolph	y	que	Bronson	se	quede	a	su	lado.	—Mamá	hizo	un	gesto	de
asentimiento	y	me	tomó	de	la	mano	para	que	la	siguiera.	Miré	a	tío	Philip,	que	seguía
a	 nuestro	 lado,	 y	 luego	 corrí	 con	mamá	 hacia	 la	 puerta.	 La	 abuela	 Laura	 se	 había
lavado	el	cabello	y	se	lo	había	peinado.	A	causa	de	una	terrible	artritis	en	las	caderas,
hacía	poco	que	se	había	visto	obligada	a	ir	en	silla	de	ruedas.	Parecía	una	reina	viuda,
envuelta	en	su	estola	de	marta	cibelina.	Se	había	puesto	sus	mejores	galas	y	su	grueso
collar	de	brillantes	a	juego	con	los	pendientes	y	la	tiara	de	brillantes.	Aunque	parecía
divertirle	 que	 la	 hubieran	 llevado	 hasta	 allí,	 sus	 ojos	 reflejaban	 una	 expresión
confusa.

Bronson	Alcott	cuidaba	a	la	abuela	Laura.	Aunque	seguía	siendo	un	hombre	alto
y	esbelto,	su	espalda	estaba	más	curvada	desde	la	última	vez	que	le	había	visto.	Sus
bigotes	a	lo	Clark	Gable	se	habían	teñido	de	gris,	así	como	sus	cabellos	castaños.	Sin
embargo	seguía	siendo	un	hombre	guapo	y	distinguido.	Me	agradaba	su	acento	suave
y	su	educación.	Nadie	me	sugería	tan	bien	lo	que	debió	de	ser	la	aristocracia	sureña
como	Bronson.	Me	admiraba	también	la	paciencia	y	el	amor	con	el	que	trataba	a	la
abuela	 Laura,	 que,	 según	 mamá,	 seguía	 siendo	 muy	 caprichosa,	 a	 pesar	 de	 su
periódica	pérdida	de	memoria.

—Madre,	 tienes	 muy	 buen	 aspecto	 —dijo	 mamá	 mientras	 se	 inclinaba	 para
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besarla.	Abuela	Laura	la	miró	complacida	y	luego	clavó	en	mí	sus	ojos.
—Feliz	cumpleaños,	querida	—dijo.	«Qué	encanto,	recuerda	y	reconoce»,	pensé

—.	Bronson,	dale	a	Clara	su	regalo	—dijo,	al	tiempo	que	yo	quedaba	decepcionada.
Mamá	me	dirigió	una	mirada	de	complicidad	y	Bronson	me	guiñó	un	ojo.	Yo	asentí.

—Gracias,	abuela.	—La	abracé	y	la	besé.	A	mi	nariz	llegó	el	fuerte	aroma	de	su
perfume.	Parecía	como	si	se	hubiera	bañado	en	él.

—Vamos,	vamos	—ordenó	la	abuela	Laura	haciendo	un	movimiento	con	la	mano
—.	Tengo	que	saludar	a	toda	esa	gente.

—Feliz	cumpleaños,	Christie	—dijo	Bronson	y	deslizó	un	regalo	en	mi	mano	y
me	besó	en	la	mejilla	mientras	empujaba	la	silla	de	ruedas	de	la	abuela	Laura	hacia	el
salón	de	baile.

—Yo	te	lo	guardo	—se	ofreció	mamá—.	Ve	y	saluda	a	tus	amigos.
—Gracias,	mamá.	—Miré	a	mi	alrededor	buscando	a	Gavin,	pero	mis	parientes

todavía	 no	 habían	 llegado.	 Momentos	 después	 apareció	 Pauline	 Bradly	 con	 sus
amigos	del	colegio,	nos	reunimos	en	un	extremo	del	salón	riendo	y	abrazándonos,	las
chicas	buscando	entre	los	invitados	a	los	chicos	que	más	les	gustaban.

—¡Es	la	mejor	fiesta	a	la	que	he	asistido	en	mi	vida!	—exclamó	excitada	Pauline
—.	 ¿Ese	 es	 Gavin?	—gritó.	 Me	 volví	 a	 mirar	 en	 la	 dirección	 que	 señalaba	 y	 mi
corazón	se	agitó	ligeramente	al	comprobar	que	finalmente	había	llegado,	acompañado
de	sus	padres.

Con	 su	 chaqueta	 azul	 claro,	 el	 chaleco	 y	 la	 corbata,	 Gavin	 atrajo	 más	 de	 una
mirada	femenina.	Aun	a	distancia	pude	ver	cómo	me	sonreían	cálidamente	sus	ojos
oscuros.	 Lo	 saludé	 con	 la	 mano	 y	 él	 se	 dirigió	 a	 nuestro	 encuentro.	 El	 abuelito
Longchamp	y	Edwina	se	reunieron	con	mamá.

—Hola	—dijo,	ignorando	a	todos	los	demás—.	Tienes	muy	buen	aspecto.
—Y	tú	también	—repuse	con	una	voz	que	apenas	fue	un	murmullo,	a	pesar	de	la

música	y	de	las	voces	de	los	que	hablaban	a	nuestro	alrededor.
—Gracias.	Me	he	comprado	esta	chaqueta	especialmente	para	la	fiesta	—dijo.
Entonces	observé	que	mis	amigas	estaban	mirando.
—Recuerdas	a	Pauline,	¿verdad?	—pregunté,	volviéndome.
—Sí,	desde	luego.	Hola.
Pauline	 se	 quedó	 allí	 plantada,	 con	 una	 sonrisa	 boba	 en	 la	 cara,	 y	 empezó	 a

retorcerse	un	mechón	de	pelo	con	los	dedos.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	mamá	me
llamaba	para	que	fuera	a	saludar	a	alguien.

—Pauline,	¿por	qué	no	presentas	a	Gavin	a	todo	el	mundo	mientras	voy	a	ver	lo
que	quiere	mamá?	—le	sugerí.

—Con	mucho	 gusto	—contestó	 Pauline	 con	 los	 ojos	 radiantes	 de	 felicidad.	 La
expresión	de	tristeza	de	Gavin	cuando	vio	que	me	iba	y	él	se	convertía	en	el	centro	de
atención	fue	demasiado	evidente,	pero	en	ese	momento	no	podía	hacer	nada	por	él.
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Mamá	quería	que	 saludara	 a	unos	 invitados:	gente	 importante	de	Cutler	Cove	y	de
Virginia	Beach,	huéspedes	que	casi	eran	ya	miembros	de	la	familia	por	la	frecuencia
con	la	que	venían	a	nuestro	hotel	y	a	miembros	de	la	dirección	del	hotel,	como	Mr.	y
Mrs.	Dorfman.

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	todo	el	mundo,	se	siente	—dijo	mamá.
—No	he	visto	a	Fern	todavía,	¿la	habéis	visto	vosotras?	—preguntó	papá	mirando

a	su	alrededor.
—No	 sería	 propio	 de	 ella	 no	 aparecer	 —murmuró	 mamá.	 Papá	 estaba	 muy

nervioso,	con	toda	la	razón,	porque	minutos	más	tarde,	justo	antes	de	que	el	director
de	 la	 orquesta	 pidiera	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 tomara	 asiento,	 tía	 Fern	 hizo	 su	 gran
entrada.	 Fue	 evidente	 que	 papá	 no	 la	 había	 visto	 hasta	 ese	 instante,	 porque	 las
primeras	palabras	que	salieron	de	su	boca	fueron:

—¡Se	ha	cortado	el	pelo,	se	lo	ha	destrozado!
Pero	esto	no	era	lo	peor.	Llevaba	un	vestido	tan	extravagante	—incluso	tía	Trisha

pensó	que	era	el	más	sofisticado	de	la	fiesta—,	tanto,	que	nos	sorprendió	a	todos.	La
falda	presentaba	un	corte	que	le	llegaba	hasta	la	parte	superior	del	muslo.	Era	de	una
tela	fina	que	al	trasluz	se	podía	ver	que	debajo	sólo	llevaba	la	braguita	de	un	bikini.
Se	 había	 puesto	 una	 blusa	 blanca	 fina	 del	 tipo	 que	 se	 llevan	 encima	 de	 un	 sostén
especial.	Pero,	para	mi	gran	sorpresa,	no	llevaba	ningún	sostén,	y	sus	pechos	eran	tan
visibles	a	través	de	la	fina	tela	que	daba	la	sensación	de	presentarse	en	topless.	Ni	que
decir	tiene	que	su	entrada	atrajo	la	atención	de	todos.	En	el	salón	se	hizo	un	silencio
absoluto	 durante	 un	 buen	 rato,	 luego	 se	 escucharon	 unos	murmullos,	 y	 finalmente
todo	el	mundo	empezó	a	preguntarse	en	voz	alta	quién	era,	por	qué	nadie	se	la	había
presentado.

—¿Qué	demonios	te	has	puesto?	¿Y	qué	te	has	hecho	en	el	pelo?	—preguntó	papá
cuando	se	acercó.

—Hola,	hermano	—dijo	ella	haciendo	una	mueca—.	Feliz	cumpleaños,	princesa
—entregándome	la	edición	envuelta	de	El	amante	de	lady	Chatterley—.	Para	que	lo
abras	en	un	lugar	oscuro	—añadió,	con	un	guiño—.	Hola,	Dawn.	Pareces…	bueno…
tú	—soltó	una	carcajada—.	Y	Trisha,	estoy	encantada	de	volverte	a	ver.	—Alargó	la
mano	a	tía	Trisha	y	sonrió	como	el	gato	de	Cheshire.

—Hola,	 Fern	 —contestó	 tía	 Trisha,	 desviando	 la	 mirada	 hacia	 mi	 madre	 que
estaba	que	echaba	humo.

—Fern	—dijo	papá	cogiéndola	bruscamente	por	el	brazo.	Se	la	llevó	aparte	y	le
habló	con	dureza.

—Es	 como	 una	 piedra	 al	 cuello	 —dijo	 mamá,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Está
haciendo	 lo	 posible	 para	 acabar	 con	 su	 paciencia	 y	 entristecernos	 a	 todos.
Francamente,	estoy	a	punto	de	darme	por	vencida.	Es	horrible	lo	que	voy	a	decir,	lo
sé,	pero	me	arrepiento	del	día	en	que	la	encontramos.

www.lectulandia.com	-	Página	36



—Oh,	precisamente	este	sentimiento	es	el	que	quiere	provocar,	Dawn	—dijo	tía
Trisha—.	Es	la	típica	universitaria.

—Pues	 está	 a	 punto	 de	 abandonar	 los	 estudios	—dijo	 mamá	 chasqueando	 los
dedos.

El	director	de	la	orquesta	se	acercó	al	micrófono	y	pidió	a	todo	el	mundo	que	se
sentara.	 Corrimos	 al	 pabellón,	 papá	 afectado	 todavía	 por	 el	 enfado	 que	 le	 había
producido	Fern.	Yo	había	dispuesto	que	Gavin	se	sentara	a	mi	derecha	y	mamá	a	mi
izquierda.

Los	 camareros	 empezaron	 a	 servir	 la	 cena.	 Mientras	 cenábamos,	 la	 orquesta
tocaba	y	podíamos	bailar	entre	plato	y	plato.	Esperaba	que	fuera	papá	el	primero	que
me	invitara	a	bailar,	pero	tío	Philip	me	sorprendió.

—¿Puedo	ser	el	primero?	—preguntó	con	un	destello	en	los	ojos.	Miró	a	mamá,	a
la	 que	 no	 pareció	 agradar	 demasiado	 su	 ocurrencia.	 Por	 un	momento	 no	 supe	 qué
hacer—.	A	menos	que	reserves	el	honor	para	alguien	en	especial	—añadió	tío	Philip
mirando	intencionadamente	a	Gavin.	Gavin	enrojeció,	y	yo	me	levanté	rápidamente
para	evitarle	aquella	situación	embarazosa.

—Oh,	no,	tío	Philip.	Bailaré	con	mucho	gusto	contigo	el	primer	baile	—dije.	Me
llevó	hasta	 la	pista	y	empezamos	a	bailar.	Mientras	él	me	sujetaba	con	fuerza,	miré
hacia	 el	 pabellón	 y	 vi	 a	 mamá	 que	 nos	 miraba	 con	 expresión	 triste	 y	 temerosa.
Cuando	 tío	Philip	dio	un	giro,	 capté	una	mirada	de	Melanie	 sentada	en	 la	mesa	de
Jefferson.	A	pesar	 de	 sus	 gruesas	 gafas,	 en	 sus	 ojos	 diminutos	 observé	una	mirada
que	era	más	de	enfado	que	de	envidia.	Sentí	lástima	de	ella.	Ningún	muchacho	de	su
edad	o	un	poco	mayor	 le	 iba	a	pedir	que	bailara	con	él.	Estaba	segura	que	deseaba
que	su	padre	lo	hiciera,	pero	tío	Philip	no	demostraba	mucho	interés	por	Melanie.	No
pasaba	mucho	tiempo	con	sus	hijos,	aunque	si	en	algún	momento	lo	hacía,	el	elegido
era	Richard.

—Te	has	convertido	en	una	preciosa	jovencita	—murmuró	tío	Philip,	respirando
junto	a	mi	oído—.	Cómo	me	gustaría	tener	dieciocho	años	y	poder	perseguirte.

—Si	 tuvieras	 dieciocho	 años	 seguirías	 siendo	mi	 tío,	 ¿no	 es	 verdad?	—repuse,
sorprendida	por	lo	sinceras	que	me	parecieron	sus	palabras.

—Oh,	 no	 dejaría	 que	 una	 pequeñez	 así	 se	 interpusiera	 en	mi	 camino	—dijo—.
Además,	en	realidad	sólo	soy	tu	tío	a	medias	—añadió.

De	nuevo	me	atrajo	hacia	sí,	y	su	cara	quedó	tan	próxima	a	la	mía	que	sus	labios
me	 rozaban	 el	 cabello.	 El	 abrazo	 y	 su	 aliento	 en	 mi	 cara	 me	 produjeron	 cierto
desasosiego.	 Pensé	 que	 todo	 el	mundo	 debía	 de	 estar	mirándonos	 y	 preguntándose
por	qué	un	hombre	de	la	edad	de	tío	Philip	bailaba	de	aquella	forma	con	su	sobrina.
De	repente	deseé	que	el	baile	acabara	y	me	sentí	aliviada	cuando	finalizó	la	música	y
traté	de	volver	a	la	mesa.	Tío	Richard	me	retuvo	la	mano	y	yo	me	volví.

—Gracias	—dijo	 suavemente.	Yo	 asentí	 y	 volví	 corriendo	 al	 pabellón.	 Estaban
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sirviendo	el	segundo	plato.
Después	bailé	con	papá.	Qué	diferente	resultó	bailar	con	él,	girando	y	girando	por

la	pista	mientras	me	hablaba	de	la	fiesta	y	me	hacía	comentarios	divertidos.	Vi	que
Pauline	 se	 acercaba	 a	 Gavin	 y	 lo	 invitaba	 a	 bailar	 con	 ella.	 Al	 parecer	 aquella
situación	lo	puso	en	un	terrible	aprieto.	Me	dije	que	bailaría	con	él	en	cuanto	acabara
de	 hacerlo	 con	 papá.	De	 pronto	 papá	 se	 detuvo	 al	 descubrir	 a	 tía	 Fern	 fumando	 y
riendo	con	los	camareros	y	los	mozos.

—No	se	está	comportando	bien	—murmuró,	dirigiendo	una	mirada	preocupada	a
Fern—.	Lo	sabía.

—No	hace	nada	malo,	papá	—dije,	pero	él	no	parecía	feliz.
Antes	de	que	pudiera	bailar	con	Gavin,	el	director	de	la	orquesta	anunció	que	mi

madre	iba	a	cantar	la	próxima	canción.	Todo	el	mundo	se	volvió	en	el	asiento	cuando
mamá	se	dirigió	al	micrófono.	Agradeció	a	 todos	 su	asistencia	y	dijo	que	esperaba
que	lo	pasaran	muy	bien.	Luego	hizo	un	gesto	al	director	de	la	orquesta	y	empezaron
a	interpretar	High	Hopes.	Al	final	 los	aplausos	fueron	atronadores.	Sin	embargo,	en
lugar	de	volver	al	pabellón,	me	pidió	que	me	acercara	para	acompañarla	al	piano	en
la	segunda	canción.	Cogida	por	sorpresa,	no	supe	qué	hacer.	Los	invitados	aplaudían
y	aplaudían,	de	modo	que	no	tuve	más	opción	que	levantarme	y	acercarme	al	piano.

—Mamá,	vaya	jugarreta	—dije.
—Ha	sido	idea	de	tía	Trisha.	Díselo	a	ella.	Toca	Somewhere	Over	the	Rainbow,

ya	la	hemos	interpretado	antes.
Empecé	 a	 tocar	 y	 mamá	 cantó	 como	 nunca	 lo	 había	 hecho	 antes.	 En	 cuanto

acabamos,	nos	rodearon	las	felicitaciones	de	los	invitados.	La	banda	empezó	a	tocar
de	nuevo	y	antes	de	que	me	diera	cuenta,	me	encontraba	en	la	pista	bailando	primero
con	uno	de	los	botones	del	hotel	y	luego	con	un	muchacho	de	mi	clase.	Tan	pronto
acababa	 de	 bailar	 con	 uno	 ya	 estaba	 otro	 dándome	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro.	Di
tantas	vueltas	que	al	final	acabé	mareada	y	pedí	que	me	dejaran	descansar.

Busqué	a	Gavin,	pero	no	lo	vi	ni	en	el	pabellón	ni	en	la	pista.	Entonces	descubrí	a
Pauline	que	entraba	procedente	del	patio.	La	llamé	con	la	mano	y	ella	se	acercó.

—¿Has	visto	a	Gavin?	—pregunté.
—Sí.	Está	afuera.	He	ido	tras	él,	pero	quería	estar	solo	—añadió.
—¿Afuera?	—Le	 di	 las	 gracias	 y	 corrí	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Estaba	medio	 oculto

entre	 las	 sombras	 de	 un	 rincón,	 quieto,	 contemplando	 el	 océano.	 El	 cielo	 se	 había
despejado	 bastante	 y	 brillaban	 las	 estrellas,	 algunas	 tan	 cerca	 del	 horizonte	 que
parecía	que	estuvieran	sobre	el	agua.

—¿Gavin?
El	giró	en	redondo.
—No	pretendía	asustarte	—dije.
—No	me	has	asustado	—contestó	apresuradamente.	Me	acerqué	a	él.
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—¿Todo	va	bien?
—Sí.	Sólo	quería	tomar	un	poco	el	aire.	Creo	que	el	humo	que	desprende	Fern	lo

inunda	todo	—comentó	con	desdén.
—¿Sólo	se	trata	de	eso?	—insistí.	No	me	gustó	la	manera	con	la	que	evitaba	mis

ojos.
—Desde	luego	—replicó	apresuradamente.	Tal	vez	con	demasiada	prisa.
—Lo	siento,	no	he	podido	bailar	contigo	todavía.	Es	que…
—No	te	preocupes.	Es	tu	fiesta,	eres	el	centro	de	atención.	De	todas	formas,	no

me	extraña	que	 todos	esos	chicos	estén	esperando	bailar	 contigo.	—Finalmente	me
miró—.	Has	 tocado	muy	bien	 el	 piano.	Vas	 a	 ser	 una	 pianista	 famosa	 y	 recorrerás
todo	el	mundo.	Conocerás	a	gente	famosa	y	quizá	llegues	a	interpretar	para	reinas	y
reyes.	 ¡Y	 probablemente	 no	 te	 acordarás	 de	 mí!	 —me	 espetó	 finalmente,
entrecerrando	sus	hermosos	ojos.

—¡Gavin!	¡Qué	cosas	 tan	 terribles	me	dices!	¿Es	esto	 lo	que	piensas	de	mí?	—
pregunté	con	las	manos	en	las	caderas.

—¿Qué?
Le	sorprendió	mi	reacción;	yo	enrojecí	y	sentí	como	si	rodara	de	cabeza	por	una

colina	y	ya	no	pudiera	detenerme.
—¿Crees	que	sería	tan	egoísta	como	para	olvidar	a	las	personas	que	más	quiero?

¿Qué	 he	 hecho	 para	 que	 pienses	 así?	 ¿Por	 qué	 se	 te	 ha	 ocurrido	 predecir	 algo	 tan
horrible?	No	deseo	ningún	éxito	si	para	ello	tengo	que	convertirme	en	un	monstruo
semejante,	y	no	me	importa	lo	que	creas,	pero	no	te	olvido	ni	siquiera	un	día.	Porque
siempre	estás	en	mis	pensamientos	—añadí	sin	poder	detenerme.

—¿Lo	estoy?	—preguntó.	Yo	sentí	un	escalofrío	y	asentí—.	¿Y	por	qué?
—Porque	sí	—repuse—.	No	pasa	un	día	que	no	piense	en	ti	o	que	te	escriba	para

contarte	algo.
—No	lo	estarás	diciendo	para	consolarme,	¿verdad?	—preguntó	con	suspicacia.
—Oh,	Gavin,	 así	 pensaría	 un	 hombre.	A	 los	 hombres	 les	 cuesta	 creer	 en	 algo.

Guardan	tantas	desilusiones	en	el	corazón	que	temen	entregarse	con	sinceridad.
—Yo	no	—declaró—.	No	en	relación	contigo	—añadió.
—Bueno,	entonces…	confía	un	poco	más	en	mí	—dije.
—Sí.
Nos	quedamos	mirándonos,	callados	unos	instantes.
—Todavía	no	me	has	dado	el	beso	de	cumpleaños	—dije,	sintiendo	los	latidos	de

mi	corazón.
—Feliz	cumpleaños	—murmuró,	y	se	inclinó	hacia	mí	cerrando	los	ojos	primero.

Yo	hice	lo	mismo	y	sentí	el	roce	de	sus	labios	en	los	míos	tan	suavemente	como	si
una	ligera	brisa	me	acariciara	el	rostro.	No	pude	evitar	una	sensación	de	desencanto.
Debió	de	darse	cuenta	inmediatamente	porque	cuando	yo	empezaba	a	abrir	los	ojos,
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sus	labios	volvieron	a	rozar	los	míos,	pero	esta	vez	con	más	fuerza	y	puso	sus	manos
en	mis	hombros	para	acercarme	a	él.	Fue	el	primer	beso	de	verdad	de	mi	vida.

Cuando	 nos	 separamos,	 por	 un	momento	 ninguno	 fue	 capaz	 de	 pronunciar	 una
palabra.	Entonces	oímos	el	grito.	Mi	noche	ideal	estaba	a	punto	de	arruinarse.
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3

DOS	CORAZONES	ENTRELAZADOS

Gavin	y	yo	nos	dirigimos	a	un	extremo	del	patio	para	ver	quién	había	gritado.	Papá
había	sacado	a	tía	Fern	con	rudeza	del	salón	de	baile	y	la	había	llevado	a	otro	patio
situado	en	la	parte	de	atrás.

—¡Jimmy,	 me	 haces	 daño	 en	 la	 muñeca!	 —gritó,	 desasiéndose	 y	 a	 punto	 de
perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 al	 suelo.	 Logró	 mantenerse	 derecha	 y	 se	 quedó	 allí
frotándose	 la	muñeca	y	mirándolo,	 lejos	de	donde	nosotros	nos	encontrábamos.	Tía
Fern	se	tambaleaba.

—¿Cómo	 has	 podido	 hacerlo?	—preguntó	 papá—.	 ¿Cómo	 has	 podido	 intentar
estropear	esta	espléndida	fiesta?	¿Es	que	has	perdido	todo	rastro	de	decencia?

—Yo	no	he	hecho	nada	—insistió	tía	Fern.
—¿No	lo	has	hecho?	Apestas	a	alcohol	—dijo	agitando	la	mano.
—He	bebido	un	poco,	pero	yo	no	he	puesto	whisky	en	el	ponche	—aseguró.
Gavin	y	yo	nos	miramos.	Los	niños	y	mis	compañeros	de	colegio	habían	bebido

de	ese	ponche.	Eso	iba	a	disgustar	mucho	a	sus	padres.	Qué	horror.
—Uno	de	los	camareros	te	vio	hacerlo,	Fern,	y	le	creo.	Es	un	joven	muy	serio	—

dijo	papá.	Tía	Fern	se	alejó	de	él	pero	tuvo	que	agarrarse	a	la	baranda	para	sostenerse
en	pie.

—Seguro,	crees	más	en	la	palabra	de	un	empleado	que	en	la	de	tu	propia	hermana
—se	quejó	tía	Fern.

—No	tiene	 fama	de	mentiroso	y	mi	hermana	sí,	 lo	siento.	Y	además	—subrayó
papá—,	no	es	la	primera	vez	que	haces	algo	semejante,	Fern.

—¡Miente!	—sollozó	en	medio	de	la	noche—.	No	he	querido	bailar	con	él	y	se	ha
vengado.

—Cállate,	Fern.	Hay	otras	 cosas	que	has	hecho	de	 las	 que	nos	hemos	 enterado
este	fin	de	semana.	Lo	dejaremos	hasta	mañana	porque	no	quiero	arruinar	la	noche,
pero	a	Dawn	la	llamó	por	teléfono	la	directora	del	internado	quejándose	porque	llevas
botellas	 de	 whisky	 a	 tu	 habitación.	 —La	 revelación	 de	 papá	 hizo	 que	 Fern	 se
revolviera.

—Más	mentiras.	Me	 odia	 porque	 un	 día	me	 pescó	 burlándome	 de	 ella.	 Yo	 no
llevé	botellas	de	whisky	a	mi	habitación.	Fue…

—Fuiste	 tú,	 Fern.	No	 lo	 niegues.	Ni	 lo	 intentes	—dijo	 papá—.	 Según	 tú,	 todo
aquel	que	nos	viene	con	quejas	por	tu	comportamiento	tiene	otras	razones.	Siempre
eres	inocente.

—¡Y	lo	soy!	—exclamó—.	¡Dawn	no	tiene	por	qué	escuchar	lo	que	dicen	de	mí	y
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luego	irte	a	ti	con	el	cuento!	¡No	tiene	por	qué	hacerlo!
—Es	ridículo.	Dawn	ha	procurado	ser	una	madre	y	una	hermana	para	ti,	pero	eres

una	desagradecida,	no	admites	su	generosidad	y	el	amor	que	te	profesa	y	te	dedicas	a
crearnos	 situaciones	muy	 embarazosas	—dijo	 papá,	 ignorando	 los	 histrionismos	de
tía	Fern—.	No	eres	justa	con	Dawn	ni	conmigo,	ni	con	papá,	ni	con…

—¿Que	pongo	en	una	situación	embarazosa	a	mi	padre?	—Echó	la	cabeza	hacia
atrás	y	rió	como	si	él	hubiera	dicho	una	frase	muy	divertida.

—Cállate	—ordenó	papá.
—Poner	a	mi	padre	en	una	situación	embarazosa	—dijo	haciendo	una	mueca—.

¿Cómo	se	puede	poner	en	un	aprieto	a	un	ex	convicto?	—replicó,	haciendo	que	sus
palabras	cayeran	sobre	mi	padre	como	un	jarro	de	agua	Fría.

A	mi	lado	Gavin	contuvo	la	respiración.
—La	odio	—murmuró	con	los	labios	cerca	de	mi	oído—.	La	odio.
Presioné	mis	dedos	sobre	su	brazo	y	cuando	me	miró	vi	en	sus	ojos	lágrimas	de

cólera	 y	 de	 pena.	 Luego	 nos	 volvimos	 otra	 vez	 hacia	 papá	 y	 tía	 Fern.	 Papá	 había
levantado	la	mano	intentando	abofetear	a	tía	Fern	pero	ella,	previniéndolo,	se	alejó.
Nunca	antes	le	había	visto	hacerlo.	Una	mirada	o	una	palabra	eran	suficientes,	incluso
para	Jefferson.	Luego	bajó	la	mano	lentamente	y	recuperó	la	compostura.

—No	digas	esas	cosas.	Sabes	perfectamente	por	qué	papá	fue	a	la	cárcel	sin	culpa
alguna.	La	abuela	Cutler	les	pagó	para	que	raptaran	a	Dawn,	mintiendo	acerca	de	las
razones.

—Estuvo	en	la	cárcel	y	todo	el	mundo	lo	sabe.	No	lo	pongo	en	ningún	aprieto	—
insistió—.	El	es	quien	a	mí	me	coloca	en	aprietos.	En	la	universidad	le	digo	a	todo	el
mundo	que	tanto	mi	padre	como	mi	madre	han	muerto.	No	quiero	que	crean	que	es
mi	padre.	—Sus	palabras	cayeron	como	gotas	de	lluvia	helada	en	mis	oídos	y	en	los
de	Gavin.

Durante	 unos	 instantes	 que	 parecieron	 una	 eternidad	 nadie	 dijo	 nada.	 Papá,
simplemente,	 se	 la	 quedó	mirando.	 Tía	 Fern	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se
quedó	contemplando	el	suelo.

—Es	 terrible,	 Fern,	 es	 terrible	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 —empezó	 papá	 muy
despacio—.	 Si	 no	 puedes	 pensar	 en	 papá	 como	 en	 tu	 padre,	 tampoco	 puedes
considerarme	a	mí	como	tu	hermano.

Tía	Fern	levantó	lentamente	la	cabeza.	Bajo	las	luces	pude	ver	su	boca,	torcida	en
un	gesto	de	fastidio.

—No	me	importa	—dijo—.	No	eres	mi	hermano.	Eres	el	esclavo	de	Dawn,	crees
todo	lo	que	ella	dice	de	mí	y	haces	todo	lo	que	quiere.	Sólo	tiene	que	chasquear	los
dedos	y	tú	corres	a	su	lado	como	un	perrito.

—¡YA	 BASTA!	—gritó	 papá—.	Y	 ahora	 vete	 a	 tu	 habitación	 a	 dormir	 la	mona.
¡Vete!	—ordenó	levantando	el	brazo	y	señalando	con	el	dedo.
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—Ya	 me	 voy.	 Quizá	 no	 me	 quede,	 a	 lo	 mejor	 me	 marcho.	 —Dio	 la	 vuelta
tambaleándose	y	se	marchó.	Papá	se	quedó	allí,	contemplándola.

—Espero	 que	 lo	 haga.	 Espero	 que	 se	marche	—dijo	Gavin—.	Debería	 haberla
abofeteado	por	todas	esas	cosas	tan	terribles	que	ha	dicho	de	mi	padre	y	de	Dawn.

—Ha	bebido,	Gavin.
—No	importa.	Las	hubiera	dicho	aunque	no	hubiera	estado	borracha	—replicó.
Antes	de	que	pudiéramos	decir	una	palabra	más,	dentro	se	escuchó	el	redoble	de

unos	tambores.
—¿DÓNDE	ESTÁ	LA	JOVEN	HOMENAJEADA?	—llamó	el	director	de	la	orquesta	por	el

micrófono.
Todavía	no	estaba	en	condiciones	de	volver	a	la	fiesta,	pero	no	había	nada	que	yo

pudiera	hacer.	Papá	se	apresuró	a	entrar.
—Será	mejor	que	entres	—dijo	Gavin.
—¿Vienes?	No	entraré	a	menos	que	tú	también	lo	hagas.
—Está	bien.	—Finalmente	sonrió	al	ver	la	expresión	de	determinación	en	mi	cara.
Cuando	volvimos	dentro	el	director	de	 la	orquesta	anunció	que	había	 llegado	el

momento	de	servir	la	tarta	de	cumpleaños.	Pidió	a	todos	que	volvieran	a	sus	asientos.
El	 tambor	 volvió	 a	 sonar	 y	 entonces	 apareció	 León	 empujando	 la	 tarta	 hasta	 el
espacio	 central.	 Mr.	 Nussbaum	 y	 él	 habían	 elaborado	 una	 enorme	 tarta	 blanca	 en
forma	de	piano	con	las	teclas	de	color	de	rosa	y	las	dieciséis	velas	encima.

Mamá	 se	 acercó	 a	 la	 tarta	 y	me	 sonrió.	 Todos	 los	 invitados	 permanecieron	 en
silencio	mientras	León	la	ayudaba	a	encender	las	velas.

—Dawn	—llamó	mamá	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 tarta.	 El	 tambor	 volvió	 a	 redoblar.
Cerré	los	ojos	y	pedí	fervientemente	mi	deseo,	soplé	con	todas	mis	fuerzas	apagando
las	dieciséis	velas.

En	cuanto	estuvieron	apagadas	la	banda	comenzó	a	tocar	Cumpleaños	feliz,	mamá
empezó	 a	 cantar	 y	 todos	 los	 invitados	 y	 los	 empleados	 del	 hotel	 se	 unieron	 a	 ella.
Sentí	cómo	me	corrían	las	lágrimas	por	las	mejillas,	porque	a	pesar	de	la	escena	a	que
había	 asistido	 en	 el	 exterior,	 eran	 lágrimas	 de	 felicidad.	 Todo	 el	 mundo	 aplaudió.
Soltaron	los	globos	y	los	niños	más	pequeños,	encabezados	por	Jefferson,	fueron	tras
ellos	riendo	e	intentando	agarrar	las	cintas	que	colgaban.

—Feliz	cumpleaños,	querida	—dijo	mamá,	abrazándome	y	besándome.
Antes	 de	 que	 pudiera	 darle	 las	 gracias,	me	 encontré	 en	 brazos	 de	 papá.	 Luego

vino	tía	Trisha,	el	abuelito	Longchamp,	Edwina,	tía	Bet	y,	finalmente,	tío	Philip,	que
me	retuvo	en	sus	brazos	un	buen	rato	y	me	besó	dos	veces.	Busqué	a	Gavin,	pero	se
había	 quedado	 atrás	 y	 me	 miraba	 sonriendo.	 Le	 hice	 un	 gesto	 y	 lo	 miré	 como
queriendo	decir,	«no	vuelvas	a	escaparte,	Gavin	Longchamp».	Gavin	entendió	y	rió.

Pauline	 y	 mis	 compañeros	 del	 colegio	 vinieron	 a	 felicitarme	 y	 luego	 los
camareros	sirvieron	la	tarta.	Cuando	todos	los	invitados	fueron	servidos,	el	ambiente
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de	la	fiesta	decayó	notablemente.	Después	los	invitados	empezaron	a	marcharse	tras
haber	venido	a	despedirse	y	a	desearme	un	feliz	cumpleaños	una	vez	más.	Sólo	Gavin
y	yo	habíamos	sido	testigos	de	la	terrible	escena	entre	papá	y	tía	Fern,	así	que	nadie
más	estaba	preocupado.	La	velada	había	sido	perfecta.

La	abuela	Laura	se	había	divertido	mucho	y	se	quedó	allí	más	tiempo	del	que	yo
había	 previsto.	 Cuando	 bailé	 con	 Bronson	 vi	 a	 la	 abuela	 Laura	 sonriendo	 con	 tal
encanto	que	pude	entender	por	qué	 la	consideraban	en	su	época	una	de	 las	mujeres
más	bellas	de	Cutler	Cove.	Debajo	del	maquillaje	aparecía	 la	 sonrisa	de	una	mujer
que	había	vuelto	a	la	infancia:	los	ojos	brillantes	y	los	labios	curvados	formando	una
suave	sonrisa,	encantadora.

—Se	 encuentra	 muy	 bien	 —comentó	 Bronson	 interpretando	 mi	 mirada—,	 ha
vuelto	a	sus	dieciséis	años	—añadió	con	una	nota	de	melancolía.

Más	 tarde	se	 la	 llevó	en	su	silla	de	 ruedas,	 tras	haberle	deseado	mamá	y	yo	 las
buenas	noches	con	un	beso.	Ambas	nos	quedamos	viéndola	salir.	Me	apretó	la	mano
y	 vi	 sus	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 invadirnos	 tristes
pensamientos,	 nos	 vimos	 inundadas	 por	 las	 felicitaciones	 de	 tía	 Bet,	 Richard	 y
Melanie.	Jefferson,	después	de	todo,	se	había	portado	correctamente	y	Richard	nos	lo
tenía	que	decir.	Desde	luego:	él	se	atribuyó	todo	el	mérito.

—Sabía	 que	 en	 mi	 mesa	 tenía	 que	 comportarse	 como	 un	 caballero	—se	 jactó
Richard.	 Con	 su	 rígido	 porte,	 sus	 espaldas	 altivas	 y	 su	 expresión	 habitualmente
circunspecta,	más	parecía	un	hombrecito	que	un	muchacho	de	doce	años.	Melanie	no
era	muy	diferente.	Me	dio	un	beso	de	buenas	noches,	pero	cuando	se	alejaba	vi	que
dirigía	una	 rápida	mirada	a	 su	padre.	Pero	 tío	Philip	me	miraba	a	mí	en	 lugar	de	a
ella.

—Buenas	noches	y	feliz	cumpleaños	una	vez	más	a	la	nueva	princesa	de	Cutler
Cove	—dijo,	adelantándose	para	abrazarme	y	besarme	la	mejilla.

—Yo	no	soy	una	princesa,	 tío	Philip	—dije.	Unos	compañeros	del	 colegio,	que
estaban	cerca,	se	mofarían	de	mí	tras	escuchar	el	título.

—Desde	 luego	 lo	 eres	 —insistió—.	 ¿Quién	 más	 podría	 serlo?	 —Vi	 cómo	 se
oscurecía	la	mirada	de	Melanie.

—¿Dónde	 están	 los	 regalos?	—preguntó	 Jefferson.	 Había	 estado	 rondando	 un
montón	 de	 regalos	 que	 había	 sobre	 una	 mesa	 durante	 toda	 la	 noche,	 ansioso	 por
desenvolverlos	y	descubrir	algo	con	que	jugar.

—Luego	los	llevarán	a	casa	—dijo	mamá—.	Ve	a	ponerte	la	chaqueta.
Obedeció	 a	 regañadientes.	 Busqué	 entre	 los	 invitados	 y	 descubrí	 a	 Gavin

charlando	junto	a	la	puerta	con	Ricky	Smith	y	Warren	Steine.
—Iré	a	casa	dentro	de	un	rato,	mamá.	—Ella	miró	en	dirección	a	Gavin.
—No	te	retrases	demasiado,	querida,	debes	de	estar	más	cansada	de	lo	que	crees.
—No	—dije	abrazándola	con	fuerza—.	Gracias	por	esta	preciosa	fiesta.
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—Te	lo	mereces,	querida	—contestó.
Mientras	me	 acercaba,	mi	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	Gavin.	 Se	 excusó	 y	 vino

hacia	mí.
—Estoy	demasiado	nerviosa	para	poder	dormir	—dije—.	¿Quieres	que	demos	un

paseo?
—Sí.
Nos	alejamos	de	los	invitados	que	quedaban,	seguí	a	Gavin	hasta	la	parte	anterior

del	 vestíbulo	 y	 salimos	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 hotel.	 El	 cielo	 estaba	 casi	 totalmente
despejado	y	las	estrellas	parecían	las	puntitas	brillantes	de	muchas	velas	de	tarta	de
cumpleaños.	 Tomé	 la	mano	 de	Gavin	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	mirador,	 pero	 unas
risas	 procedentes	 de	 los	 vestuarios	 de	 la	 piscina	 nos	 llamaron	 la	 atención.	 Nos
detuvimos	y	miramos.	Un	segundo	estallido	de	risas	confirmó	nuestras	sospechas.

—Es	Fern	—murmuró	Gavin.	Oímos	una	voz	masculina.	Me	pareció	que	era	 la
de	uno	de	los	nuevos	camareros.	Incapaces	de	dominar	la	curiosidad,	nos	acercamos
y	vimos	a	tía	Fern	echada	y	al	camarero	a	su	lado.	Ella	tenía	la	blusa	desabrochada.
Gavin	y	yo	nos	detuvimos,	en	silencio,	conteniendo	la	respiración.	El	joven	camarero
le	estaba	besando	los	hombros	con	la	cabeza	inclinada	sobre	sus	pechos.	De	repente
tía	Fern	levantó	una	botella	y	se	la	llevó	a	los	labios.

—Ya	has	bebido	bastante	—dijo	él.
—Nunca	tengo	bastante	—replicó	ella	y	rió	de	nuevo,	sólo	que	esta	vez	la	risa	se

convirtió	en	una	tos	y	la	tos	en	un	sonido	ahogado.
—Eh	—gritó	su	amante	cuando	ella	empezó	a	vomitar.	Se	apartó	justo	a	tiempo.

Tía	Fern	vomitó	a	conciencia	mientras	el	grotesco	sonido	inundaba	la	noche.	Cuando
hubo	acabado,	gimió	y	se	sujetó	el	estómago.

—Oh,	siento	que	me	voy	a	morir.	Me	he	manchado.
—Es	mejor	que	vayas	al	 cuarto	de	baño	—aconsejó	el	 camarero.	Tía	Fern	 sólo

fue	 capaz	 de	 contestar	 con	 un	 gemido.	 La	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 la	 acompañó,
sosteniéndola	con	su	brazo	mientras	ella	se	tambaleaba	por	el	sendero	que	llevaba	al
hotel.	Gavin	y	yo	permanecimos	en	las	sombras	hasta	que	desaparecieron.

—Qué	bien	—dijo	Gavin,	molesto—,	mira	lo	que	nos	tenía	reservado.
—No	es	la	primera	vez	que	la	he	visto	aquí	con	alguien.	Cuando	la	sorprendí,	me

dio	 tanto	miedo	ver	 lo	que	estaba	haciendo	que	me	 fui	corriendo	a	casa	y	me	metí
enseguida	en	mi	cuarto.

—¿Y	la	segunda	vez?	—preguntó	Gavin.
—Me	quedé	mirando	durante	un	rato	—confesé.
—Nunca	me	lo	has	contado	en	tus	cartas.
—Porque	 estaba	 demasiado	 avergonzada	—repuse	 mientras	 nos	 dirigíamos	 de

nuevo	hacia	el	mirador.
—A	pesar	de	ella,	la	fiesta	ha	sido	magnífica	—dijo	Gavin	cuando	nos	sentamos.
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—Sí.	Nunca	podré	agradecérselo	a	mis	padres.	—La	fría	brisa	del	océano	me	hizo
temblar.

—Tienes	frío.
—No,	 estoy	 bien	 —repliqué	 temiendo	 que	 sugiriera	 volver;	 pero	 se	 sacó	 la

chaqueta	y	me	la	puso	sobre	los	hombros.
—Ahora	tú	tendrás	frío.
—Yo	 estoy	 bien	 —replicó—.	 Has	 bailado	 con	 muchos	 chicos	 esta	 noche	 —

señaló,	procurando	que	su	voz	sonara	casual.
—Pero	no	he	bailado	contigo	y	deseaba	hacerlo,	Gavin	—le	aseguré.	El	asintió

con	tristeza	y	luego	sonrió.
—Bueno,	 no	 es	 demasiado	 tarde	 para	 hacerlo	—decidió	 de	 repente.	Aunque	 la

música	llegaba	muy	atenuada,	podíamos	oírla.	Gavin	se	levantó	y	alargó	la	mano—.
¿Me	concede	este	baile,	madame?	¿O	su	tarjeta	de	baile	está	completa?

—No,	aún	tengo	tiempo	para	uno	más	—dije	riendo	y	levantándome.	Me	rodeó	la
cintura	con	su	brazo	y	 lentamente	me	acercó	a	él.	Al	principio	 reímos	pero	cuando
bailamos	en	el	mirador,	mirándonos	a	los	ojos,	nos	fuimos	acercando	el	uno	al	otro
hasta	que	mi	mejilla	tocó	la	suya.	Yo	estaba	segura	de	oír	los	latidos	de	mi	corazón.

De	pronto,	como	si	ambos	sintiéramos	la	necesidad	al	mismo	tiempo,	levanté	la
cabeza	y	mis	 labios	encontraron	 los	 suyos.	El	beso	empezó	suave,	 tímido,	 lleno	de
incertidumbre	y	luego,	cuando	crecieron	el	ardor	y	la	excitación,	se	hizo	más	intenso,
más	 firme,	 inundándonos	 de	 calor.	 Apoyé	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 seguimos
bailando,	temiendo	romper	el	silencio.

—Me	gustaría	no	tener	que	volver	a	casa	mañana	—dijo	finalmente—.	Pero	papá
tiene	que	trabajar.

—Lo	sé.	Yo	también	quisiera	que	te	quedaras	más	tiempo.	¿Has	hablado	con	tus
padres	de	venir	a	trabajar	aquí	este	verano?

—Sí.	Y	les	parece	bien.
—Oh,	Gavin,	aunque	sólo	faltan	unas	cuantas	semanas,	estoy	impaciente.	Habrá

buen	tiempo	y	podremos	salir	en	bote	y	nadar	y…
—Eh,	se	supone	que	vendré	a	trabajar	y	no	a	jugar	—corrigió	suavemente.
—Todo	el	mundo	tiene	tiempo	libre	y	yo	ejerzo	alguna	influencia	en	la	dirección

—dije,	pero	Gavin	no	sonrió.
—No	 me	 gusta	 ir	 a	 trabajar	 a	 un	 sitio	 y	 luego	 no	 cumplir	 bien	—aclaró	 con

firmeza.
—No	 te	 preocupes,	 no	 lo	 harás.	 —Era	 como	 papá,	 orgulloso	 y	 dispuesto	 a

demostrar	el	respeto	que	se	tenía	a	sí	mismo;	y	también,	como	papá,	Gavin	podía	ser
suave	y	tierno,	sensible	y	cariñoso.

Desde	 donde	 estábamos	 vi	 a	 mamá,	 Jefferson,	Mrs.	 Boston,	 tía	 Trisha	 y	 papá
volviendo	a	casa.
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—Será	mejor	que	vuelva	a	casa	—dije—.	Es	tarde.
—Te	acompaño.
Me	 tomó	 de	 la	mano	 y	 yo	 seguí	 con	 su	 chaqueta	 sobre	 los	 hombros	 hasta	 que

llegamos	a	la	casa.
—Gracias	por	dejarme	la	chaqueta	—dije	sacándomela.
—¿No	has	notado	nada	en	el	bolsillo?	—preguntó	cuando	se	la	devolví.
—¿En	el	bolsillo?	—Observé	que	me	dirigía	una	tímida	sonrisa—.	Gavin	Steven

Longchamp,	 ¿qué	 guardas	 ahí?	 —pregunté.	 Sonrió	 y	 sacó	 una	 cajita	 envuelta	 en
papel	de	regalo.

—Papá	y	mamá	 te	hacen	un	 regalo	en	nombre	de	 todos,	pero	éste	es	 sólo	mío.
Quería	dártelo	a	solas	—dijo	alargándomelo—.	Feliz	cumpleaños,	Christie.

—¡Gavin!
Con	el	corazón	latiendo	muy	deprisa,	quité	el	envoltorio	y	abrí	la	cajita.	Sobre	un

lecho	 de	 papel	 de	 seda	 había	 una	 preciosa	 pulsera	 de	 oro.	 A	 ambos	 lados	 de	 mi
nombre,	había	dos	corazones	entrelazados.

—Dale	 la	 vuelta	—sugirió	 suavemente,	 y	 cuando	 lo	 hice	 leí:	 «Con	 amor,	 para
siempre,	Gavin».	Me	quedé	sin	respiración.

—¡Oh,	 Gavin,	 es	 preciosa!	 ¡Es	 el	 mejor	 regalo!	 —exclamé—.	 Pero	 debe	 de
haberte	costado	una	fortuna.

—No	me	gasto	el	dinero	en	otras	cosas	y	como	 tenía	un	poco,	ahí	 lo	 tienes	—
contestó	riendo—.	Anda,	deja	que	te	ayude	a	ponértela.

Levanté	la	muñeca	y	él	me	puso	la	pulsera.	Miré	su	rostro	y	vi	la	expresión	suave
y	amorosa	de	sus	ojos	mientras	sus	dedos	sostenían	los	míos.	Luego	me	miró	de	ese
modo	tan	especial	que	yo	recordaba	tan	a	menudo.

—Gracias.	—Lo	besé	 rápidamente	 en	 los	 labios	y	 él	 se	me	quedó	mirando.	De
repente	parecía	mucho	mayor.

—Será	mejor	que	entres	—dijo—,	antes	de	que	vuelvas	a	coger	frío.
—¡Esta	 noche	 no	 voy	 a	 poder	 dormir!	—grité—.	 Te	 veré	 en	 el	 desayuno	 bien

temprano	y	muy	contento.
—Será	temprano	pero	no	estaré	contento	—gritó	mientras	yo	subía	la	escalera.	Se

quedó	allí	mirándome	y	sonriendo	mientras	yo	abría	la	puerta	y	entraba	lentamente	en
casa,	resistiéndome	a	finalizar	la	noche	más	bonita	de	mi	vida.

Me	fue	casi	imposible	conciliar	el	sueño,	pero	cuando	lo	hice,	soñé	con	mi	fiesta.	Sin
embargo,	en	mi	sueño	había	un	invitado	adicional,	un	invitado	sorpresa	que	aparecía
en	el	ultimo	momento.	Mamá	estaba	cantando	Cumpleaños	feliz	y	todos	los	demás	la
coreaban	 cuando,	 de	 pronto,	 aparecía	 en	 la	 entrada	 principal	 un	 hombre	 alto,	 de
cabellos	oscuros	y	bien	parecido	que	avanzaba	lentamente	por	el	pasillo,	sonriendo.
Mamá	dejaba	de	cantar.
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—Hola,	Christie	—decía—.	Feliz	cumpleaños.
Tenía	los	dientes	blanquísimos,	casi	tanto	como	las	teclas	del	piano	y	en	sus	ojos

de	ébano	había	un	ligero	brillo.
—¿Quién	 eres?	 —le	 preguntaba	 yo	 mientras	 los	 invitados	 seguían	 cantando

Cumpleaños	feliz	a	nuestro	alrededor.
—Soy	tu	padre	—contestaba	y	se	inclinaba	para	besarme.	Pero	cuando	lo	hacía,

su	 rostro	 se	 convertía	 en	 el	 de	 tío	 Philip,	 con	 una	 sonrisa	 lasciva	 en	 sus	 húmedos
labios.	Yo	intentaba	apartarme,	pero	me	sujetaba	por	los	hombros	y	me	acercaba	a	él,
más	cerca,	más	cerca	hasta…

De	un	salto	me	senté	en	 la	cama,	sudando	y	 jadeando.	Por	un	 instante	no	sabía
dónde	 estaba	 o	 qué	 había	 sucedido.	 Sentí	 latir	 con	 fuerza	 mi	 corazón	 dentro	 del
pecho.	Respiré	 profundamente.	 Entonces	 noté	 el	 nomeolvides	 que	Gavin	me	 había
puesto	en	 la	muñeca	y	me	sentí	mejor.	Casi	pude	oír	 la	voz	de	Gavin	diciendo	«no
tengas	 miedo».	 Permanecí	 despierta	 durante	 un	 rato,	 pensando	 en	 el	 sueño.
Finalmente	empezaron	a	pesarme	los	párpados	y	poco	después	se	cerraron.

Aunque	 la	mañana	era	clara	y	soleada,	no	me	desperté	antes	que	Jefferson,	que
debió	 de	 soñar	 en	 mis	 regalos	 de	 cumpleaños,	 porque	 irrumpió	 en	 mi	 habitación
gritando.

—¿Puedo	empezar	a	abrirlos?	¿Puedo?	—repitió	como	en	una	cantinela.
—¡Jefferson!	—grité	cuando	empezó	a	darme	fuertes	palmadas	en	las	piernas—.

¡Ya	está	bien,	vamos!
—¡Uau!	—Salió	como	una	exhalación	de	mi	cuarto	y	se	 lanzó	corriendo	por	el

pasillo	y	las	escaleras.
Gemí	 y	 me	 senté	 en	 la	 cama,	 pero	 cuando	 vi	 la	 hora	 que	 era	 salté

apresuradamente.	 Sabía	 que	 el	 abuelo	 Longchamp	 querría	 estar	 pronto	 en	 el
aeropuerto	 y	 yo	 quería	 despedirme	 de	Gavin.	Mamá	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 entró.	Ya
estaba	casi	vestida.

—Me	he	dormido,	mamá	—dije.
—Es	natural,	querida.	Papá	ya	ha	salido	hacia	el	hotel.	Me	reuniré	contigo	en	el

comedor.	Mrs.	Boston	le	servirá	el	desayuno	a	Jefferson.	No	saldrá	mientras	haya	allí
algún	regalo	tuyo	que	abrir.

—Diles	 a	 todos	 que	 bajaré	 enseguida	 —grité	 y	 corrí	 al	 cuarto	 de	 baño	 a
ducharme.	Cuando	llegué	al	hotel	y	entré	en	el	comedor,	todo	el	mundo	estaba	en	la
mesa.	 Tía	 Trisha	 alegre	 y	 risueña,	 con	 su	 falda	 y	 blusa	 estampadas.	 Acababa	 de
contar	 algo	 y	 todos	 reían.	 Cuando	 entré	 en	 el	 comedor	Gavin	 levantó	 los	 ojos	 del
plato,	rebosante	de	entusiasmo.	A	su	lado	había	un	sitio	vacío	y	corrí	a	ocuparlo.

—Aquí	 la	 tenemos,	 un	 día	más	madura	 y	 un	 día	más	 guapa	—dijo	 tía	 Trisha.
Todos	me	dieron	los	buenos	días	y	yo	me	excusé	por	haber	llegado	tarde.

—No	te	disculpes,	querida.	Fue	una	gran	noche,	una	fiesta	preciosa,	la	mejor	a	la
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que	he	asistido	—declaró	Edwina	y	todos	le	dieron	la	razón.
—¿Cuándo	te	marchas?	—le	pregunté	a	Gavin.
—En	cuanto	acabemos	de	desayunar.	Ya	conoces	a	mi	padre.	Ojalá	hubiese	sido

jefe	 de	 estación.	 Llegaremos	 demasiado	 pronto,	 el	 avión	 saldrá	 más	 tarde	 y	 él	 se
quejará	 a	 todo	 aquel	 que	quiera	 oírle	—dijo	Gavias	 lanzando	una	 rápida	mirada	 al
abuelo	 Longchamp.	 A	 pesar	 de	 sus	 quejas,	 yo	 sabía	 sin	 ninguna	 duda	 que	 Gavin
quería	mucho	a	su	padre.

Momentos	después,	apareció	 tía	Fern.	Pálida	y	cansada,	con	sus	cortos	cabellos
revueltos	 y	 unas	 gafas	 de	 sol	 de	 cristales	 oscuros.	 Me	 pareció	 que	 no	 se	 había
peinado.	 Se	 había	 puesto	 una	 camiseta	 de	 la	 universidad	 y	 unos	 tejanos,	 unas
zapatillas	deportivas	 sucias	y	no	 llevaba	calcetines.	Dirigió	una	mirada	 rencorosa	a
papá,	cuyo	rostro	se	había	vuelto	de	color	ceniza	en	cuanto	había	aparecido.	Mamá
hizo	una	mueca	y	 todos	se	quedaron	mirando	a	 tía	Fern	cuando	se	desplomó	en	su
asiento.

—Café	solo	—murmuró	al	camarero.
—¿Cuándo	te	vas	a	la	universidad,	Fern?	—le	preguntó	tía	Trisha.
—En	 cuanto	 recupere	 fuerzas	 —replicó.	 Sorbió	 el	 café	 negro	 que	 le	 habían

servido,	se	echó	hacia	atrás	en	su	siento	sin	escuchar	ni	hablar	con	nadie.
Después	 del	 desayuno	 pudimos	 estar	 un	 rato	 juntos	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel

mientras	 sus	 padres	 acababan	 de	 hacer	 la	 maleta.	 Tía	 Trisha	 fue	 la	 primera	 en
marcharse.	Papá,	mamá	y	yo	la	abrazamos	y	mamá	le	prometió	que	iríamos	a	Nueva
York	a	ver	su	nuevo	espectáculo.	Me	volvió	a	abrazar	y	besar	antes	de	meterse	en	el
taxi.

—Ha	sido	una	fiesta	preciosa,	querida.	Me	ha	encantado	asistir	—miró	a	Gavin
que	permanecía	un	poco	apartado—.	Te	has	hecho	mayor	y	estás	preciosa.

—Gracias,	tía	Trisha.
Esperamos	 a	 que	 desapareciera	 de	 nuestra	 vista	 para	 volver	 al	 vestíbulo.	 Yo

odiaba	 las	despedidas,	especialmente	cuando	decía	adiós	a	 las	personas	que	quería.
Empecé	a	sentir	una	sensación	de	vacío	en	el	estómago	que	luego	me	fue	inundando
hasta	que	me	sentí	como	una	sombra	de	mí	misma.	Era	como	si	cada	despedida	me
disminuyera	 un	 poco.	 Parte	 de	 mí	 se	 iba	 con	 la	 persona	 que	 yo	 amaba,	 y	 no
desaparecía	aquella	espantosa	sensación	de	que	siempre	debía	decir	adiós	sin	conocer
el	porqué.

Temía	despedirme	de	Gavin	y	 finalmente	 llegó	el	momento	de	hacerlo.	Papá	 le
había	encargado	a	Julius	que	trajera	la	limusina	del	hotel	para	ellos.	Nos	abrazamos,
nos	besamos	y	nos	prometimos	llamarnos	y	escribirnos.	Gavin	esperó	a	entrar	en	el
automóvil	hasta	el	último	minuto.	Nos	miramos	el	uno	al	otro,	luego	a	todos	los	que
nos	rodeaban,	y	no	nos	atrevimos	a	besarnos.

—Te	llamaré	esta	noche	—musitó	Gavin	en	mi	oído.
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—¿Me	lo	prometes?	¿A	la	hora	que	sea?	—pregunté,	contenta.
—Te	 lo	 prometo.	—Se	 volvió	 hacia	 mamá	 y	 papá—.	 Adiós,	 Dawn.	—Ella	 lo

abrazó—.	 Bueno,	 hermano	 mayor.	 —Se	 dieron	 un	 apretón	 de	 manos	 como	 los
hombres	y	luego	papá	lo	abrazó	sonriendo.

—No	te	metas	en	problemas,	muchacho	—dijo	pasando	una	mano	por	los	espesos
y	oscuros	cabellos	de	Gavin—.	Cuidado	con	las	salvajes	mujeres	de	Texas.

Gavin	me	dirigió	una	rápida	mirada	y	enrojeció.
—No	tiene	tiempo	para	esas	cosas	—gritó	el	abuelo	Longchamp.
—Si	 tú	 lo	 dices,	 papá…	 —replicó	 Jimmy,	 sonriendo.	 Papá,	 mamá	 y	 yo	 nos

quedamos	saludando	con	la	mano	hasta	que	la	limusina	desapareció	y	entonces,	entre
los	débiles	 latidos	de	mi	corazón,	a	punto	estuve	de	echarme	a	 llorar.	Mamá	vio	 la
expresión	de	mi	rostro	y	me	abrazó	mientras	volvíamos	al	hotel.

—Después	de	 tantas	 emociones	 es	normal	que	estés	un	poco	deprimida…	Pero
vendrán	otros	buenos	momentos,	querida,	muchos,	muchos	otros	buenos	momentos.

—Lo	sé,	mamá.
Era	 domingo	 y	 los	 domingos	 suponían	mucho	 trabajo	 en	 el	 hotel.	 En	 lugar	 de

sentarme	 a	 cavilar,	 me	 puse	 al	 frente	 de	 recepción.	 Mrs.	 Bradly	 y	 los	 demás	 no
paraban	de	hablar	de	la	fiesta.	Les	había	gustado	mucho	mi	interpretación	al	piano	y,
por	supuesto,	la	canción	de	mamá.	A	primera	hora	de	la	tarde	apareció	tía	Fern	en	el
vestíbulo	con	la	maleta.	Seguía	llevando	las	gafas	oscuras.	Se	detuvo	ante	recepción	y
encendió	un	cigarrillo.

—¿Por	qué	fumas	tanto,	tía	Fern?	—le	pregunté.
—Me	 calma	 los	 nervios	 y	 necesito	 tener	 algo	 en	 la	 mano	 —contestó.	 Luego

deslizó	las	gafas	hasta	la	punta	de	la	nariz	y	se	inclinó	hacia	mí—.	¿Le	has	echado	un
vistazo	esta	noche	a	El	amante	de	lady	Chatterley?

—No	—repuse—.	No	me	gusta	ocultarle	cosas	a	mamá.
—Oh…	 vamos	 —gimió—.	 Tienes	 dieciséis	 años.	 ¿Qué	 crees	 que	 hacía	 ella

cuando	tenía	tu	edad?
—Seguro	que	nada	malo	—contesté.
—Oh,	no.	—Se	me	quedó	mirando	un	instante	y	luego	se	apoyó	en	el	mostrador

—.	Apuesto	a	que	no	sabes	lo	que	hubo	entre	ella	y	Philip	en	el	colegio,	¿verdad?
Fue	como	si	alguien	me	oprimiera	el	corazón	con	una	mano	ardiente.	Sentí	que	el

calor	me	sofocaba.
—No	sé	lo	que	quieres	decir	—dije	apresuradamente.
—Ya	me	 lo	 imagino	—replicó	 asintiendo—.	 Pero	 recuerda,	 princesa,	 que	 aquí

nadie	es	el	lirio	de	pureza	que	aparenta	ser.	Puedes	decirle	a	tu	madre	que	te	cuente	lo
que	pasó	cuando	ella	y	Jimmy	iban	al	Emerson	Peabody,	un	lujoso	colegio	privado	de
Richmond.

—Ya	sé	que	fueron	allí.	El	abuelo	Longchamp	era	supervisor	de	mantenimiento
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y…
—Sí,	sí,	no	me	refiero	al	porqué	o	al	cómo.	—Se	inclinó	más	hacia	mí—.	Tu	tío

Philip	también	iba	allí,	ya	lo	sabes.	Y	allí	fue	donde	él	y	tu	madre	se	conocieron.	—
Sonrió	solapadamente—.	Ya	eres	lo	bastante	mayor	para	enterarte	de	pe	a	pa	de	todos
los	detalles	—añadió—.	Gracias	a	Dios	que	me	voy	—dijo	cuando	Julius	apareció	en
la	puerta.	Se	alejó,	 se	detuvo	y	se	acercó	de	nuevo	a	mí—.	Capítulo	diez	—añadió
sonriendo—.	Es	muy	interesante.	Ahí	está	la	maleta	—le	gritó	a	Julius.	Este	la	cogió
y	salió	corriendo	detrás	de	ella.	Cuando	desapareció,	que	fue	enseguida,	me	dejó	con
el	corazón	en	un	puño.	¿Qué	significaban	aquellas	sonrisas	maliciosas	al	referirse	a
mi	madre	y	a	 tío	Philip?	¿Por	qué	me	había	dicho	que	nadie	era	 tan	puro	como	yo
creía?	 ¿Es	 que	 deseaba	 hacernos	 daño?	 ¿O	 se	 refería	 a	 alguno	 de	 esos	 extraños
pasajes	de	la	historia	de	nuestra	familia	que	todavía	se	mantenían	en	secreto?

Con	 el	 corazón	 latiendo	 apresuradamente	 abandoné	 recepción	 y	 corrí	 por	 el
pasillo	hasta	el	despacho	de	mamá.	Se	estaba	despidiendo	de	Mr.	Dorfman	cuando	yo
llamé	a	la	puerta	y	entré.

—La	fiesta	fue	preciosa	—me	dijo	él	al	marcharse.	Se	lo	agradecí	y	me	senté.
—Me	ha	llamado	Mrs.	Boston	para	decirme	que	tu	hermano	ha	prendido	fuego	en

la	basura	con	el	espejo	de	maquillaje	que	te	regaló	Hammersteins	y	con	la	lupa	que	te
regalaron	los	Malamud	—dijo	sacudiendo	la	cabeza.

—¿Qué?	¿Cómo?
—Al	parecer	dirigió	 la	 luz	del	 sol	hacia	el	 cubo	de	 la	basura	utilizando	 la	 lupa

para	hacer	un	agujero	en	los	papeles	que	envolvían	los	regalos.	Creo	que	tendré	que
aumentarle	el	sueldo	a	Mrs.	Boston	—añadió	suspirando.

—Tía	Fern	acaba	de	marcharse.
—Oh,	 estupendo,	 aunque	 creo	 que	 sus	 días	 en	 la	 universidad	 privada	 están

contados	—dijo	mamá.
—No	sé	por	qué	se	siente	tan	infeliz,	mamá.	Papá	y	tú	siempre	os	habéis	portado

muy	bien	con	ella,	le	habéis	ayudado	mucho.
Mamá	 se	 quedó	 pensativa	 unos	 instantes	 y	 luego	 iluminó	 su	 rostro	 una	 sabia

sonrisa.
—Mamá	 Longchamp	 solía	 decir	 que	 algunas	 vacas	 nacen	 sólo	 para	 dar	 leche

agria,	no	importa	lo	dulce	que	sea	la	yerba	que	coman.
—Mamá,	tuvo	que	ser	muy	extraño	para	ti	tener	dos	madres	—le	dije.	Ella	hizo

un	gesto	de	asentimiento—.	Conociste	primero	a	tío	Philip	cuando	papá	y	tú	fuisteis
al	Emerson	Peabody,	¿verdad?	—pregunté	y	ella	entrecerró	ligeramente	los	ojos.

—Sí	—contestó—.	Y	a	Clara.
—¿Y	durante	mucho	tiempo	ignoraste	que	era	tu	hermano?
Se	me	quedó	mirando	un	instante.
—Sí,	 Christie.	 ¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntas?	 ¿Te	 ha	 contado	 algo	 tía	 Fern?	 —
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preguntó	apresuradamente.
Asentí,	no	podía	tener	secretos	para	ella.
—Tenía	que	hacerlo.	—Se	quedó	callada	un	segundo	y	suspiró	profundamente—.

Es	cierto,	conocí	a	tío	Philip	allí	y	durante	un	tiempo	salimos	juntos,	aunque	no	hubo
nada	entre	nosotros,	no	importa	lo	que	te	haya	dicho	tía	Fern	—añadió	rápidamente.

—En	realidad	no	me	ha	contado	nada.	Pero	parecía	como	si…
—Fern	se	odia	tanto	que	también	quiere	estropear	la	vida	de	los	demás	—dijo.
—No	creería	nada	de	lo	que	me	dijera.
—La	 verdad	 es	 que	 has	 crecido	 mucho,	 querida.	 —Mamá	 sonrió—.	 Y	 debes

saberlo	 todo	 acerca	 de	 la	 familia.	 Quiero	 que	 sepas	 algo,	 Christie	 —añadió,
mirándome	 con	 tanta	 atención	 e	 intensidad	 que	 mi	 corazón	 se	 desbocó—.	 Tío
Philip…	 bueno,	 tío	 Philip	 nunca	 superó	 del	 todo	 el	 hecho	 de	 descubrir	 lo	 que	 en
realidad	éramos	el	uno	para	el	otro.	Comprendes	lo	que	quiero	decirte,	¿verdad?

Tragué	el	nudo	que	se	me	había	formado	en	la	garganta.	Lo	que	intentaba	decirme
yo	lo	había	visto	y	sentido	de	muy	diferentes	maneras,	pero	como	era	una	niña	no	lo
había	entendido.	El	tiempo	corrió	hacia	atrás	y	el	recuerdo	de	tío	Philip	intensificó	la
mirada	 de	 mamá,	 una	 mirada	 que	 a	 veces	 parecía	 hipnótica.	 Recordé	 cómo
revoloteaba	 siempre	 alrededor	 de	mamá,	 aprovechando	 cualquier	 oportunidad	 para
tocarla	o	besarla.

—Pero	quiere	a	tía	Bet,	¿no	es	cierto?	—pregunté.	Todas	aquellas	revelaciones	no
dejaron	de	producirme	un	cierto	temor.

—Sí	—me	aseguró	mamá.
—Pero	no	de	la	manera	en	que	papá	y	tú	os	queréis	—afirmé	yo.
—No	—convino	con	una	 ligera	 sonrisa—.	Pero	algunas	personas	 son	así.	—Se

levantó	 y	 se	 acercó	 a	mí	 rodeando	 su	 escritorio—.	No	 permitas	 que	 te	 atormenten
estos	tristes	pensamientos,	querida.	Ha	sido	una	crueldad	por	parte	de	Fern	contarte
estas	 cosas.	 —Juntas	 fuimos	 hacia	 la	 puerta—.	 Pronto	 conseguirás	 graduarte	 y
entonces	 serás	 una	magnífica	 pianista.	Y	 tu	 hermano	 se	 hará	 un	muchacho	 dócil	 y
sumiso	—añadió	con	una	expresión	esperanzada	en	los	ojos.	Ambas	nos	echamos	a
reír.

—Te	quiero,	mamá,	y	nunca	creeré	nada	malo	de	ti,	no	importa	lo	que	tía	Fern	u
otros	digan.

El	rostro	de	mamá	adquirió	una	expresión	grave	y	sus	ojos	se	oscurecieron.
—Yo	 no	 soy	 perfecta,	 Christie.	 Nadie	 lo	 es,	 pero	 puedes	 estar	 segura	 de	 que

nunca	te	mentiré	o	traicionaré,	como	los	demás	han	hecho	conmigo.	Te	lo	prometo.
—Me	besó	en	la	mejilla—.	Y	ahora	vamos	a	buscar	a	Jefferson	y	a	gozar	de	este	sol
maravilloso.

»Mañana	espero	el	 informe	del	 colegio	de	 Jefferson	—añadió—.	Seguro	que	el
apartado	de	comportamiento	estará	subrayado	en	rojo.
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—Quizá	tengamos	una	agradable	sorpresa,	mamá	—insinué	yo.
—Quizá,	 pero	 lo	 dudo.	—Ni	mamá	 ni	 yo	 podíamos	 saber	 la	 premonición	 que

encerraban	sus	palabras.

Pasé	el	resto	de	la	tarde	y	parte	de	la	noche	abriendo	los	regalos	que	había	recibido.
Quería	 enviar	 las	 tarjetas	 de	 agradecimiento	 lo	 más	 rápidamente	 que	 me	 fuera
posible.	Jefferson	estuvo	encantador.	Sentado	a	mi	lado	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar,
enumeraba	 cada	 regalo	 y	 el	 nombre	 de	 quien	 me	 lo	 había	 dado.	 Recibí	 algunos
regalos	muy	caros;	entre	ellos	ropa,	joyas,	perfumes	y	artículos	de	tocador,	así	como
cosas	para	mi	habitación.

Cuando	mamá	insistió	en	que	Jefferson	se	fuera	a	la	cama,	abandoné	mi	tarea	y	le
prometí	 que	 no	 seguiría	 hasta	 el	 día	 siguiente	 cuando	 volviera	 del	 colegio.	 Estaba
muy	cansada	y	me	retiré	a	mi	cuarto	esperando	con	ansiedad	la	llamada	telefónica	de
Gavin.	Mi	mirada	se	posó	en	el	regalo	de	tía	Fern,	que	todavía	seguía	envuelto.	No
había	querido	abrirlo	delante	de	Jefferson	ni	de	nadie	más,	especialmente	por	papá.
Pero	no	pude	dominar	la	curiosidad.

Lo	abrí	despacio	y	pasé	las	páginas.	¿Por	qué	tía	Fern	estaba	tan	interesada	en	que
leyera	 ese	 libro?,	 me	 pregunté,	 y	 recordé	 su	 comentario	 sobre	 el	 capítulo	 diez.
Escudriñé	las	páginas	y	descubrí	la	razón.	Por	supuesto,	yo	había	leído	y	visto	cosas
más	 reveladoras,	 pero	 había	 algo…	 posiblemente	 porque	 procedía	 de	 tía	 Fern,	 ese
tipo	de	cosas	adquirían	un	tono	de	abierta	transgresión,	lo	hacía	todo	más	prohibido.
Lo	que	decían	acerca	de	 la	 fruta	prohibida	 siempre	 sería	 cierto	 en	 su	caso.	Me	 fue
imposible	apartar	los	ojos	de	las	palabras	que	describían	el	acto	amoroso.	Mientras	lo
leía,	imaginé	que	estaba	con	Gavin.	Me	sumí	con	tanta	intensidad	en	el	capítulo,	que
no	 oí	 el	 primer	 timbrazo	 del	 teléfono.	 Cuando	 sonó	 por	 segunda	 vez,	 lo	 cogí
rápidamente	y	cerré	el	libro.

—Hola	—dijo	Gavin.	Cuando	oí	su	voz,	enrojecí	y	me	sentí	culpable.
—Hola.	¿Qué	tal	el	viaje?	—pregunté	apresuradamente.
—Demasiado	 largo.	 Aunque	 no	 tan	 largo	 como	 me	 ha	 parecido	 el	 hecho	 de

alejarme	de	Cutler	Cove.
—¿De	Cutler	Cove?
—Y	tú,	¿todo	va	bien?
—Sí.	 Jefferson	 y	 yo	 hemos	 estado	 abriendo	 algunos	 regalos.	Me	 han	 regalado

cosas	muy	bonitas.
—Lo	creo.
—Mañana	es	el	último	día	de	colegio.	Mamá	teme	que	no	le	guste	el	informe	de

Jefferson.
—El	mío	 tampoco	 será	muy	 bueno	 este	 año	—dijo	Gavin—.	Quería	 decirte	 lo

mucho	que	me	ha	gustado	tu	fiesta	y,	sobre	todo,	nuestro	baile.
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—A	mí	también	—repuse—.	Y	gracias	otra	vez	por	tu	precioso	regalo.
Durante	unos	instantes	permanecimos	ambos	en	silencio.
—Esta	semana	te	escribiré	todos	los	días	—le	prometí.	Gavin	rió—.	Lo	haré.
—Estupendo.	 Bueno,	 será	 mejor	 que	 cuelgue.	 Estoy	 impaciente	 por	 verte	 de

nuevo.	Espero	que	duermas	bien	y	que	tengas	felices	sueños.
—Buenas	noches,	Gavin.	—Sostuve	el	 receptor	en	 la	mano	durante	mucho	rato

después	que	 él	 hubo	 colgado	 el	 suyo.	Era	 como	 si	 todavía	 contuviera	 su	voz	 en	 el
interior,	todo	su	calor.

—Buenas	noches	—murmuré	poniéndolo	en	su	sitio.	Dirigí	la	mirada	a	la	edición
de	El	amante	de	lady	Chatterley	y	medité	sobre	las	razones	de	tía	Fern	para	dármelo.
No	 lo	 había	 hecho	 para	 que	 aprendiese	 algo	 nuevo	 sobre	 el	 amor	 y	 lo	 cálido	 y
maravilloso	que	podía	 ser,	 no;	 tía	Fern	quería	 fastidiarme.	Probablemente	 esperaba
que	fuese	como	ella.

Pero	me	prometí	a	mí	misma	que	yo	no	sería	nunca	como	ella.	Cogí	su	regalo	y	lo
guardé	en	el	 fondo	del	armario.	Algún	día	 lo	 leería,	pensé,	pero	no	como	una	fruta
prohibida,	no	como	algo	pernicioso	que	me	había	regalado	tía	Fern.

Me	metí	en	la	cama,	cerré	los	ojos	y	me	dormí	pensando	en	el	próximo	verano	y
en	el	retorno	de	Gavin.

A	la	mañana	siguiente	Jefferson	no	se	levantó	con	tanta	prisa,	sobre	todo	porque	sabía
que	era	el	último	día	de	clase	y	nos	iban	a	dar	los	informes	finales.	Mamá	tuvo	que
sacarlo	 de	 la	 cama	 y	 obligarle	 a	 ir	 a	 desayunar.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro
comprendí	que	su	profesor	ya	le	había	comunicado	algo	de	lo	que	había	escrito	en	su
informe	escolar.

A	menos	que	hubiera	que	llevar	o	traer	a	alguno	de	nuestros	huéspedes,	Julius	nos
acompañaba	diariamente	al	colegio	con	la	limusina.	Siempre	nos	iba	a	recoger	y	nos
traía	a	casa.

Como	era	habitual,	Richard	y	Melanie	iban	vestidos	del	mismo	color,	él	con	una
chaqueta,	chaleco	y	corbata	y	ella	con	un	vestido.	Era	el	único	chico	de	séptimo	que
iba	 a	 la	 escuela	 pública	 vestido	 de	 aquella	 manera,	 pero	 yo	 no	 podía	 imaginarlo
vestido	de	otra.	Hoy,	el	último	día	de	clase,	parecía	aún	más	estirado	y	formal	con	sus
cabellos	cepillados	y	compuestos,	la	corbata	bien	anudada,	los	zapatos	perfectamente
limpios	y	el	pañuelo	en	el	bolsillo	superior	doblado	en	una	punta	tan	afilada	que	casi
parecía	un	cuchillo.

Jefferson	se	mostraba	más	circunspecto	de	lo	habitual	en	él	cuando	se	sentó	en	el
asiento	trasero	del	automóvil,	a	mi	lado	y	frente	a	Richard	y	Melanie.

—¿Es	que	no	puedes	ser	puntual	el	último	día?	—preguntó	Richard	secamente.
—Nosotros	nunca	llegamos	tarde	a	la	escuela,	Richard	—repliqué	con	el	mismo

tono	seco.
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—Porque	 Julius	 conduce	 rápido.	 El	 autobús	 escolar	 siempre	 llega	 antes	 que
nosotros	—añadió	como	si	aquello	fuera	algo	terrible.

—Y	yo	no	tengo	nunca	tiempo	de	hablar	con	mis	amigas	antes	de	entrar	en	clase
—añadió	Melanie	apoyando	las	quejas	de	Richard.

—Bueno,	hoy	es	el	último	día	de	clase,	así	que	no	sigáis	con	esto	hasta	el	curso
que	viene	—le	dije.

—Probablemente	 Jefferson	 repetirá	 curso	 —comentó	 Richard	 con	 una	 sonrisa
cruel	en	la	cara.

Jefferson	lo	miró	con	sorpresa.
—No	repetiré	—le	espetó.
Melanie	sonrió	mucho	más.
Jefferson	 frunció	 el	 ceño	 y	me	miró.	 Yo	 cerré	 los	 ojos	 y	 volví	 a	 abrirlos	 para

decirle	 que	 no	 contestara;	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento	 y	 permaneció	 en
silencio	el	resto	del	trayecto.

En	 la	 escuela	 sólo	 se	 hablaba	de	mi	 fiesta.	Mis	 compañeros	de	 clase	 se	 habían
divertido	 mucho.	 Pauline	 estaba	 impaciente	 por	 preguntarme	 cosas	 de	 Gavin	 y
decirme	lo	guapo	que	les	había	parecido	a	ella	y	a	todas	las	chicas.

Tuvimos	pocas	 clases	porque	hubo	que	 llevar	 a	 cabo	 las	 actividades	 típicas	del
final	de	curso:	devolver	los	libros	y	las	llaves	de	las	taquillas,	vaciar	éstas	y	limpiar
los	pupitres,	devolver	los	libros	prestados	a	la	biblioteca	e	informarnos	del	comienzo
del	próximo	año	escolar.

Naturalmente	había	mucha	excitación	en	el	ambiente	y	todo	el	mundo	hablaba	del
próximo	 verano,	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que	 iban	 a	 ir	 y	 de	 las	 cosas	 que	 harían.	 Los
pasillos	de	la	escuela	se	llenaron	de	risas	y	murmullos	y	hasta	los	profesores	estaban
contentos	y	se	mostraban	menos	severos	con	las	normas.

Finalmente	sonó	el	último	timbre	y	salimos	corriendo	al	cálido	sol	de	los	últimos
días	de	primavera.	Hubo	aplausos,	y	también	gritos	de	despedida	de	los	amigos	que
no	iban	a	verse	durante	unos	meses.	Descubrí	a	Jefferson	saliendo	lentamente	de	la
escuela	elemental	con	la	cabeza	gacha.	Llevaba	su	informe	bajo	el	brazo.

—¿Tan	mal	ha	ido?	—le	pregunté	cuando	llegó	a	mi	lado.	Contuve	la	respiración
temiendo	su	respuesta.	Me	miró	y	 luego	desvió	 la	vista	hacia	 la	 limusina	en	 la	que
Richard	y	Melanie	ya	estaban	esperando.

—Déjame	ver,	Jefferson	—le	pedí.	Mi	hermano	se	detuvo	y	a	regañadientes	me
entregó	 el	 sobre.	 Saqué	 el	 informe.	 Suspenso	 en	 comportamiento	 además	 de	 dos
suspensos	 en	 las	 asignaturas	del	 curso.	El	 informe	era	 el	 peor	que	 le	habían	hecho
nunca.

—Oh,	Jefferson	—exclamé—.	Mamá	y	papá	se	enfadarán	contigo.
—Lo	sé	—contestó	y	empezó	a	lloriquear.
—Vamos	al	coche	—dije	con	severidad.
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—¿Y	bien?	—preguntó	Richard	con	una	maliciosa	sonrisa	de	satisfacción	en	su
rostro—.	¿Muy	mal?

—No	 quiero	 hablar	 de	 ello,	 Richard.	 No	 es	 divertido	 —repliqué	 con	 dureza.
Jefferson	se	acurrucó	en	un	rincón	del	asiento	y	rompió	a	llorar.	Cuando	se	ponía	así
lo	único	que	podía	hacer	yo	era	consolarlo,	aunque	supiera	que	no	se	lo	merecía.

—Lágrimas	de	cocodrilo	—dijo	Melanie—.	Debías	de	haberte	portado	mejor.
Jefferson	se	enjugó	las	lágrimas	y	se	volvió.
—Melanie	tiene	razón,	Jefferson	—le	dije	yo—.	Vas	a	tener	que	hacer	un	montón

de	promesas	—le	advertí—	y	este	verano	no	debes	meterte	en	ningún	problema,	ni	en
el	más	mínimo.	—Jefferson	asintió	a	todo	cuanto	dije.

—Me	 portaré	 bien	 —prometió—.	 Limpiaré	 mi	 habitación,	 colgaré	 la	 ropa	 y
nunca	dejaré	abierta	la	puerta	principal.

—Creer	esto	es	creer	en	el	ratoncito	Pérez	—comentó	Richard.
—Pues	cuando	se	me	cayó	un	diente	—repuso	Jefferson	con	indignación—,	vino

y	me	puso	una	moneda	debajo	de	la	almohada.
—Ya	te	lo	dije	—replicó	Richard	moviendo	la	cabeza—,	tu	padre	o	tu	madre	la

pusieron	allí.
—O	ellos	o	Mrs.	Boston	—sugirió	Melanie.
—¡No	es	verdad!
—Dejad	de	discutir	—grité.	Los	gemelos	se	miraron	entre	sí	y	luego	se	volvieron

hacia	la	ventanilla.
—¡Eh!	—exclamó	Richard	de	repente—.	¿Qué	es	eso?
Nos	inclinamos	hacia	adelante	y	entonces	fue	cuando	vimos	la	columna	de	humo

elevándose	por	encima	del	tejado	del	edificio	principal	de	nuestro	hotel.
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—¿Julius,	qué	es	eso?	—grité	presa	de	temor.
—No	lo	sé,	Christie	—replicó	pisando	el	acelerador.	Tardamos	casi	diez	minutos

en	llegar	por	culpa	de	toda	la	gente	que	se	acercaba	corriendo	al	escenario,	y	cuando
lo	hicimos,	encontramos	policías	y	bomberos	en	la	calle	que	bloqueaban	el	tráfico	en
las	proximidades	de	la	fachada	del	hotel.	La	gente	bajaba	de	los	coches	y	se	habían
formado	grupos	en	la	carretera	para	contemplar	las	llamas	que	salían	del	tejado	y	de
las	 ventanas	 del	 piso	 superior	 del	 gran	 edificio	 de	 Cutler	 Cove,	 con	 expresión	 de
asombro,	el	rostro	iluminado	por	el	fuego	y	la	excitación.	Vi	a	los	huéspedes	y	a	los
miembros	 de	 la	 dirección	 agrupados	 junto	 a	 la	 cadena	 que	 habían	 puesto	 para
mantener	apartados	a	los	curiosos.

—Ahí	está	mamá	—dijo	Melanie	señalando	hacia	donde	estaba	tía	Bet	con	varias
personas,	pero	no	vi	ni	a	mamá	ni	a	papá	con	ella	así	como	tampoco	vi	a	tío	Philip.
Pensé	 que	 estarían	 con	 el	 jefe	 de	 bomberos.	 El	 corazón	me	 dio	 un	 brinco	 cuando
imaginé	cómo	debían	de	sentirse.	¡Qué	desgracia…!,	y	justo	ahora,	cuando	estamos	a
las	puertas	del	verano.

—¡Uau!	 —murmuró	 Jefferson	 con	 una	 expresión	 en	 el	 rostro,	 a	 la	 vez	 de
admiración	y	de	miedo.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—le	 preguntó	 Julius	 a	 un	 policía	 que	 estaba	 desviando	 el
tráfico.

—Ha	estallado	una	caldera	en	el	sótano	y	el	fuego	se	ha	extendido	rápidamente.
Esta	parte	del	hotel	es	muy	vieja	y	no	tiene	un	sistema	contra	incendios	—añadió	con
una	mueca—.	Cuando	los	bomberos	llegaron,	el	fuego	ya	se	había	extendido.

—¿Dónde	 están	 mis	 padres?	 —pregunté	 en	 voz	 alta.	 No	 los	 había	 visto	 en
ninguna	parte—.	Julius,	acércanos.

—Sí	—ordenó	Richard	con	un	tono	que	le	hizo	parecer	más	mayor	de	lo	que	era
—.	Y	rápido.

—Llevo	a	los	hijos	de	los	propietarios	—explicó	Julius	al	policía	de	la	patrulla	de
tráfico.

—No	puede	acercarse	más.	Tendrá	que	dejar	aquí	el	coche	—ordenó	el	policía—
y	permanecer	detrás	de	la	barrera	de	seguridad.

Julius	arrancó,	pero	antes	de	que	pudiera	detenerse	agarré	de	la	mano	a	Jefferson
y	abrí	la	portezuela	del	coche.	Lo	arrastré	conmigo	y	saltamos	fuera.

—¡Christie,	espera!	—gritó	Julius,	pero	yo	no	podía	oírle,	ni	a	él	ni	a	nadie.	Era
consciente	de	que	Jefferson	se	agarraba	con	fuerza	de	mi	mano,	pero	aparte	de	eso,
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no	podía	pensar	ni	ver	nada	más	que	el	fuego.
Encontré	a	Mrs.	Bradly	con	otros	miembros	de	la	dirección	del	hotel,	pero	no	a

mis	padres.	Estaba	sobrecogida,	sollozando,	con	el	 rostro	cubierto	de	 lágrimas	y	de
hollín.	Miré	con	ansiedad	a	mi	alrededor	y	seguí	sin	ver	a	papá	o	a	mamá.	¿Dónde
estaban?	Mi	corazón	empezó	a	 latir	 cada	vez	con	más	 fuerza	y	 sentí	como	si	en	el
estómago	 tuviera	 docenas	 de	mariposas	 nocturnas	 perdidas	 en	 su	 interior,	 agitando
sus	finas	alas	como	el	papel.

—¿Dónde	está	mi	madre?	—grité—.	¿Dónde	está	mi	padre?
Nadie	me	respondió,	aunque	algunos	me	oyeron.	Mrs.	Bradly	rompió	a	llorar	con

más	fuerza.
—¡Eh,	deteneos!	—gritó	un	bombero	cuando	pasamos	por	debajo	de	 la	primera

barrera	de	seguridad	con	la	intención	de	alcanzar	el	césped.	Las	cenizas	revoloteaban
en	 el	 aire	 y	 las	 llamas	 eran	 de	 tal	 intensidad	 que	 podíamos	 sentir	 el	 calor.	 Los
bomberos	hablaban	entre	sí	a	gritos	y	dirigían	las	mangueras	de	un	lado	a	otro,	pero
el	 chorro	 de	 agua	 que	 salía	 de	 ellas	 no	 parecía	 tener	 efecto	 alguno.	 Arrogantes,
temibles,	 las	 llamas	 se	 iban	 extendiendo	 y	 tragando	muebles	 y	 cortinas.	 Pude	 ver
perfectamente	cómo	penetraban	en	 los	pasillos,	 lamiendo	y	mordiendo	cada	rincón,
como	si	se	tratara	de	un	ardiente,	llameante	y	feroz	animal	del	averno	que	consumía
todo	lo	que	una	vez	fue	bello,	histórico;	derritiendo	cuadros	y	paredes	y	dejando	caer
al	suelo	 las	arañas	de	 luces	rotas.	Nada	podía	detener	el	avance	del	 fuego,	o	por	 lo
menos	pararlo	un	poco.

Impaciente,	 empujé	 a	 Jefferson	 y	 me	 dirigí	 al	 extremo	 más	 alejado	 donde
finalmente	encontré	a	tío	Philip.	Sus	cabellos	estaban	despeinados,	se	había	sacado	la
chaqueta	deportiva	y	la	corbata	y	tenía	los	ojos	tan	brillantes	que	parecía	como	si	el
fuego	se	hubiera	introducido	en	ellos.	O	hablaba	solo	consigo	mismo	o	lo	hacía	con
alguien	que	estaba	tras	él.

—¡TÍO	PHILIP!	—grité,	corriendo	hacia	él.
Se	me	quedó	mirando	pero	no	dijo	nada.	Fue	como	si	no	me	reconociera;	movió

la	boca	espasmódicamente,	pero	no	dijo	nada.	Levantó	la	vista	hacia	el	fuego,	luego
me	miró	y	movió	la	cabeza.

—¿Dónde	 está	 mamá,	 tío	 Philip?	 ¿Dónde	 está	 papá?	 —pregunté
desesperadamente.

—¿Dónde	está	mi	mamá?	—coreó	Jefferson,	con	la	cara	arrasada	de	lágrimas.	Se
acercó	más	a	mí	y	miró	a	tío	Philip.

—¡Tío	 Philip!	 —grité	 mientras	 él	 seguía	 mirando	 fijamente	 el	 fuego,	 como
hipnotizado	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 llamas.	 Luego	 se	 volvió	 lentamente	 y	 me	 miró
durante	un	instante	que	me	pareció	muy	largo.	Después	sonrió.

—Dawn	—dijo—,	estás	sana	y	salva.	Gracias	a	Dios.
—Tío	 Philip,	 soy	 yo,	 Christie.	 No	 soy	 mi	 madre	 —corregí,	 atónita.	 Mi	 tío
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parpadeó	y	su	sonrisa	entonces	se	desvaneció	como	el	humo.
—Oh	—articuló,	llevándose	la	mano	a	la	mejilla	y	volviendo	a	mirar	el	fuego—.

Oh.
—¿Dónde	están,	tío	Philip?	—pregunté	con	más	desespero	si	cabe.	Las	lágrimas

resbalaban	por	mis	mejillas	y	sentí	la	garganta	seca	a	causa	del	humo.	Aquel	horrible
olor	 que	 desprendía	 el	 hotel	 en	 llamas	 me	 revolvió	 el	 estómago	 y	 el	 calor	 de	 las
llamas	 en	 ascenso	 llegaba	 hasta	 nosotros	 con	 tanta	 intensidad	 que	 era	 como	 si
estuviéramos	en	el	día	más	caluroso	del	verano.

—¿Dónde	están?	—repetí.	Hice	un	gesto	de	asentimiento.
Mi	tío	movió	la	cabeza,	confuso.
—¿Dónde?	 —grité	 sacudiéndole	 el	 brazo.	 Aquello	 le	 hizo	 salir	 de	 su

azoramiento.
—Jimmy…	 estaba	 en	 el	 sótano	 cuando	 explotó	 la	 caldera	—dijo—.	 El	 fuego

subió	al	primer	piso	a	través	de	las	conducciones	de	aire.	Esto	hizo	que	se	propagara
rápidamente	desde	la	sala	de	juego	—explicó.

—¿Dónde	está	mamá?	—pregunté	con	voz	ahogada.
—Fui	corriendo	por	todas	partes,	avisando	a	todos	a	gritos	y	ayudando	a	salir	a

los	ancianos.	Creo	que	todo	el	mundo	ha	salido.
—¿Papá	y	mamá	están	bien?	—pregunté	 sonriendo	 esperanzada	 a	 través	de	 las

lágrimas.
—¿Qué?	—Miró	de	nuevo	en	dirección	al	hotel,	pero	no	dijo	nada.	Había	vuelto	a

sumergirse	en	una	especie	de	trance.
—¿Dónde	 está	 mamá?	—gritó	 Jefferson—.	 Christie,	 ¿dónde	 está	 mamá?	—se

restregó	los	ojos	con	sus	puñitos	y	se	agarró	a	mí.
—¿Tío	Philip?	—Nuevamente	le	sacudí	el	brazo—.	¿Dónde	está	mi	madre?
Se	limitó	a	mover	la	cabeza.
—¡Christie!	—gimió	Jefferson—.	Quiero	ver	a	mamá.
—Lo	 sé.	 Lo	 sé.	 Espera	 a	 que	 hable	 con	 alguien	 más,	 Jefferson	 —dije

comprobando	que	no	tenía	sentido	seguir	hablando	con	tío	Philip.	Estaba	demasiado
confundido	para	hilvanar	una	frase	coherente.	Cogí	a	Jefferson	en	brazos	y	con	él	fui
a	buscar	a	uno	de	 los	bomberos	que	volvían	y	daban	órdenes	a	 los	demás.	Uno	de
ellos	llevaba	un	casco	en	el	que	se	leía	«Jefe».

—Perdone	—dije.
—No	 deberías	 estar	 aquí,	 querida.	 Billy,	 llévate	 a	 estos	 niños	 más	 allá	 de	 la

barrera	—le	gritó	a	un	joven	bombero	que	estaba	a	su	izquierda.
—Espere.	 Soy	 Christie	 Longchamp.	Mis	 padres	 son	 los	 propietarios	 del	 hotel.

Tengo	que	saber	lo	que	ha	sucedido.
—Oh	 —dijo—.	 Mira,	 muchacha,	 todavía	 no	 conozco	 todos	 los	 detalles.	 Al

parecer	todo	empezó	con	la	explosión	de	una	caldera.

www.lectulandia.com	-	Página	59



—¿Pero	 dónde	 está	 mi	 madre?	 ¿Y	 mi	 padre?	 ¿Los	 han	 visto?	 —pregunté
apresuradamente.

—Mira,	ahora	no	tengo	tiempo	de	hablar	contigo.	Será	mejor	que	tú	y	tu	hermano
volváis	atrás.	Al	parecer	esas	paredes	pueden	derrumbarse	de	un	momento	a	otro	y
seguramente	lo	harán	en	esta	dirección.	Vamos	—ordenó—,	Billy,	llévatelos	de	aquí.
—Y	el	joven	bombero	me	cogió	por	el	codo	y	se	me	llevó.

—Pero…	mi	madre…
—Será	mejor	que	obedezcas	al	 jefe.	No	puede	perder	el	 tiempo	—dijo	el	 joven

bombero.
Jefferson	empezó	a	llorar	a	gritos,	ocultando	la	cara	en	mi	hombro.
—No	 puede	 ser	 cierto.	 No	 puede	 ser	 —murmuré	 mientras	 le	 dejaba	 que	 nos

llevara	hasta	la	barrera.	Descubrí	a	tía	Bet,	a	Richard	y	a	Melanie	a	la	derecha	y	corrí
hacia	ellos.

—Oh,	Christie,	 querida	—dijo	 tía	Bet	 levantando	 los	brazos—.	Y	 Jefferson.	Es
espantoso…	espantoso.

—¿Dónde	está	mi	madre,	tía	Bet?	¿Y	papá?	Tío	Philip	no	me	ha	sabido	contestar
cuando	se	lo	he	preguntado.

Mi	tía	movió	la	cabeza.
—Están	 dentro,	 querida	—dijo—.	 No	 han	 salido.	 Nosotros	 hemos	 estado	 aquí

esperando	y	esperando.
—¿No	han	salido?
Me	volví	y	miré	el	hotel.	De	la	entrada	principal	salían	llamas	y	humo	de	todas	y

cada	una	de	las	ventanas.
—Oh,	Christie,	pobre	Christie	—murmuró	tía	Bet.
—Están	bien,	tía	Bet	—sonreí	a	través	de	las	lágrimas	y	apreté	a	Jefferson	contra

mí—.	Seguro.	Ya	lo	verás.	Probablemente	están	en	algún	sitio	de	la	parte	trasera	del
hotel	—añadí	mientras	empezaba	a	alejarme.

—¡Christie!	—gritó	tía	Bet.
—Voy	a	buscarlos.	Probablemente	estarán	preocupados	por	Jefferson	y	por	mí	—

añadí	mientras	echaba	a	correr	rodeando	la	barrera	y	los	bomberos	y	toda	la	gente	que
estaba	allí	hasta	que	 llegamos	a	 la	parte	 trasera	del	hotel.	Aunque	Jefferson	pesaba
bastante,	no	me	di	cuenta	que	lo	llevaba	en	brazos	hasta	que	llegamos.

Había	bomberos	por	todas	partes	rociando	esa	zona	del	tejado	y	las	paredes	con
agua	que	sacaban	de	la	piscina.	Busqué	frenéticamente	a	mamá	y	a	papá,	pero	todo	lo
que	vi	fue	a	algunos	miembros	de	la	dirección	del	hotel	y	a	los	bomberos.

—¿Dónde	 están	 papá	 y	 mamá?	 —preguntó	 Jefferson	 abriendo	 los	 ojos,
esperanzado—.	Quiero	ver	a	mamá.

—Estoy	buscándolos,	Jefferson.	—Lo	dejé	en	el	suelo,	lo	cogí	de	la	mano	y	me
aproximé	al	bombero	que	tenía	más	cerca.
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—Eh	—dijo	cuando	nos	descubrió—,	es	mejor	que	os	alejéis	de	aquí.
—Estamos	buscando	a	nuestros	padres	—dije—.	¿Han	salido	por	aquí?
—Nadie	ha	salido	de	ahí.	Y	ahora	coge	al	niño	y	alejaos	—ordenó	con	firmeza.
Con	el	corazón	palpitando	me	alejé	lentamente	con	Jefferson.	Fuimos	al	mirador,

nos	sentamos	en	los	escalones	y	contemplamos	el	trabajo	de	los	bomberos.	Jefferson
tenía	 los	 ojos	 hinchados	 de	 tanto	 llorar,	 igual	 que	 yo.	 Seguimos	 allí	 sentados	 en
silencio,	 con	 los	 ojos	 secos,	 mirando	 lo	 que	 sucedía	 ante	 nosotros,	 esperando.
Jefferson	 apoyó	 la	 cabeza	 en	mi	 hombro	 y	 yo	 lo	 abracé	 con	 fuerza.	 Las	 llamas	 se
fueron	 reduciendo	 poco	 a	 poco	 aunque	 el	 humo	 que	 salía	 era	 más	 oscuro	 y	 más
denso.	Se	había	formado	una	nube	de	cenizas	que	la	brisa	del	océano	iba	alejando	en
la	distancia.	Ignoro	cuánto	tiempo	permanecimos	allí	sentados,	atónitos	y	temerosos.
Finalmente	oí	gritar	a	Richard.

—¡AHÍ	ESTÁN!
Llena	de	angustia	me	volví	en	aquella	dirección.	Vi	a	Richard,	a	Melanie,	a	Mrs.

Boston,	Julius	y	tía	Bet	que	se	acercaban	corriendo;	Jefferson	se	enderezó,	la	visión
de	Mrs.	Boston	en	aquellos	momentos	le	produjo	cierto	alivio.

—¿Dónde	está	mamá?	—preguntó.
—Oh	querido,	oh	mi	niño	—dijo	Mrs.	Boston.
—¿Mi	madre?	—grité	yo—.	¿Mi	padre?
Mrs.	Boston	movió	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.
Jefferson	rompió	a	llorar	de	nuevo,	y	su	grito	agudo	y	penetrante	se	perdió	en	la

brisa	que	se	llevaba	el	horrible	humo.	Mrs.	Boston	lo	tomó	en	sus	brazos	y	lo	llenó	de
consoladores	besos.

Me	levanté,	sentí	las	piernas	como	de	goma	y	la	cabeza	tan	ligera	como	un	globo
que	podía	desprenderse	y	ser	arrastrada	con	el	humo	y	los	gritos	de	Jefferson.

—Christie	—dijo	tía	Bet.
—¿Dónde	están?	—pregunté	conteniendo	la	respiración—.	¿No	han	salido?
Tía	Bet	movió	la	cabeza.
—¡DÓNDE	ESTÁN!	—grité.
—Los	 han	 encontrado	 juntos…	 en	 el	 sótano	 —explicó	 tía	 Bet	 con	 los	 ojos

enrojecidos	por	las	lágrimas—.	Oh,	Christie	—dijo	empezando	a	sollozar.
Entonces	dejé	de	percibir	las	piernas,	el	estómago,	el	pecho,	el	cuello	y	mi	cabeza

perdió	la	noción	de	la	realidad.
Caí	suavemente,	como	los	globos	del	día	de	mi	cumpleaños,	flotando	hacia	abajo,

abajo,	abajo.	El	mundo	que	me	rodeaba,	antes	lleno	de	color,	de	magia,	maravilloso,
explotó	como	una	burbuja	y	todo	quedó	a	oscuras.

—Se	recuperará	—oí	decir	a	alguien.	Creí	que	tenía	los	ojos	abiertos	pero	todo	seguía
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a	oscuras—.	Denle	algo	ligero,	té	azucarado	y	unas	tostadas.	Un	trauma	emocional	de
esta	 envergadura	 puede	 ser	 devastador,	 física	 y	 psicológicamente.	 Pero	 es	 joven	 y
fuerte,	se	recuperará.

—¿Mamá?
—Se	está	despertando	—oí	decir	a	tía	Bet.
—Sí.	Póngale	una	compresa	de	agua	fría	en	la	frente	durante	un	rato.
—¿Mamá?	 —La	 oscuridad	 comenzó	 a	 desvanecerse,	 como	 cuando	 la	 marea

retrocede.	 Vi	 el	 techo	 de	 mi	 habitación	 y	 luego	 las	 paredes	 mientras	 mis	 ojos	 se
movían	lentamente	con	la	esperanza	de	ver	a	mi	lado	el	rostro	querido	y	preocupado
de	mamá.	Pero	lo	que	vi	fue	a	tía	Bet	y	al	doctor	Stanley,	nuestro	médico	de	cabecera.
Me	sonrió	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza,	con	aquellos	mechones	de
cabellos	claros	caídos	sobre	la	frente	que	casi	le	cubrían	los	ojos.	Como	era	habitual
en	él,	necesitaba	urgentemente	un	corte	de	pelo.	En	una	ocasión	le	dije	a	mamá	que	el
doctor	Stanley	me	 recordaba	un	perrito	de	 lanas	y	ella	 rió	y	me	confesó	que	a	ella
también.

—Es	 un	 médico	 estupendo	 y	 un	 hombre	 encantador,	 pero	 no	 cuida	 mucho	 su
apariencia	personal	—admitió.	Podía	oír	su	voz	tan	clara	en	mi	recuerdo	que	tuve	la
sensación	de	que	se	encontraba	en	la	habitación.

—¿Dónde	 está	 mamá?	—pregunté	 mirando	 a	 mi	 alrededor.	 Apenas	 pronuncié
estas	 palabras,	 se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta;	 sentí	 una	 fuerte	 opresión	 en	 el
pecho,	como	si	hubiera	soportado	durante	horas	y	horas	un	gran	peso.	Como	no	la	vi,
levanté	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada	 e	 inmediatamente	 la	 habitación	 empezó	 a	 dar
vueltas.	Gemí	y	cerré	los	ojos.

—Debes	 tomártelo	con	calma,	Christie	—me	aconsejó	el	doctor	Stanley—.	Has
sufrido	una	fortísima	impresión	y	se	ha	resentido	tu	sentido	del	equilibrio.

—Estoy	 tan	 cansada	—dije,	 o	 al	 menos	 creí	 decirlo.	 No	 estaba	 segura	 de	 que
hubiera	oído	mis	palabras.	Sentí	que	tía	Bet	cogía	mi	mano	izquierda	entre	las	suyas;
abrí	 los	ojos	y	 la	vi	 a	mi	 lado.	Sonrió	débilmente,	 con	 los	ojos	hinchados	de	 tanto
llorar.	Con	su	nariz	afilada,	 los	pómulos	y	 la	barbilla	 tan	pronunciados,	estaba	más
delgada	 que	 yo.	 Sus	 cabellos,	 normalmente	 muy	 bien	 peinados,	 ahora	 estaban
revueltos,	con	mechones	fuera	de	su	sitio	aquí	y	allá.

—Tía	Bet	—dije.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas—.
Mi	 padre	 y	mi	madre…	 ¿no	 han	 conseguido	 salir?	—Tía	 Bet	movió	 la	 cabeza	 en
sentido	negativo.

Sentí	como	si	alguien	me	hubiera	dado	un	puñetazo	en	el	estómago	y	mi	cuerpo
mientras	empezaba	a	sollozar.

—Vamos,	 vamos,	 Christie	 —dijo	 el	 doctor	 Stanley—.	 Tienes	 que	 dominarte,
querida.	 No	 querrás	 ponerte	 tan	 enferma	 que	 no	 puedas	 ayudar	 a	 tu	 hermanito,
¿verdad?
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—¿Dónde	está?	¿Dónde	está	Jefferson?	—pregunté	apresuradamente.
—Está	en	su	habitación,	querida	—repuso	tía	Bet—.	Durmiendo.
—Pero	 pronto	 se	 despertará	 y	 entonces	 necesitará	 tu	 ayuda	 —dijo	 el	 doctor

Stanley—.	 Va	 a	 necesitar	 a	 su	 hermana	 mayor.	 Ahora	 lo	 que	 debes	 hacer	 es
descansar,	 intentar	 beber	 un	 poco	 de	 té	 y	 comer	 una	 tostada	 con	 mermelada.	 Te
esperan	días	difíciles,	Christie;	ha	recaído	una	gran	responsabilidad	sobre	tus	jóvenes
espaldas.	 ¿Comprendes?	 —preguntó	 el	 doctor	 Stanley.	 Yo	 asentí—.	 Bien.	 Siento
terriblemente	 esta	 tragedia,	 estaré	 aquí	 para	 ayudarte	 tanto	 como	 lo	 necesites	 —
añadió.

Lo	miré	otra	vez.	A	mamá	 le	gustaba	y	confiaba	mucho	en	él,	 tanto	como	para
poner	en	sus	manos	la	salud	de	la	familia.	Mamá	querría	que	le	hiciera	caso,	pensé.

—Gracias,	 doctor	 Stanley	 —dije.	 El	 médico	 sonrió	 y	 luego	 abandonó	 la
habitación.

—Cuéntame	 lo	 que	 ha	 pasado,	 tía	 Bet	—dije	 tan	 pronto	 como	 nos	 quedamos
solas.

—No	conozco	todos	los	detalles	todavía	—explicó—.	Hubo	una	explosión	en	el
sótano	mientras	Jimmy	estaba	allí.	El	incendio	fue	instantáneo.	El	humo	invadió	todo
el	hotel	y	se	dispararon	las	alarmas.	Los	huéspedes	fueron	evacuados.	Philip	 iba	de
un	 sitio	 a	 otro,	 evacuando	 a	 la	 gente,	 avisando	 a	 los	 que	 todavía	 estaban	 en	 las
habitaciones.	Tu	madre	 y	 yo	 ayudamos	 a	 evacuar	 el	 vestíbulo	 y	 salimos	 en	 cuanto
tuvimos	 la	 seguridad	de	que	 todo	 el	mundo	 estaba	 a	 salvo.	El	 fuego	 avanzaba	 con
tanta	rapidez	que	ya	veíamos	las	llamas	en	la	parte	trasera	del	vestíbulo.

»Cuando	salimos	Dawn	buscó	a	Jimmy	y	entonces	comprobó	que	no	había	salido
con	los	demás.	Se	puso	histérica.	Los	bomberos	no	habían	llegado	todavía.	Un	policía
intentó	 convencerla	 para	 que	no	volviera	 a	 entrar,	 pero	 ella	 logró	desasirse	 de	 él	 y
entró,	gritando	que	tenía	que	sacar	a	Jimmy.	Fue	la	última	vez	que	la	vi	—añadió	y
empezó	a	sollozar	en	silencio.

—¿Y	después?	—pregunté,	resuelta	a	saberlo	todo.
—Después,	 cuando	 pudieron	 entrar	 en	 el	 sótano,	 los	 bomberos	 los	 encontraron

juntos.	Tu	madre	encontró	a	Jimmy,	pero	ambos	quedaron	atrapados	en	un	almacén.
Murieron	 abrazados	 —concluyó	 lanzando	 un	 profundo	 suspiro—.	 Philip	 está
deshecho	 —continuó,	 ahora	 como	 si	 hablara	 sumergida	 en	 un	 trance—.	 Delira,
incrédulo,	y	está	tan	furioso	que	nadie	osa	acercarse	a	él.

Cerré	los	ojos.	Quizá	si	los	cerraba	con	fuerza	y	apretaba	el	cuerpo	hasta	hacerme
daño,	la	pesadilla	desaparecería.	Abriría	los	ojos	por	la	mañana,	una	mañana	soleada
y	luminosa	de	los	últimos	días	de	primavera.	Jefferson	irrumpiría	en	mi	habitación	de
un	momento	a	otro,	y	mamá	aparecería	 tras	él	diciéndole	que	me	dejara	sola	y	que
fuera	a	vestirse.	Sí…	sí.

—¿Cómo	está?	—Cuando	Mrs.	Boston	hizo	esta	pregunta	desde	el	umbral	de	la
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puerta	mi	ensueño	se	desvaneció.
—El	médico	ha	dicho	que	le	demos	té	azucarado	y	una	tostada	con	mermelada	—

dijo	tía	Bet	con	dureza—.	Tráigalo	inmediatamente.
Tía	 Bet	 nunca	 se	 mostraba	 agradable	 con	 los	 empleados	 de	 mamá,	 y	 a	 los

sirvientes	frecuentemente	les	hablaba	con	dureza.	Mamá	decía	que	esto	era	debido	a
la	educación	que	había	recibido	tía	Bet.	Sus	padres	eran	tan	ricos	que	siempre	había
vivido	como	una	reina.

—Sí,	señora	—contestó	Mrs.	Boston.
—No	quiero	nada	—dije	yo	desafiante.
—Vamos,	Christie.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	el	médico	—me	amonestó	tía	Bet

y	yo,	a	regañadientes,	acepté.	Tenían	razón,	no	podía	evitar	la	realidad	y	rechazar	la
verdad.	 Jefferson	 me	 iba	 a	 necesitar.	 Pero	 yo	 también	 me	 sentía	 como	 una	 niña
perdida,	con	miedo	ante	el	mañana.	¿Cómo	iba	a	ser	lo	bastante	fuerte	para	ayudar	a
otro,	cuando	mi	sufrimiento	era	tan	grande	que	apenas	podía	respirar?

—¿El	abuelo	Longchamp	y	Gavin	ya	 saben	 lo	que	ha	 sucedido?	—pregunté—.
¿Y	tía	Fern?

—He	 encargado	 a	 Mr.	 Dorfman	 que	 telefoneara	 a	 todos	 los	 que	 debían	 ser
informados.

—¿Y	Bronson	y	la	abuela	Laura?
—Sí,	 Bronson	 ya	 está	 enterado.	 Por	 fortuna,	 creo,	 tu	 abuela	 tiene	 la	 mente

demasiado	confusa	como	para	comprender	lo	que	ha	pasado.
—Será	mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 a	 Jefferson	—dije	 incorporándome,	 esta	 vez	más

despacio.	 Mi	 cuerpo	 me	 dolía	 como	 si	 hubiera	 estado	 corriendo	 durante	 horas	 y
horas.

—Todavía	está	durmiendo,	Christie	—dijo	 tía	Bet—.	Te	prometo	que	 te	avisaré
en	cuanto	despierte.	Quédate	aquí	y	descansa	—me	ordenó—.	Voy	a	ver	a	Richard	y
a	Melanie.	Pobrecillos,	 están	muy	afectados.	—Lanzó	un	profundo	suspiro,	me	dio
una	palmadita	 en	 la	mano	y	 se	 levantó—.	Descansa	—añadió	moviendo	 la	 cabeza,
con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas.	Luego	se	volvió	y	abandonó	la	habitación.

Cerré	los	ojos	y	un	sollozo	y	otro	y	otro	subieron	por	mi	garganta.	Poco	después
oí	que	alguien	entraba	en	mi	habitación,	y	cuando	abrí	los	ojos	vi	a	tío	Philip	con	una
bandeja	con	la	taza	de	té	y	la	tostada.	Aunque	con	el	rostro	demacrado	por	el	dolor	y
la	pena,	se	había	cepillado	el	pelo,	se	había	arreglado	la	ropa,	abotonado	la	camisa	y
se	había	vuelto	a	anudar	la	corbata,	con	la	perfección	de	siempre.	Dejó	la	bandeja	en
mi	mesita	de	noche	y	sonrió.	En	sus	ojos	ya	no	había	rastro	de	aturdimiento	alguno.

—¿Cómo	está	mi	pobre	princesa?	—preguntó.
—No	puedo	creer	que	mis	padres	hayan	muerto,	tío	Philip.	No	puedo	creerlo	—

dije	sacudiendo	la	cabeza.
Clavó	los	ojos	en	mí	y	yo	observé	que	eran	pequeños	y	oscuros.	Le	temblaban	los
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labios	cuando	se	volvió	para	coger	la	bandeja.
—Tu	estómago	necesita	algo	caliente.
—¿Dónde	está	Mrs.	Boston?	—pregunté.
—Está	ocupada	atendiendo	a	todo	el	mundo,	así	que	me	he	ofrecido	para	traerte

la	bandeja	—dijo—.	Intenta	sentarte	y	beber	algo	y	comer	aunque	sea	un	poco.
—Quiero	hacer	lo	que	ha	dicho	el	médico	pero	dudo	que	pueda	tragar	nada,	 tío

Philip.
—Lo	sé	—dijo	asintiendo	con	simpatía—,	pero	tienes	que	recuperar	fuerzas.
Me	incorporé,	me	puso	la	bandeja	en	el	regazo	y	se	sentó	en	la	cama.
—Oh,	 Christie,	 Christie	 —gimió	 tomándome	 la	 mano—.	 Ha	 sucedido	 algo

terrible,	terrible	—comenzó.	Movía	los	dedos	sobre	los	míos	mientras	hablaba—.	Y	a
todos	nos	hace	sufrir	mucho,	pero	me	he	prometido	a	mí	mismo,	como	le	prometí	a	tu
madre,	que	cuidaría	de	ti.

—¿Se	lo	prometiste?	¿Cuándo?
—Cuando	volvió	a	entrar	—contestó—.	Me	llamó	y	me	dijo:	«Si	me	sucede	algo

cuida	de	Christie».
—¿Mamá	dijo	eso?	¿Y	Jefferson?
—Oh,	de	Jefferson	también,	por	supuesto.	Y	yo	lo	haré.	De	ahora	en	adelante	—

dijo	suavizando	la	mirada	de	sus	ojos	azules—.	Os	trataré	como	a	mis	propios	hijos.
Os	querré	y	os	cuidaré	—añadió	apretando	mi	mano.

»Ya	 verás	 cómo	 todo	 irá	 bien	 —siguió	 diciendo,	 pasando	 los	 dedos	 por	 mi
antebrazo	 como	 si	 estuviera	 buscando	 una	 línea	 invisible—.	 Todavía	 somos	 una
familia	y	reconstruiremos	rápidamente	el	hotel.

Alzó	los	ojos,	endureciendo	una	mirada	que	ya	era	de	firme	resolución.
—En	cuanto	nos	hayamos	recuperado	un	poco	nos	pondremos	a	trabajar.	Oh,	no

podremos	 abrir	 el	 hotel	 este	 verano,	 pero	 lo	 dejaremos	 igual	 que	 era	 antes	 del
incendio.	Y	lo	modernizaremos,	para	que	esto	no	vuelva	a	suceder.

Miré	hacia	la	puerta	porque	se	oyó	un	ruido.	Richard	y	Melanie	estaban	hablando
en	voz	alta;	parecían	excitados,	aunque	no	tristes.

—¿Qué	sucede?	—pregunté.
—Unos	empleados	del	hotel	nos	están	ayudando	a	 trasladar	aquí	nuestras	cosas

—aclaró	tío	Philip.
—¿Trasladarlas	aquí?	—Jamás	se	me	hubiera	ocurrido	que	esto	pudiera	suceder.
—Hemos	 trasladado	 lo	 que	 hemos	 podido	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestros

enseres	 han	 quedado	 inservibles.	 Hubo	mucho	 humo.	 He	 querido	 sacar	 de	 allí	 las
cosas	 cuanto	 antes	—sonrió—.	Ahora	 somos	 tu	 familia.	Daría	 cualquier	 cosa	 para
que	 esto	 no	 hubiera	 sucedido,	 pero	 ha	 sucedido	 y	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que
tomarnos	 las	 cosas	 como	 vienen.	 Después	 de	 todo,	 soy	 un	 Cutler;	 he	 heredado	 la
determinación	de	mi	madre	—añadió	enderezándose	como	para	ilustrar	sus	palabras
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—.	Poseía	una	gran	fortaleza	frente	a	cualquier	contingencia.
—¿Contingencia?	 Es	más	 que	 una	 contingencia,	 tío	 Philip	—le	 interrumpí	 con

dureza.	No	importaba	el	grado	de	determinación	de	la	abuela	Cutler	ni	los	cumplidos
que	mereciera,	 siempre	 seguiría	 representando	para	mí	 la	maldad	por	 la	manera	 en
que	había	tratado	a	mamá.

—Desde	 luego,	 tienes	 razón.	 No	 quería	 minimizar	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Lo	 que
quiero	decirte	es	que	yo	me	ocuparé	siempre	de	 ti	y	que	reconstruiremos	el	hotel	y
volveremos	a	ser	la	gran	familia	que	éramos.

—No	sin	mamá	—gemí	sacudiendo	la	cabeza—.	Y	sin	papá.	Nunca	más	seremos
los	de	antes.

—Claro	 que	 no,	 pero	 debemos	 intentarlo.	 Tu	 madre	 hubiera	 querido	 que	 lo
intentáramos,	¿no	es	verdad?	No	era	la	clase	de	persona	que	esconde	la	cabeza	debajo
del	ala.	Era	muy	fuerte	y	estoy	seguro	de	que	en	esta	ocasión	también	lo	hubiera	sido.
¿No	es	cierto?	—Me	apartó	el	cabello	de	la	frente	igual	que	mamá	lo	hacía	a	menudo.

—Sí	—repuse	bajando	la	mirada—.	Supongo	que	sí.
—Bien.	Has	heredado	un	carácter	muy	fuerte,	Christie.	Basta	pensar	en	las	cosas

terribles	por	las	que	tuvo	que	pasar	tu	madre	y	luego	el	éxito	que	obtuvo	y	lo	hermosa
que	 era.	Y	 eso	 sin	 tener	 una	 familia	 que	 la	 apoyara	—añadió—.	Yo	 te	 apoyaré	 en
todo.	Cada	crisis	que	tengas	será	mi	crisis,	cada	obstáculo	tuyo	será	mío	—sonrió—.
Espero	que	aceptes	mi	ayuda.	Siempre	estaré	contigo,	así	como	tía	Bet	y	tus	primos.

—¿Dónde	vais	a	dormir?	—pregunté	apresuradamente.
—Por	 el	momento,	Richard	 y	Melanie	 ocuparán	 la	 habitación	 de	 invitados	 que

utiliza	Fern	cada	vez	que	viene.	Y	cuando	Fern	venga,	podrá	dormir	en	el	 sofá	del
cuarto	de	estar	o	en	uno	de	los	bungalows	para	huéspedes	que	no	han	sido	destruidos
por	el	fuego.

—¿Y	tía	Bet	y	tú?	—Adiviné	la	respuesta	y	sentí	un	fuerte	dolor	en	mi	interior.
—Tendremos	que	utilizar	 la	habitación	de	 tus	padres,	claro.	Dentro	de	un	día	o

dos,	cuando	ya	te	levantes,	puedes	ir	con	tía	Bet	y	decirle	lo	que	quieres	conservar	de
tu	 madre	 y	 lo	 que	 podemos	 guardar	 en	 el	 ático.	 No	 me	 gustaría	 verlo	 todo
amontonado	por	ahí.	Tu	madre	tenía	algunas	cosas	muy	bonitas,	algunas	le	vendrán
bien	a	Betty.

Las	lágrimas	empezaron	a	resbalar	por	mis	mejillas.
—Vamos,	 vamos,	 Christie,	 no	 me	 obligues	 a	 explicarte	 todos	 los	 detalles.	 Es

demasiado	 pronto.	Mira	 cómo	 te	 pones	—dijo	mientras	 se	 inclinaba	 a	 besarme	 las
lágrimas	que	corrían	por	mis	mejillas.	Pero	yo	me	aparté.

—Tengo	todo	el	derecho.	Voy	a	tener	que	ocuparme	de	Jefferson.
—Desde	 luego.	 Estoy	 disponiendo	 lo	 necesario	 para	 el	 funeral	 —dijo

levantándose.
—¿Cuándo	será?
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—Dentro	de	dos	días.	Los	enterraremos	en	el	antiguo	cementerio.
—Mi	madre	 no	 quería	 estar	 demasiado	 cerca	 de	 su	 abuela	—dije	 con	 el	 rostro

encendido	 de	 rabia.	 Tío	 Philip	 se	 quedó	 mirando	 un	 instante	 y	 luego	 sonrió	 con
frialdad.

—No	te	preocupes.	No	estará	cerca.	El	nicho	más	próximo,	el	de	la	izquierda,	es
el	 mío.	 Hay	 mucho	 espacio	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Siento	 todo	 esto,	 lo	 siento
muchísimo.	No	quería	molestarte	 con	nada	de	esto,	pero	ya	eres	 lo	bastante	mayor
para	aceptar	la	responsabilidad	y	comprender	algunas	cosas	propias	de	los	adultos.

—Quiero	saberlo	todo	—insistí—.	Todos	los	detalles	de	lo	que	ha	sucedido	y	de
lo	que	se	va	a	hacer.

Tío	Philip	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Este	es	el	espíritu	que	sabía	que	tenías,	el	que	ella	tenía.	Has	heredado	algo	más

que	 su	 belleza	—añadió	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 satisfacción—.	 Serás	 como	 ella…
como	era	ella	cuando	la	conocí…	llena	de	fuego	y	de	fortaleza.

»Algún	día,	cuando	todo	esto	haya	pasado	y	la	pena	sea	menor,	me	sentaré	y	te
hablaré	de	aquella	época.	—Suspiró—.	Bien,	será	mejor	que	vaya	a	supervisar	lo	que
están	haciendo.	Llámame	si	deseas	algo.	Siempre	estaré	disponible	para	ti,	Christie.
—Sacudió	 la	 cabeza—.	 Mi	 princesita	 —añadió	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 antes	 de
volverse	y	dejarme	temblorosa	en	mi	cama.

El	timbre	del	teléfono	empezó	a	sonar	y	no	paró	durante	todo	el	día	y	la	noche.	Antes
de	que	pudiera	ir	a	verlo,	Jefferson	se	despertó	y	vino	a	mi	habitación.	Se	quedó	en	el
umbral	de	la	puerta,	restregándose	los	ojos	con	sus	puñitos.

—Quiero	ver	a	mamá	—gimió.
—Oh,	 Jefferson.	—Alargué	 los	 brazos	 hacia	 él	 y	 mi	 hermano	 vino	 corriendo.

Ahora	 tenía	 que	 ser	 yo	 quien	 lo	 consolara,	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 una	madre.	De
repente	tenía	que	interpretar	dos	papeles,	el	de	madre	y	el	de	hermana.

—¿Dónde	están	papá	y	mamá?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	han	salido	del	hotel?
—No	pudieron	hacerlo,	Jefferson.	Quedaron	atrapados	en	el	fuego	y	había	mucho

humo.
—¿Por	qué	papá	no	lo	intentó?	¿Por	qué?	—preguntó	Jefferson,	con	una	pena	que

poco	a	poco	se	iba	transformando	en	irritación.
—Estoy	segura	de	que	lo	intentó,	pero	ya	viste	lo	grande	que	era	el	incendio.
—Quiero	ir	a	buscarlos	—decidió—.	Ahora.	Vamos,	Christie.	—Saltó	de	la	cama

y	me	estiró	la	mano—.	Vamos.
—Los	encontraron	los	bomberos,	Jefferson.
—¿Los	encontraron?	¿Entonces	dónde	están?	—preguntó,	alzando	los	hombros.
Yo	 sabía	 que	 Jefferson	 comprendía	 lo	 que	 era	 la	 muerte.	 Tuvimos	 una	 gata,

Fluffy,	 que	 la	 había	 atropellado	 un	 coche	 hacía	 un	 año.	 Jefferson	 quedó	 desolado.

www.lectulandia.com	-	Página	67



Papá	la	enterró	detrás	de	la	casa	e	hicimos	una	pequeña	ceremonia.	Todavía	se	veía	la
señal.	Jefferson	sabía	lo	que	les	había	sucedido	a	papá	y	a	mamá,	sólo	que	no	quería
enfrentarse	a	ello.

—Se	han	ido,	Jefferson.	Se	han	ido	juntos	al	Cielo.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	nos	han	abandonado?
—Han	tenido	que	hacerlo.	No	querían,	pero	se	han	visto	obligados	—le	expliqué.
—¿Por	qué?
—Oh,	 Jefferson.	—Rompí	 a	 llorar.	 Sabía	 que	 no	 debía	 hacerlo,	 lo	 supe	 en	 el

momento	en	que	lo	hice	porque	mi	hermano	rompió	a	llorar	también.	Verme	llorar	le
asustaba	 y	 yo	me	 tragué	 las	 lágrimas	 y	me	mordí	 el	 labio	 inferior—.	Ahora	 vas	 a
tener	que	comportarte	como	un	chico	mayor.	Nos	tenemos	que	ayudar	el	uno	al	otro.
Vas	a	tener	que	hacer	muchas	de	las	cosas	que	hacía	papá.	—Esta	idea	le	hizo	dejar
de	llorar,	pero	me	volvió	a	abrazar	y	escondió	la	cara	en	mi	pecho.	Me	eché	a	su	lado
y	estuve	acunándolo	hasta	que	apareció	Mrs.	Boston.

—Oh,	está	aquí.	Venía	a	ver	cómo	se	encuentra.	¿Cómo	está?
—Está	 bien	—dije	 en	 voz	 baja,	monótona,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 vacío.	Me

sentía	como	un	maniquí,	como	el	esqueleto	de	mí	misma.	Mrs.	Boston	asintió.	Tenía
los	ojos	hinchados	tras	haberse	pasado	horas	llorando.

—Me	ha	 dicho	Gavin	 que	 te	 dijera	 que	 él	 y	 sus	 padres	 están	 en	 camino	—me
comunicó	Mrs.	Boston.

—¿Gavin	 ha	 telefoneado?	 ¿Cuándo?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 ha	 dicho	 nadie?	 —
pregunté	apresuradamente.

—Miss	Betty	contesta	 siempre	el	 teléfono.	Le	dijo	que	no	podía	hablar	contigo
ahora	pero	me	dio	el	recado	—contestó	Mrs.	Boston.

—Hubiera	deseado	hablar	con	Gavin	—gemí—.	No	tenía	derecho…
—Bueno,	 estará	 aquí	 mañana,	 querida.	 No	 tiene	 sentido	 crear	 más	 problemas,

todo	 el	mundo	 está	muy	 nervioso	—añadió	 con	 expresión	 persuasiva.	 Se	 acercó	 y
rodeó	 a	 Jefferson	 con	 su	 brazo.	Mi	 hermano	 se	 volvió	 y	 hundió	 el	 rostro	 entre	 su
hombro	y	su	cuello.	Mrs.	Boston	me	hizo	un	guiño	y	lo	cogió	en	brazos.

—Hay	que	darle	algo	de	comer	y	de	beber	—dijo—.	¿Un	poco	de	chocolate	con
leche?	—Jefferson	asintió	pero	siguió	con	la	cabeza	escondida.

Intenté	 sonreírle	 a	Mrs.	 Boston,	 pero	 no	 pude.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 estaba	 con
nosotros,	pensé.

Durante	todo	el	día	y	hasta	bien	entrada	la	tarde	hubo	un	desfile	de	personas	que
venían	a	expresar	sus	condolencias.	Tía	Bet	atendió	los	asuntos	de	la	casa	y	recibió	a
todo	el	mundo.	Hizo	que	Richard	y	Melanie	se	vistieran	de	forma	apropiada:	Richard
con	 una	 chaqueta	 azul	 oscuro	 y	 corbata	 y	 Melanie	 con	 un	 vestido	 azul	 oscuro	 y
zapatos	a	juego.	Ambos	hermanos	iban	perfectamente	peinados,	sin	un	cabello	fuera
de	su	sitio	y	tomaron	asiento	en	un	sofá	como	dos	estatuas.
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Tía	Bet	entró	en	mi	habitación	para	comprobar	lo	que	me	había	puesto	y	luego	se
dirigió	a	la	de	Jefferson.	Yo	la	seguí	porque	sabía	que	no	le	iba	a	gustar	que	le	dijera
lo	 que	 debía	 ponerse.	 Tal	 como	 esperaba,	 cuando	 vio	 que	 abría	 su	 armario	 y
empezaba	a	elegir	la	ropa,	Jefferson	la	miró	con	expresión	desafiante.

—Mi	mamá	dice	que	eso	sólo	lo	puedo	llevar	en	ocasiones	especiales	—le	espetó.
—Ésta	es	una	ocasión	especial,	Jefferson.	No	querrás	que	la	gente	te	vea	vestido

como	un	rufián,	¿verdad?	Querrás	que	todos	te	vean	bien	vestido.
—No	me	importa	—replicó	con	el	rostro	encendido.
—Sí	que	te	importa,	querido.	Te	pondrás	esto	y	esto	y…
—Ya	elegiré	yo	la	ropa,	tía	Bet	—dije	entrando	tras	ella	apresuradamente.
—Oh.	—Se	quedó	sorprendida	un	instante	y	luego	sonrió—.	Desde	luego.	Seguro

que	 elegirás	 lo	 más	 adecuado.	 Llámame	 si	 necesitas	 algo,	 querida	 —dijo
disponiéndose	a	salir	del	cuarto.

—No	me	voy	a	poner	lo	que	ella	quiere	—repitió	Jefferson	con	las	mejillas	rojas
de	ira.

—No	 tienes	 que	 hacerlo	—dije—.	 Puedes	 ponerte	 este	 traje	—sugerí—.	 Si	 lo
deseas	—añadí.	Lo	contempló	un	momento	y	su	expresión	se	suavizó.

—Muy	bien.	Pero	no	voy	a	tomar	un	baño.
—Vístete	entonces.
—¿Te	has	bañado?
—Me	 he	 duchado	 antes	 de	 vestirme	—dije—.	 A	 mamá	 le	 gustaba	 que	 fueras

limpio	—le	recordé.	Jefferson	se	quedó	pensativo	un	instante	y	luego	asintió.
—Me	ducharé.
—¿Necesitas	ayuda?
—Puedo	 hacerlo	 solo	 —dijo	 con	 aspereza.	 Me	 quedé	 allí	 observando	 cómo

disponía	 su	 ropa,	 parecía	 un	 hombrecito.	 La	 tragedia	 y	 el	 dolor	 nos	 habían	 hecho
crecer	rápidamente,	pensé.	Gavin,	Edwina	y	el	abuelo	Longchamp	llegaron	a	última
hora	de	la	tarde.	Tío	Philip	los	había	instalado	en	una	de	las	casas	de	huéspedes	que
utilizábamos	 cuando	 el	 hotel	 estaba	 lleno.	 Una	 mirada	 al	 abuelo	 Longchamp	 fue
suficiente	para	ver	hasta	qué	punto	le	había	afectado	la	tragedia.	Había	perdido	a	su
hijo	y	a	la	joven	que	siempre	había	considerado	como	una	hija.	Había	envejecido,	las
arrugas	 de	 la	 cara	 eran	 ahora	 más	 profundas,	 sus	 ojos	 más	 oscuros	 y	 la	 piel	 más
pálida.	Caminaba	muy	despacio	y	apenas	hablaba.	Edwina	y	yo	nos	abrazamos	y	nos
echamos	a	llorar.	Más	tarde,	Gavin	y	yo	tuvimos	la	oportunidad	de	estar	a	solas.

—¿Dónde	está	Fern?	—preguntó	Gavin.
—Nadie	parece	saberlo	—contesté.
—Tendría	que	haber	sido	la	primera	en	venir	aquí	a	ayudarte	con	Jefferson	—dijo

Gavin	enfadado.
—Quizá	sea	mejor	que	no.	Nunca	ha	ayudado	a	nadie	como	no	sea	a	ella	misma.
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O	posiblemente	se	sienta	mal	porque	 la	última	vez	que	vio	a	papá	 tuvieron	aquella
terrible	discusión.

—Lo	que	tú	digas	—concluyó	Gavin.	Nos	miramos.	Todo	el	mundo	se	había	ido
y	 estábamos	 solos	 en	 la	 sala	 de	 estar.	Mamá	 y	 papá	 la	 utilizaban	 a	menudo	 como
segundo	despacho.	Había	una	gran	mesa	de	madera	de	cerezo	y	una	silla,	las	paredes
cubiertas	 de	 librerías,	 un	 gran	 reloj	 del	 abuelo	 y	 un	 sofá	 de	 cuero	 rojizo.	 Gavin
contempló	 las	 fotografías	 de	 la	 familia	 encima	del	 escritorio	 y	 las	 estanterías	 y	 las
cartas	de	 felicitación	que	mamá	había	 recibido	por	 sus	 interpretaciones	en	 la	Sarah
Bernhardt.

—Estaba	tan	orgullosa	—dije.	Gavin	asintió.
—No	 puedo	 creerlo	 —le	 oí	 decir	 sin	 volverse—.	 Sigo	 pensando	 que	 voy	 a

despertarme	de	un	momento	a	otro.
—Yo	también.
—Para	mí	era	más	que	una	cuñada.	Era	una	hermana.	Y	yo	siempre	deseaba	ser

como	Jimmy.
—Lo	serás,	Gavin.	Estaba	muy	orgulloso	de	ti.	Siempre	hablaba	de	ti	y	de	lo	bien

que	ibas	en	la	escuela.
—¿Por	qué	ha	sucedido	esto?	¿Por	qué?	—preguntó.	Los	ojos	se	me	llenaron	de

lágrimas	 y	mis	 labios	 empezaron	 a	 temblar—.	Oh,	 lo	 siento	—se	 apresuró	 a	 decir
volviéndose	hacia	mí—.	Debería	pensar	en	lo	que	estás	pasando	y	no	sólo	en	mí.	—
Me	abrazó	y	apretó	su	cara	contra	la	mía.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí	los	dos?	—preguntó	tía	Bet.	Estaba	en	la	puerta,	con
expresión	sorprendida.	Yo	aparté	la	cabeza	despacio	y	abrí	los	ojos.

—Nada	—repuse.
—No	 deberías	 estar	 aquí	 sola	 mientras	 todo	 el	 mundo	 está	 en	 el	 salón	—dijo

mirando	a	Gavin,	 luego	a	mí	y	de	nuevo	a	Gavin—.	Además,	Jefferson	no	se	porta
bien.	Sería	mejor	que	hablaras	con	él,	Christie.

—¿Qué	está	haciendo?
—No	quiere	sentarse.
—Sólo	 tiene	 nueve	 años,	 tía	Bet,	 y	 acaba	 de	 perder	 a	 sus	 padres.	No	podemos

esperar	que	sea	tan	perfecto	como	Richard	—le	espeté	mientras	su	rostro	enrojecía.
—Bueno,	yo…	yo	sólo	intentaba…
—Iré	 a	 verle	—dije	 de	 inmediato	 cogiendo	 la	mano	de	Gavin—.	Lo	 siento,	 no

debería	 de	 haber	 sido	 tan	 brusca	 con	 ella,	 pero	 se	mete	 en	 todo	 y	 con	 todos	 y	 he
perdido	la	paciencia	—añadí	cuando	ella	hubo	desaparecido.

—Lo	comprendo	—dijo	Gavin—.	Me	encargaré	de	Jefferson.	Voy	a	buscarle	—se
ofreció.	Gavin	fue	encantador,	se	lo	llevó	a	su	habitación	y	estuvo	allí	con	él,	con	sus
juegos	y	sus	juguetes.

Tía	Fern	no	llegó	hasta	la	mañana	del	funeral.	Apareció	con	uno	de	sus	amigos	de
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la	 universidad,	 un	 joven	 alto	 y	 de	 cabellos	 oscuros.	Nos	 lo	 presentó	 como	Buzz	 a
secas.	Me	resultaba	increíble	que	llevara	un	amigo	al	funeral.	Se	comportó	como	si	se
tratara	de	un	asunto	más	de	familia.	Durante	todo	el	tiempo	que	permaneció	en	casa
antes	 de	 salir	 hacia	 la	 iglesia,	 ella	 y	 Buzz	 se	 situaron	 al	 margen	 de	 la	 comitiva
fúnebre.	 Varias	 veces	 los	 descubrí	 riendo	 en	 un	 rincón,	 fumando.	 Le	 recordé	 que
mamá	aborrecía	que	fumaran	dentro	de	la	casa.

—Mira.	Buzz	y	yo	no	nos	vamos	a	quedar	aquí	mucho	rato,	así	que	no	me	marees
con	las	normas,	¿vale?	La	fruta	 todavía	no	está	madura	—le	dijo	a	Buzz,	quien	me
dirigió	una	sonrisa,	asintiendo.

—¿Y	adonde	vas	a	ir?	—pregunté.
—Volveré	a	la	universidad	por	un	tiempo.	No	lo	sé.	Estoy	empezando	a	cansarme

de	horarios	y	deberes.	—Al	oír	sus	palabras,	Buzz	rió.
—Papá	quería	que	te	graduaras	en	la	universidad.
—Mi	 hermano	 quería	 vivir	 mi	 vida	 por	 mí	 —dijo	 secamente—.	 No	 me	 lo

recuerdes.	Bueno,	ahora	ya	no	está	y	me	importa	poco	lo	que	otras	personas	quieran
que	haga.	Voy	a	hacer	lo	que	me	dé	la	gana.

—¿Y	qué	harás?	—pregunté.
—No	te	preocupes	—gimió—.	No	me	verás	mucho	por	aquí,	sobre	todo	porque

Philip	y	su	camada	han	ocupado	el	vacío	—dijo.
—No	han	ocupado	ningún	vacío	—insistí.
—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	lo	llamas	a	esto,	una	situación	temporal?	—Rió.
—Sí	—contesté.
—Enfréntate	 a	 la	 realidad,	 princesa.	 Todavía	 eres	 demasiado	 joven	 para	 ser

independiente.	 Philip	 y	 Betty	 serán	 tus	 cancerberos.	No	 quiero	 que	 sean	 los	míos.
Ánimo	—añadió—.	En	unos	cuantos	años	también	tú	serás	independiente.

—No	quiero	abandonar	a	mi	hermano.
—Famoso	epitafio,	¿verdad,	Buzz?
El	amigo	asintió	y	sonrió	como	si	fuera	una	marioneta	y	ella	moviera	los	hilos	a

su	antojo.
—No	 lo	haré	—insistí.	A	veces,	Fern	 resultaba	 ser	 aborrecible	y	odiosa.	Ahora

que	 papá	 se	 había	 ido	 no	 había	 nadie	 para	 cuidar	 de	 ella	 y	 sacarla	 de	 todos	 los
problemas	 en	 los	 que	 habitualmente	 se	 metía.	 No	 lo	 sabía,	 pero	 iba	 a	 echarle	 de
menos	mucho	más	de	 lo	que	hubiera	 soñado.	Me	alejé	de	 ellos	 en	 cuanto	 llegó	 tía
Trisha.

Tía	Trisha	 ya	 había	 empezado	 su	 espectáculo	 en	Broadway	 y,	 a	 pesar	 del	 gran
dolor	que	sentía,	tuvo	que	salir	al	escenario.	No	se	lo	reproché	porque	sabía	que	tenía
que	 hacerlo.	 Mamá	 siempre	 hablaba	 de	 los	 sacrificios	 que	 tenían	 que	 hacer	 las
personas	 que	 se	 dedicaban	 al	 espectáculo.	 Sin	 embargo,	 tía	 Trisha	 y	 yo	 tuvimos
tiempo	de	llorar	y	consolarnos	la	una	a	la	otra.	A	Jefferson	también	le	gustó	mucho

www.lectulandia.com	-	Página	71



verla	 y	 corrió	 a	 sus	 brazos.	 Permaneció	 a	 nuestro	 lado	 desde	 el	 principio	 hasta	 el
final,	hasta	que	tuvo	que	dejarnos	para	volver	a	Nueva	York.

La	 limusina	 se	 dirigió	 hacia	 la	 iglesia.	 El	 día	 gris	 fue	 un	 acompañamiento
apropiado.

—Oh,	no,	este	tiempo	la	entristecerá	aún	más	—oí	decir	a	papá.
Habían	aparcado	el	coche	fúnebre	a	un	lado	cuando	nosotros	llegamos.	La	iglesia

estaba	 llena.	Bronson	 había	 sentado	 en	 primera	 fila	 a	 la	 abuela	 Laura.	 Llevaba	 un
elegante	 vestido	 negro	 y	 un	 sombrero	 con	 velo	 del	 mismo	 color.	 Vi	 que	 se	 había
puesto	 kilos	 de	 maquillaje	 y	 se	 había	 pintado	 exageradamente	 los	 labios.	 Parecía
confundida,	pero	sonreía	a	todo	el	mundo	y	nos	saludó	con	la	cabeza	cuando	fuimos	a
ocupar	 nuestros	 lugares.	 Jefferson	me	 cogió	 con	 fuerza	 de	 la	mano	 y	 se	 sentó	 tan
cerca	de	mí	que	prácticamente	lo	hizo	en	mi	regazo.

En	cuanto	apareció	el	sacerdote,	el	órgano	dejó	de	sonar.	El	sacerdote	animó	a	los
presentes	a	rezar	y	leyó	un	pasaje	de	la	Biblia.	Luego	habló	con	cariño	y	admiración
de	mamá	 y	 de	 papá,	 dijo	 que	 eran	 las	 luces	más	 brillantes	 de	 nuestra	 comunidad,
siempre	ardiendo	cálidamente	y	dando	esperanza	y	felicidad	a	los	demás.	Seguro	que
en	el	cielo	serían	también	así	para	con	todas	las	almas.

Jefferson	escuchaba	con	los	ojos	muy	abiertos,	pero	ninguno	de	los	dos	podíamos
apartar	la	vista	de	los	féretros.	Parecía	irreal	e	imposible	que	papá	y	mamá	estuvieran
allí.	Cuando	me	disponía	a	salir	de	la	iglesia,	comprobé	que	casi	todos	los	asistentes
estaban	llorando.

El	cortejo	fúnebre	se	dirigió	directamente	al	cementerio.	Ante	las	tumbas,	Gavin
me	 cogió	 la	 mano	 y	 tía	 Trisha	 hizo	 lo	 propio	 con	 la	 de	 Jefferson.	 Permanecimos
inmóviles	 como	 estatuas.	 La	 fría	 brisa	me	 levantaba	 el	 cabello;	 sentí	mis	 lágrimas
como	gotitas	de	hielo	en	mis	mejillas.	Un	instante	antes	de	que	bajaran	los	ataúdes,
me	adelanté	a	dar	un	beso	a	cada	uno.

—Adiós,	papá	—murmuré—.	Gracias	por	quererme	más	de	lo	que	mi	verdadero
padre	 hubiera	 podido	 soñar	 nunca.	 En	 mi	 corazón	 siempre	 serás	 tú	 mi	 verdadero
padre.	—Hice	una	pausa	y	tuve	que	tragar	saliva	antes	de	poder	continuar.

»Adiós,	mamá.	Te	has	ido,	pero	nunca	estarás	lejos	de	mí.
Miré	a	tío	Philip,	que	se	había	adelantado	y	estaba	a	mi	lado.	Miraba	fijamente	el

ataúd	de	mamá	mientras	las	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas	hasta	la	barbilla.
Rozó	suavemente	el	ataúd,	cerró	los	ojos	y	se	alejó	conmigo.	Entonces	los	bajaron.

Oí	los	sollozos	de	Jefferson,	quise	consolarle,	pero	me	fue	imposible	detener	las
lágrimas.	 Gavin	me	 abrazó.	 El	 abuelo	 Longchamp	mantenía	 la	 cabeza	 inclinada	 y
Edwina,	a	su	lado,	le	rodeaba	la	cintura	con	su	brazo.	Fern	ya	no	reía,	pero	tampoco
lloraba.	 Parecía	 cansada	 e	 incómoda	 y	 su	 amigo	 confundido,	 preguntándose
probablemente	qué	estaba	haciendo	allí.	Bronson	había	llevado	a	la	abuela	Laura	en
la	 silla	de	 ruedas	hasta	 las	 sepulturas	y	vi	que	 le	estaba	dando	explicaciones	y	ella
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hacía	gestos	con	la	cabeza,	comprendiendo	quizá	lo	que	había	sucedido.
—Salgamos	—dijo	tía	Bet,	acompañada	por	Richard	y	Melanie,	que	iban	delante

de	ella—.	Volvamos	a	casa.
«¿A	casa?»,	pensé.	¿Cómo	puede	ser	una	casa	sin	papá	y	mamá?	Ahora	sólo	es

una	sombra	de	lo	que	fue,	un	recuerdo,	una	casa	llena	de	sombras	y	antiguos	ecos,	un
lugar	 donde	 colgaremos	 la	 ropa	 y	 descansaremos,	 donde	 comeremos	 toda	 clase	 de
alimentos	en	medio	de	un	silencio	desconocido,	porque	se	han	ido	para	siempre	las
risas	de	papá	después	de	haberle	hecho	una	broma	a	mamá,	se	han	ido	sus	canciones
y	 su	 cálida	 sonrisa,	 los	 besos	 y	 tiernos	 abrazos	 que	 ayudaban	 a	 desvanecer	 los
fantasmas	de	las	pesadillas.

«El	cielo	se	ha	oscurecido,	el	mundo	es	más	adusto»,	pensé.	Mientras	salíamos	y
pasábamos	junto	a	las	tumbas	de	otros	miembros	de	la	familia,	vi	el	gran	monumento
de	la	abuela	Cutler.	Estaba	segura	de	que	mamá	no	tendría	que	volver	a	enfrentarse	a
ella,	porque	era	imposible	que	hubiera	ido	al	Cielo.

—Atención,	niños	—dijo	tía	Bet	cuando	salimos	de	la	limusina—,	limpiaros	los
pies	antes	de	entrar	en	casa.

La	miré	 con	 dureza	mientras	me	 preguntaba	 si	 las	 pesadillas	 no	 habrían	 hecho
más	que	empezar.
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5

CONCESIONES

Con	 tío	Philip	 tan	 afectado,	 fue	 tía	Bet	 quien	 tuvo	que	hacerse	 cargo	de	 recibir	 en
casa	a	las	personas	que	vinieron	a	presentarnos	las	condolencias	después	del	funeral.
Prácticamente	todo	el	personal	del	hotel	estaba	dispuesto	a	satisfacer	los	deseos	de	tía
Bet.	Mr.	Nussbaum	y	León	prepararon	lo	que	ella	consideró	apropiado	y	lo	hicieron
en	la	casa,	bajo	su	supervisión.	Pidió	a	Buster	Morris	y	a	otros	miembros	del	personal
de	los	jardines	que	trasladaran	unas	mesas	y	unos	bancos	al	prado	que	había	enfrente.
Sabíamos	que	 iba	a	venir	mucha	gente	a	honrar	por	última	vez	a	 los	 fallecidos	y	a
consolar	a	la	familia.	Ni	Jefferson	ni	yo	estábamos	de	humor	para	recibir	a	todas	esas
personas	que	querían	demostrar	su	cariño	y	simpatía	sinceros;	aunque	yo	sabía	que
debía	hacer	algo,	tía	Bet	nos	asignó	a	cada	uno	una	función	en	la	casa.

—Tú	y	Jefferson	os	sentaréis	aquí,	querida	—dijo	señalando	el	sofá	del	salón—.
Melanie	y	Richard	a	vuestro	lado,	claro,	y	yo	acompañaré	a	todos	y	os	los	presentaré.

—Yo	no	quiero	ver	a	nadie	—protestó	Jefferson,	molesto.
—Claro	que	no,	querido	—asintió	tía	Bet	sonriendo—,	pero	debes	hacerlo	por	tus

padres.
—¿Por	qué?
—Es	 capaz	 de	 enloquecer	 a	 cualquiera	 con	 sus	 preguntas	—comentó	 Richard

entre	 dientes.	 Sus	 labios	 eran	 tan	 finos	 como	 cintas	 de	 goma	 y	 a	 veces,	 cuando
hablaba	así,	me	daba	la	sensación	de	que	iban	a	estallar.

—Tiene	todo	el	derecho	a	preguntar,	Richard	—protesté.
—Desde	luego	—convino	tía	Bet	con	un	tono	de	irritación	en	la	voz.	Se	inclinó

para	 hacerle	 una	 caricia	 en	 el	 cabello,	 pero	 Jefferson	 apartó	 la	 cabeza—.	 Pregunta
todo	lo	que	desees,	querido.

Jefferson	apretó	la	boca	y	en	sus	ojos	apareció	una	expresión	de	odio,	pero	tía	Bet
volvió	a	darle	una	palmadita	en	la	cabeza	y	salió.	Antes	de	que	pudiéramos	hablar	de
nada	más,	la	gente	empezó	a	llegar.	Hasta	Jefferson	quedó	vivamente	impresionado	y
muy	 abrumado.	 Al	 parecer	 vino	 todo	 aquel	 que	 vivía	 cerca	 de	 Cutler’s	 Cove,	 e
incluso	 algunos	 de	 los	 huéspedes	 del	 hotel	 se	 pusieron	 en	 camino	 en	 cuanto	 se
enteraron	de	la	tragedia.

Tía	Bet	 revoloteaba	de	aquí	para	allá	como	un	canario,	 siendo	 los	 límites	de	su
jaula	el	salón	y	el	recibidor.	Saludaba	a	todo	aquel	que	llegaba	y	señalaba	en	nuestra
dirección.	Fue	agotador;	sin	embargo	me	di	perfecta	cuenta	de	que	la	gente	que	nos
abrazaba	 a	mí	 y	 a	 Jefferson	 estaba	muy	 afectada.	Nunca	 hasta	 ese	momento	 había
sido	consciente	de	cuántas	personas	querían	a	mamá	y	a	papá.
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Tía	Trisha	nos	atendió	lo	mejor	que	pudo,	nos	dio	de	comer	y	de	beber.	Se	quedó
con	nosotros	todo	el	tiempo	que	pudo,	y,	cuando	se	dispuso	a	marcharse,	nos	llamó
aparte	y	se	despidió.

—Tengo	que	tomar	el	vuelo	de	Nueva	York	—dijo—.	Dejaros	aquí	me	rompe	el
corazón.

—Lo	 comprendo,	 tía	 Trisha	—la	 tranquilicé,	 recordando	 la	manera	 con	 la	 que
papá	 acostumbraba	 a	 tomarle	 el	 pelo—.	 Estás	 en	 el	 mundo	 del	 teatro	 —añadí
imitándola.	Ella	me	dirigió	una	breve	sonrisa.

—¡Voy	 a	 echaros	 tanto	 de	 menos!	—Miró	 a	 Jefferson.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con
expresión	 perpleja	 y	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.	 Oh,	 ratoncito	 —dijo
apretándolo	con	fuerza	entre	sus	brazos—.	Sé	un	buen	chico	y	obedece	a	tus	tíos,	¿de
acuerdo?	—Jefferson	asintió	a	regañadientes—.	Te	llamaré	pronto,	Christie.	Tal	vez
dentro	de	unas	semanas	puedas	venir	a	visitarme	a	la	ciudad	y	asistir	al	teatro	todas
las	noches.	¿Te	gustaría?

—Muchísimo,	tía	Trisha.
Se	 levantó,	se	mordió	el	 labio	 inferior	y	asintió.	Luego	dio	 la	vuelta	como	si	 la

persiguieran	los	fantasmas	y	se	alejó	de	nosotros.	Pocos	minutos	después	Gavin	me
dijo	que	el	abuelo	Longchamp	quería	irse.

—Prefiere	 estar	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del	 aeropuerto	 que	 quedarse	 aquí
llorando	en	un	rincón	y	viendo	a	todas	estas	personas	que	vienen	a	dar	el	pésame	—
explicó	Gavin.

—Lo	comprendo	—dije	con	el	corazón	en	un	puño.
—Me	ha	dicho	que	puedo	volver	pronto.
—Oh,	Gavin,	ojalá	vengas	a	trabajar	aquí	este	verano	—le	recordé.	Sus	ojos	me

dijeron	que	ya	no	iba	a	ser	así.
—Mamá	 dice	 que	 volváis	 al	 sofá	—dijo	 Richard	 entrometiéndose—.	Dice	 que

todavía	hay	gente	muy	importante	a	la	que	recibir.
—Oye,	lárgate	con	viento	fresco	—le	espetó	Gavin	con	dureza.
—¿Qué?
—Que	te	largues.	¿Has	entendido?
Richard	 torció	 la	 boca	 confundido	 por	 un	 instante,	 reprimiendo	 una	mirada	 de

rencor.
—Yo	hago	lo	que	mi	madre	me	ha	dicho	—se	defendió.
—Bien,	pues	ahora	haz	lo	que	yo	te	digo.	—Gavin	se	dirigió	a	él	con	voz	furiosa

y	Richard	se	marchó	corriendo.
Me	eché	a	reír,	la	escena	me	hizo	sentir	mejor.
—Hazme	un	 favor,	 Jefferson	—dijo	Gavin—,	cada	mañana	átale	 los	calcetines,

¿lo	harás?
—Sí	—repuso	Jefferson	con	los	ojos	brillantes.
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—No	te	preocupes	por	Jefferson,	Gavin,	no	necesita	que	le	des	nuevas	ideas.
—Si	se	mete	contigo,	dímelo	y	vendré	—le	dijo	a	Jefferson.
—Papá	quiere	marcharse,	querido.	—Edwina	se	acercó	hablando	suavemente—.

No	se	encuentra	muy	bien	—añadió	disculpándose	conmigo—.	Philip	ha	enviado	la
limusina	a	recogernos.

—Os	acompaño	—dije.
—Yo	también.	—Jefferson	no	se	separaba	de	mí	ni	un	segundo.	Al	salir,	vimos	a

tía	Fern	y	a	su	amigo	encima	de	una	de	las	mesas	riendo	y	bromeando	con	algunos	de
los	 camareros.	 No	 parecía	 afectada,	 hubiera	 podido	 ser	 una	 extraña.	 Edwina	 se	 le
acercó	para	decirle	que	se	iban,	pero	a	ella	aquello	no	pareció	interesarle.

—Muy	bien,	adiós	—dijo	e	hizo	un	rápido	gesto	de	despedida	a	Gavin	y	al	abuelo
Longchamp.

—No	se	comporta	como	cualquiera	de	mis	hijos	—murmuró—,	no	parece	hija	de
Sally	 Jean.	Debe	parecerse	 a	 alguna	de	 las	ovejas	negras	de	mi	 familia.	Y	eso	que
creíamos	 que	 se	 parecía	 más	 a	 nosotros	 que	 a	 ellos	 —añadió.	 Sus	 palabras	 me
intrigaron	y	me	pregunté	si	Gavin	conocía	su	oscura	historia.

—Cuídate,	Christie	—dijo	el	abuelo	Longchamp	clavando	en	mí	sus	ojos	grandes
y	 tristes—.	Y	 cuida	 de	 tu	 hermano	 como	 papá	 y	mamá	 desearían	 que	 lo	 hicieras.
Llámanos	si	crees	que	hay	algo	que	podamos	hacer	por	vosotros,	¿entendido?

—Sí,	abuelo.	Gracias	—contesté.	Dirigió	una	última	mirada	a	la	casa	y	entró	en	la
limusina.	Edwina	lo	siguió.

—Te	llamaré	y	te	escribiré	tantas	veces	como	pueda.	Odio	tener	que	marcharme
—dijo	Gavin	con	expresión	cariñosa.	Yo	asentí	y	bajé	la	mirada.	Pasó	la	mano	por	los
cabellos	 de	 Jefferson	 y	 entonces,	 rápidamente,	 casi	 tan	 rápidamente	 que	 no	 pude
sentirlo	y	tampoco	nadie	verlo,	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Cuando	abrí	los	ojos,	él
entraba	en	la	limusina	junto	a	sus	padres.	Jefferson	y	yo	nos	quedamos	allí	cogidos	de
la	 mano	 hasta	 que	 desaparecieron	 en	 el	 camino.	 De	 pronto	 sentí	 mucho	 frío.	 El
crepúsculo	había	 llegado	y	 se	 abatía,	 con	 rapidez,	 sobre	 todas	 las	 sombras	que	nos
rodeaban.

—Venid	aquí,	niños	—gritó	tía	Bet	desde	la	puerta	principal—.	Volved	adentro,	a
vuestro	sitio.

—Estamos	 cansados,	 tía	 Bet	 —dije	 sujetando	 todavía	 la	 mano	 de	 Jefferson	 y
acercándome—.	Vamos	arriba.

—Oh…	 querida,	 ¿con	 toda	 esta	 gente	 que	 acaba	 de	 llegar?	 —exclamó	 con
desaliento,	como	si	nuestra	ausencia	fuera	la	verdadera	tragedia	del	día.

—Estoy	segura	de	que	lo	comprenderán	—repliqué	apresuradamente—.	Como	tú
deberías	entenderlo.

—Pero…
Nosotros	 seguimos	 caminando	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 subimos	 enseguida	 al
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piso	superior,	como	si	no	perteneciéramos	a	aquel	lugar,	huérfanos	en	nuestra	propia
casa.

Llevé	a	Jefferson	a	mi	habitación	porque	sabía	que	no	querría	estar	solo.	El	ruido
y	 la	 conmoción	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 continuaron	 durante	 horas.	 Poco	 después	 de
habernos	retirado,	vino	a	vernos	Bronson	Alcott.	Llamó	a	la	puerta	y	asomó	la	cabeza
cuando	yo	pregunté	quién	era.	Jefferson	se	había	dormido	a	mi	lado	en	la	cama,	pero
yo	sólo	conseguí	quedarme	allí	echada,	con	los	ojos	abiertos,	contemplando	el	techo.

—Oh,	no	quería	despertarte	—dijo	dando	un	paso	atrás.
—No,	no,	Bronson.	Por	 favor,	entra	—lo	animé,	sentándome	y	arreglándome	el

cabello	con	los	dedos.	Entró	en	la	habitación	y	sonrió	al	ver	a	Jefferson.
—Pobre	 chiquillo	 —dijo	 moviendo	 la	 cabeza—.	 No	 es	 fácil	 para	 nadie,	 pero

mucho	menos	para	él.	Recuerdo	lo	triste	que	fue	para	mí	perder	a	mi	madre	y	era	más
mayor.

—¿Cómo	murió?
—De	leucemia	—contestó	con	tristeza.
—¿Y	 dejó	 a	 tu	 cuidado	 a	 tu	 hermana	 tullida?	 —Recordaba	 algunos	 detalles

porque	mamá	en	una	ocasión	me	lo	había	contado.	Bronson	asintió.	Y	ahora	cuidaba
a	la	pobre	abuela	Laura,	pensé	con	tristeza.

—¿Cómo	está	la	abuela?
—Está	 bien.	 La	 he	 dejado	 con	 la	 enfermera	—dijo—,	 para	 poder	 venir	 aquí	 y

veros	a	los	dos.
—¿Ha	comprendido	lo	que	ha	pasado?
Bronson	asintió.
—Va	y	viene,	recordando,	luego	olvida…	quizá	sea	lo	mejor	para	ella.	Quizá	es

una	forma	de	defensa	contra	tanta	desgracia.
—Tienes	las	manos	llenas	—dije.
—Es	lo	que	tu	madre	solía	decir	—contestó	sonriendo—.	Laura	Sue	no	siempre

ha	sido	así,	ya	lo	sabes.	Fue	una	mujer	viva,	enérgica,	chispeante,	risueña	y	excitante
que	atormentaba	a	cualquier	hombre	que	se	le	pusiera	a	tiro.

—Mamá	me	 lo	 dijo,	Bronson,	 tú	 conoces	muchas	 cosas	 de	 esta	 familia,	 ¿crees
que	es	cierto	que	pese	sobre	mí	una	maldición?

—¿Una	maldición?	No,	no,	una	maldición	no,	a	pesar	de	todas	las	desgracias.	No
lo	creo	en	absoluto.	Estoy	seguro	de	que	tu	vida	será	como	tus	padres	deseaban	que
fuera	y	de	que	harás	cosas	maravillosas	—me	respondió.	Moví	la	cabeza,	aturdida.

—Ya	no	deseo	hacer	cosas	maravillosas.	Sin	mamá…
—No	digas	tonterías,	Christie.	Ahora	más	que	nunca	debes	continuar	tus	estudios

de	música	—me	aconsejó	con	firmeza—.	Debes	hacerlo	por	ella	tanto	como	por	ti.
—Pero	es	que	tengo	la	sensación	de	que	voy	a	fracasar,	de	que	esos	nubarrones

oscuros…
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Bronson	frunció	el	ceño.
—Christie,	a	veces	el	destino	puede	ser	cruel,	pero	también	existe	el	destino	que

te	ha	dado	a	ti	este	 talento.	Medita	sobre	ello.	El	destino	nos	pone	en	un	camino,	a
veces	 bueno,	 a	 veces	 malo,	 pero	 si	 nos	 sitúa	 en	 un	 camino	 bueno	 y	 nosotros	 lo
ignoramos	 o	 lo	 rechazamos,	 entonces	 atraemos	 la	 desgracia	 sobre	 nosotros.	 Tienes
que	ser	todo	lo	que	seas	capaz	de	ser.	Ahora	tienes	la	obligación	de	hacerlo.

Asentí.	Era	 tan	 firme,	 tan	 fuerte.	Por	eso	mamá	 lo	quería	y	 lo	admiraba,	pensé.
Entonces	se	me	ocurrió	una	idea	nueva	y	maravillosa.

—No	quiero	vivir	con	tío	Philip	y	tía	Bet	—dije—.	Y	Jefferson	tampoco	lo	desea.
—Lo	comprendo,	pero	ellos	tienen	todo	el	derecho	a	ser	vuestros	tutores	y	dado

que	ya	se	han	trasladado	aquí	con	todas	sus	cosas,	es	lo	más	conveniente.	No	va	a	ser
fácil	durante	un	tiempo,	o	quizá	no	lo	sea	nunca,	pero	al	menos	estáis	con	personas
que	 cuidan	 de	 vosotros	 y	 os	 quieren.	Estoy	 seguro	 de	 que	Philip	 os	 tratará	 tanto	 a
Jefferson	como	a	ti	como	si	fuerais	sus	propios	hijos	—me	aseguró	Bronson,	aunque
vio	la	expresión	de	desagrado	en	mi	rostro.

—Me	gustaría…	me	gustaría	que	los	dos	vinierais	a	vivir	con	nosotros,	pero	me
temo	que	mi	casa	no	ofrece	el	ambiente	más	adecuado	para	dos	jóvenes.	Laura	Sue	es
una	inválida,	y,	aunque	te	quiere,	casi	nunca	tiene	la	mente	lo	suficientemente	clara
para	valerse	por	sí	misma	y	sería	una	carga	más	para	ti.

—Estaría	dispuesta	a	aceptarlo	—dije	de	inmediato.
Bronson	sonrió.
—Todo	va	a	salir	bien.	No	temas	—me	aseguró—.	Yo	vendré	tan	a	menudo	como

pueda	a	comprobar	que	a	ti	y	a	Jefferson	os	va	todo	bien.
Indiné	la	cabeza	para	que	no	viera	las	lágrimas	en	mis	ojos.
—Vamos,	vamos,	Christie	—dijo	con	voz	cariñosa	llena	de	comprensión.	Inclinó

la	 cabeza	 y	 me	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Luego	 miró	 a	 Jefferson	 afectuosamente—.	 En
cuanto	 lo	 considere	 apropiado,	 os	 invitaré	 a	 cenar	 a	 ti	 y	 a	 Jefferson	 una	 noche	—
añadió—.	A	Laura	Sue	también	le	sentará	bien.	—Se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Bronson?
—¿Sí,	querida?
—Antes	de	que	esto	 sucediera,	mamá	me	contó	 cosas	del	pasado,	 cosas	que	 se

habían	 mantenido	 en	 secreto	 siempre,	 pero	 había	 muchas	 más	 que	 tenía	 que
contarme,	muchas	cosas	que	a	mí	me	preocupan.	¿Querrás	contármelas	tú?

—Todo	lo	que	sepa	—me	aseguró—.	Cuando	las	aguas	se	calmen,	una	tarde	tú	y
yo	hablaremos	del	pasado	y	de	la	familia,	¿de	acuerdo?

—Gracias,	Bronson.
—Yo	era	muy	amigo	de	tu	madre,	Christie.	Adquirió	una	cierta	sabiduría	a	través

de	 los	 años,	 quizá	 a	 causa	 de	 las	 dificultades	 que	 tú	 ya	 conoces,	 y	 poseía	 una
perspicacia,	una	paciencia	y	una	comprensión	únicas.	Estoy	seguro	de	que	tú	las	has
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heredado.	Ya	verás	—dijo	y	luego	se	marchó.
Nadie	más	vino	a	vernos.	La	 recepción	del	 funeral	adquirió	un	 tono	más	 ligero

que	 se	 fue	 apagando	hasta	 desaparecer.	Oí	más	 risas,	 coches	 que	 iban	y	 venían,	 el
golpe	 de	 las	 puertas	 al	 cerrarse	 y	 personas	 que	 se	 llamaban	 las	 unas	 a	 las	 otras.
Jefferson	 se	 despertó	 llorando	 por	 nuestra	 madre,	 lo	 consolé	 y	 volvió	 a	 dormirse.
Cuando	 lo	 hizo,	 salté	 al	 suelo,	 fui	 a	 mi	 armario	 y	 saqué	 los	 viejos	 álbumes	 de
fotografías,	sonriendo	y	llorando	sobre	los	retratos	de	mis	padres.

«Eran	tan	hermosos	—pensé—,	tan,	tan	hermosos…»
Me	abracé	mis	rodillas	y	apoyé	en	ellas	la	cabeza,	intentando	dominar	la	pena	y

las	 lágrimas	que	estaban	a	punto	de	brotar.	Me	encontraba	 todavía	 junto	al	armario
cuando	la	puerta	de	mi	habitación	se	abrió	de	golpe.

—Ah,	está	aquí	—dijo	Richard.
—¿Qué	quieres?	¿Por	qué	no	llamas	primero?	—pregunté	mientras	él	hacía	una

mueca.
—Mamá	me	ha	enviado	a	buscarle.	Tiene	que	trasladar	alguna	de	sus	cosas	o	si

no	lo	haré	yo.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	No	 tiene	 que	 trasladar	 nada	—dije	 levantándome—.	Y

especialmente	esta	noche.
—Mamá	 dice	 que	 no	 está	 bien	 que	 Melanie	 y	 yo	 durmamos	 en	 la	 misma

habitación.	 Somos	 demasiado	 mayores.	 Dice	 que	 los	 chicos	 deben	 estar	 con	 los
chicos.	Ahora	 unos	 hombres	 van	 a	 trasladar	mi	 cama	 a	 la	 habitación	 de	 Jefferson.
Quiero	que	venga	a	hacerme	sitio	en	el	armario	para	poder	colocar	mi	ropa.	Si	él	no
lo	hace,	lo	haré	yo	—amenazó.

Temblé	 al	 pensar	 en	 ello.	 Jefferson	 odiaría	 tener	 a	Richard	 encima	 de	 él	 día	 y
noche;	Richard	no	se	parecía	a	ningún	otro	muchacho	de	doce	años	que	yo	conociera.
Era	muy	ordenado	y	escrupuloso	con	sus	cosas.	Lo	más	probable	era	que	mantuviera
terribles	 discusiones	 con	 Jefferson	 sobre	 el	 desorden	 de	 mi	 hermano	 con	 sus
propiedades.

—Ni	se	te	ocurra	tocar	nada	de	Jefferson	—grité.
—¿Qué…	 qué	 pasa,	 Christie?	 —dijo	 Jefferson	 sentándose	 en	 la	 cama	 y

restregándose	los	ojos.
—Nada,	 vuelve	 a	 dormir.	Voy	 abajo	 a	 hablar	 con	 tía	Bet	—dije	 saliendo	 de	 la

habitación	y	apartando	a	Richard	de	un	empujón.
Todavía	 había	mucha	 gente	 en	 los	 salones	 de	 la	 casa	 tomando	 café	 y	 pasteles.

Algunos	 rezagados	habían	venido	 a	 deleitarse	 con	 los	 restos	 de	 las	 bandejas	 y	 con
otras	que	Mr.	Nussbaum	y	León	habían	preparado.	Busqué	a	 tía	Bet	y	a	 tío	Philip.
Aquellas	personas	me	sonreían	y	algunas	se	acercaban	a	darme	el	pésame,	pero	yo
entraba	 y	 salía	 rápidamente	 de	 las	 habitaciones	 hasta	 que	 encontré	 a	 tía	 Bet
despidiéndose	 de	 unos	 conocidos	 en	 el	 porche.	 A	 tío	 Philip	 no	 lo	 vi	 por	 ninguna
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parte.
—Oh,	 querida	 Christie	—dijo	 cuando	 aparecí—.	 Has	 bajado.	 ¿Tienes	 hambre,

querida?
—No,	 tía	 Bet,	 no	 tengo	 hambre	 —respondí	 bruscamente,	 aunque	 ella	 siguió

manteniendo	la	sonrisa—.	Estoy	muy	disgustada.	¿Por	qué	has	decidido	trasladar	las
cosas	de	Richard	a	la	habitación	de	Jefferson	precisamente	esta	noche?

—Oh,	 es	 que	 creo	 que	 cuanto	más	 rápido	 empecemos	 a	 arreglarlo	 todo,	mejor
será	 para	 ellos.	 Creo	 que	 Richard	 será	 un	magnífico	 compañero	 para	 Jefferson.	 Y
además,	 querida	—añadió	 acercándose	 a	mí—,	 no	 creo	 que	 quieras	 que	Richard	 y
Melanie	 duerman	 en	 la	 misma	 habitación	 por	 más	 tiempo.	 Melanie	 ya	 es	 una
mujercita	y	las	mujercitas	necesitan	intimidad	y	un	espacio	propio,	¿no	es	cierto?	Tú
lo	tienes	—dijo	con	firmeza.

—No	me	estoy	negando,	tía	Bet,	pero	Jefferson	acaba	de	asistir	al	funeral	de	sus
padres,	y	esta	noche	nada	debe	molestarlo.	Podemos	esperar	un	poco	para	hablar	de
los	cambios	de	habitación	—repliqué—.	Creo	que	nosotros	también	tenemos	opinión.
Ésta	es	nuestra	casa	—añadí	con	expresión	altiva.

Tía	Bet	continuó	sonriendo.
—¿Dónde	está	tío	Philip?
—Va	y	viene,	querida,	pero	está	tan	afectado	que	no	es	de	ninguna	ayuda.	Yo	sólo

quiero	hacer	las	cosas	lo	mejor	posible.
—Lo	mejor	es	no	trasladar	las	cosas	de	Richard	a	la	habitación	de	Jefferson	esta

noche.	Ya	 le	 resulta	 bastante	 difícil	 ir	 a	 dormir,	 y	 además	 está	 demasiado	 cansado
para	empezar	a	reorganizar	sus	armarios.

—Muy	bien,	querida	—dijo	tía	Bet—.	Habrá	que	esperar	hasta	mañana,	si	así	lo
deseas.	—Sonrió,	 pero	 hubo	 algo	 en	 su	 sonrisa	 que	 parecía	 falso.	 Fue	 una	 sonrisa
extraña,	sombría.

—No	existe	nada	que	pueda	hacerme	feliz	—dije	yo.
—Ahora	 todos	 nosotros	 tendremos	 que	 hacer	 concesiones,	 Christie	—contestó

con	cierta	severidad—.	Tu	pérdida	ha	sido	muy	grande,	pero	nosotros	también	hemos
perdido	mucho.	Hemos	perdido	nuestra	casa	y	el	hotel	y…

—Todo	 puede	 reemplazarse,	 tía	 Bet	 —la	 interrumpí	 sorprendida	 ante	 su
comparación,	 al	 tiempo	 que	 un	 rubor	 de	 indignación	 me	 teñía	 la	 cara—.	 ¿Puedes
devolverme	 a	mis	 padres?	 ¿Puedes?	—grité	 con	 las	 lágrimas	 deslizándose	 por	mis
mejillas.

—Es	cierto,	querida	—dijo	encogiéndose—.	Siento	haberte	disgustado	—dirigió
una	sonrisa	a	alguien	que	iba	a	marcharse—.	Lo	discutiremos	mañana.	Por	favor,	dile
a	 Richard	 que	 baje	 a	 verme	—añadió,	 para	 inmediatamente	 despedirse	 de	 algunos
miembros	de	la	dirección	del	hotel.

Yo	giré	en	redondo	y	rápidamente	subí	al	piso	superior.	Richard	ya	estaba	en	la
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habitación	de	Jefferson	reorganizando	el	armario.
—¡Deja	eso	inmediatamente!	—le	ordené.	Richard	se	detuvo	y	frunció	el	ceño—.

Tía	Bet	 quiere	 que	 vayas	 a	 verla	 enseguida.	No	vas	 a	 trasladar	 tus	 cosas	 aquí	 esta
noche	—dije	con	firmeza—.	Ahora	vete.	—Di	un	paso	atrás	y	me	quedé	allí	plantada
señalando	con	el	dedo.

—Este	cuarto	no	es	ni	la	mitad	de	bonito	que	el	que	yo	tenía	—murmuró.
—Entonces	no	entres	nunca	más	—le	dije	cuando	hubo	salido.	Echó	a	correr	por

el	pasillo	hasta	 llegar	 al	piso	 inferior.	 Jefferson	apareció	 en	el	umbral	de	 la	puerta,
con	la	cara	hinchada	por	el	llanto	y	los	ojos	fatigados	y	confusos.

—Ven,	Jefferson	—dije—.	Te	llevaré	a	la	cama.
—¿Adonde	iba	Richard?	—preguntó.
—A	difundir	todo	lo	que	yo	le	he	dicho.
Ayudé	a	mi	hermano	a	lavarse	y	vestirse	para	pasar	otra	noche	en	este	mundo	sin

sus	padres.

Cuando	 volví	 a	mi	 cuarto,	me	 sorprendió	 encontrar	 a	 tía	 Fern	 rebuscando	 entre	 la
ropa	del	armario.

—Tía	Fern	—exclamé	mirando	a	mi	 alrededor,	 pero	no	vi	 a	 su	 amigo—.	¿Qué
estás	haciendo?

—Hola,	 princesa	 —saludó	 dirigiéndome	 una	 sonrisa	 inocente.	 No	 tuve	 que
acercarme	demasiado	para	captar	el	olor	a	whisky	que	despedía—.	Estaba	buscando
entre	 tus	 suéteres.	 Tienes	 unas	 cosas	 preciosas.	 Sobre	 todo	 este	 reloj	 —dijo
levantando	 la	muñeca	 izquierda—.	¿Me	dejas	 llevarlo	un	ratito?	—Era	el	 regalo	de
cumpleaños	de	mis	padres.

—¡Quítatelo!	—exclamé—.	Fue	el	último	regalo	de	mis	padres.
—Oh	—titubeó.
—Puedes	coger	cualquier	otra	cosa	—dije.
—Por	mí	quédatelo	—replicó	y	se	lo	arrancó	de	la	muñeca	con	tal	violencia	que	a

punto	estuvo	de	romper	la	pulsera.	Luego	lo	tiró	despectivamente	encima	de	la	cama.
Yo	lo	recogí	rápidamente,	prometiéndome	a	mí	misma	que	jamás	me	lo	quitaría	de	la
muñeca—.	 Podrías	 ser	 un	 poco	más	 amable	 conmigo	—gimió—.	Me	 voy	 y	 quién
sabe	cuándo	nos	volveremos	a	ver.

—¿No	te	quedas	a	pasar	la	noche?
—Tengo	 algunas	 fiestas	 de	 fin	 de	 curso	 a	 las	 que	 quiero	 asistir	 —dijo,

acercándose	al	tocador	a	inspeccionar	mis	perfumes	y	mis	colonias.
—¿Vas	a	asistir	a	los	cursos	de	verano	tal	como	le	prometiste	a	papá?	—pregunté.
—No	—contestó—.	Voy	a	pasar	el	verano	con	unos	amigos	míos	muy	 ricos	en

Long	 Island.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 Philip	 y	 también	 le	 he	 dicho	 dónde	 tiene	 que
enviarme	 la	 asignación.	No	habrá	entendido	nada	de	 lo	que	 le	he	dicho,	 así	que	 lo
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más	seguro	es	que	tenga	que	llamar	a	Dorfman.
—Pero	 tendrás	 que	 recuperar	 las	 asignaturas	 que	 has	 suspendido	 este	 año	—le

dije.
Tía	Fern	giró	en	redondo.
—¿Sabes?	 Eres	 como	 una	 anciana…	 nag,	 nag,	 nag.	 Cuando	 yo	 tenía	 dieciséis

años,	ya	había	perdido	la	virginidad.	—Se	echó	a	reír	al	ver	la	expresión	de	mi	cara
—.	Leíste	el	capítulo,	¿verdad?	¿A	que	sí?	Está	bien,	guárdate	tus	secretitos,	en	esta
familia	todo	el	mundo	lo	hace.	Tu	madre	también.

—No	digas	nada	malo	de	mi	madre	—le	 repliqué.	Tía	Fern	 titubeó	y	movió	 la
cabeza.

—Ya	tienes	edad	para	dejar	de	vivir	como	Alicia	en	el	país	de	las	Maravillas.	Tu
madre	y	papá	crecieron	ocupando	la	misma	habitación,	prácticamente	uno	encima	del
otro	hasta	que	ella	cumplió	dieciséis	años,	después	se	enamoró	de	Philip	sin	saber	que
era	su	hermano.	¿Qué	crees	que	hacían	cuando	se	citaban,	 jugar	a	 los	crucigramas?
Claro	que	lo	mantuvieron	en	secreto,	pero	por	eso	nunca	les	permití	que	me	dijeran	lo
que	tenía	que	hacer.	Ninguno	de	ellos	era	mejor	que	yo.

—No	es	cierto;	no	es	verdad	lo	de	mi	madre	y	tío	Philip	—dije	mientras	ella	se
encogía	de	hombros.

—Pregúntaselo	a	él	—repuso—.	Y	cuando	lo	hagas,	dile	que	te	cuente	la	cantidad
de	 veces	 que	 ha	 venido	 a	 mi	 cuarto	 mientras	 me	 vestía	 con	 la	 excusa	 de	 estar
buscando	a	Jimmy	o	a	Dawn.

»Échale	 un	 vistazo	 a	 su	 mujer,	 Christie,	 y	 comprenderás	 por	 qué	 mira	 a	 las
demás.

—Eres	odiosa,	tía	Fern.	Dices	todas	estas	cosas	tan	horribles	porque	estás	bebida,
aunque	no	es	excusa	suficiente.	No	quiero	oír	nada	más	—dije.

—¿Ah,	 no?	—Se	 acercó	 a	mí	 con	 una	 expresión	 que	 quería	 ser	 una	 sonrisa—.
¿No	 quieres	 oír	 que	 aun	 cuando	 Dawn	 y	 Jimmy	 creían	 ser	 hermano	 y	 hermana
dormían	desnudos	uno	al	lado	del	otro	en	un	sofá	cama?

—¡Basta!	—grité	tapándome	los	oídos	con	las	manos.
—¿No	 quieres	 oír	 que	 tu	 madre	 y	 tío	 Philip	 se	 besaban	 en	 la	 boca,	 que	 se

desmayaba	porque	todos	los	chicos	guapos	de	la	escuela	la	besaban	en	el	cuello?
—¡BASTA!	—grité	corriendo	al	cuarto	de	baño	y	cerrando	la	puerta	de	un	portazo.

Luego	me	 acurruqué	 en	 el	 suelo,	 sollozando.	 Oí	 sus	 risas	 y	 al	 rato	 se	 acercó	 a	 la
puerta.

—Está	bien,	princesa	Christie,	te	dejo	en	tu	maravilloso	mundo.	Me	das	lástima.
Ellos	siempre	te	ampararon	y	favorecieron.	Christie	esto,	Christie	lo	otro.	Eras	la	niña
más	 preciosa	 e	 inteligente	 y	 yo	 era	 un	 problema.	 Bien,	 pues	 te	 has	 quedado	 sola,
como	 yo	 lo	 estuve.	 A	 ver	 qué	 te	 parece.	 —Oí	 sus	 pasos	 mientras	 salía	 de	 mi
habitación.
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Me	quedé	llorando	en	el	mismo	sitio	durante	un	rato.	Qué	malvada	y	odiosa	podía
ser,	pensé.	Papá	sólo	quería	que	 fuera	 feliz	y	mamá	 intentaba	quererla	haciendo	un
gran	esfuerzo.	En	ese	momento	quería	que	se	marchara	y	no	volviera	nunca	más.

Me	puse	de	pie	lentamente	y	me	lavé	la	cara.	Pensé	que	pasarían	horas	hasta	que
lograra	dormirme,	pero	en	cuanto	apoyé	 la	 cabeza	en	 la	 almohada,	 el	 cansancio	de
tantas	emociones	me	cubrió	como	una	ola	del	océano	y	no	fue	hasta	la	tenue	luz	de
primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 que	 abrí	 los	 ojos;	 una	 mañana	 llena	 de	 nubes	 que
cruzaban	 el	 cielo	 como	 una	 caravana	 de	 camellos	 avanzando	 al	 otro	 lado	 de	 las
cortinas.	Vi	primero	lo	que	tenía	delante:	la	visión	de	mi	vestido	negro	encima	de	la
silla	me	recordó	dolorosamente	que	lo	que	había	sucedido	y	lo	que	había	hecho	el	día
anterior	no	formaba	parte	de	una	horrible	pesadilla,	sino	que	se	trataba	de	la	horrible
realidad.

Pero	antes	de	que	mis	ojos	volvieran	a	llenarse	de	lágrimas	el	tenue	sonido	de	un
suspiro	 me	 hizo	 volver	 la	 cabeza	 y	 quedé	 atónita	 al	 ver	 allí	 a	 tío	 Philip.	 Había
arrastrado	 una	 silla	 hasta	 colocarla	 junto	 a	 mi	 cama	 y	 estaba	 allí	 sentado
contemplándome	pensativo,	 la	camisa	abierta,	despeinado	y	sin	chaqueta	y	corbata.
Parecía	muy	cansado	y	estaba	muy	pálido.

—¡Tío	Philip!	—grité	cubriéndome	con	la	manta.	Algunas	de	 las	odiosas	frases
de	 tía	 Fern	 me	 vinieron	 a	 la	 memoria—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —No	 sabía
cuánto	tiempo	había	estado	ahí	sentado	contemplándome	mientras	dormía.

Tío	Philip	volvió	a	suspirar	esta	vez	con	más	fuerza.
—No	podía	dormir	—dijo—,	y	estaba	preocupado	por	ti,	así	que	vine	a	ver	cómo

estabas	y	creo	que	me	quedé	dormido	en	esta	silla.	Me	he	despertado	hace	muy	poco
—acabó,	aunque	me	pareció	que	 tenía	el	 aspecto	de	alguien	que	no	ha	dormido	en
toda	la	noche.

—Me	encuentro	bien,	tío	Philip	—le	aseguré,	confundida	todavía	por	la	expresión
de	su	rostro	y	su	acción.

—No,	no,	te	conozco	bien.	Sé	lo	frágil	y	sensible	que	eres	y	lo	que	estás	sufriendo
—protestó	 inclinándose	 hacia	 adelante.	 Al	 mirarme	 sus	 ojos	 tenían	 una	 dulce
expresión—.	Necesitas	mucho	 cariño	 y	 yo	 te	 lo	 daré	 lo	mejor	 que	 sepa.	—Sonrió
suavemente	con	una	expresión	llena	de	amor	y	me	besó	en	la	frente—.	Pobre,	pobre
Christie	—añadió	acariciándome	el	cabello.

—Todo	va	bien,	 tío	Philip	—dije	 relajándome—.	Ve	a	dormir,	yo	estoy	bien	—
añadí	mientras	seguía	sonriendo	y	acariciándome	el	cabello	amorosamente.

—Querida,	querida	Christie.	Amada	Christie,	Christie	de	Dawn.	Recuerdo	el	día
que	 te	 trajo	 al	 hotel.	 Le	 dije	 que	 no	 se	 preocupara	 porque	 tu	 padre	 te	 hubiera
abandonado.	Yo	siempre	sería	un	padre	para	ti.	Y	lo	seré,	lo	seré	—prometió.

—Está	 bien,	 tío	 Philip,	 te	 lo	 agradezco	 —dije	 sentándome	 inmediatamente	 y
apartándome	de	él—.	Ahora	estoy	bien,	voy	a	levantarme,	a	ducharme,	a	vestirme	y	a
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despertar	a	Jefferson.	Normalmente	mi	hermano	venía	a	mi	habitación	—añadí.	Tío
Philip	 asintió,	 se	 echó	hacia	 atrás,	 suspiró	profundamente	con	 los	ojos	 cerrados,	 se
apretó	 las	 rodillas	y	 se	 levantó,	dispuesto	a	marcharse.	Cuando	 llegó	a	 la	puerta	 se
detuvo.

—Yo	 también	voy	 a	ducharme	y	 a	vestirme	—dijo—.	Así	 podremos	desayunar
todos	juntos…	como	una	familia.

En	cuanto	hubo	desaparecido,	salté	de	la	cama	y	entré	en	el	cuarto	de	baño.	Me
quedé	 bajo	 el	 agua	 caliente	 un	 buen	 rato,	 como	 si	 así	 desprendiera	 la	 pena	 de	mi
cuerpo	al	mismo	tiempo	que	el	cansancio.	Me	vestí	tan	rápidamente	como	pude	y	fui
a	ver	si	Jefferson	ya	se	había	despertado.	Mrs.	Boston	ya	estaba	allí,	le	había	ayudado
a	vestirse	y	 él	 estaba	 cepillándose	 el	 pelo	 en	 el	 cuarto	de	baño.	En	 cuanto	me	oyó
entrar	se	detuvo.

—Oh,	buenos	días,	Mrs.	Boston.
—Buenos	 días,	 querida.	 He	 venido	 a	 ver	 a	 tu	 hermano	—me	 dijo—,	 pero	 ya

estaba	despierto	y	dispuesto	a	 levantarse	y	vestirse.	Es	un	gran	muchacho	—añadió
para	que	él	la	oyera.

—Sí	 que	 lo	 es.	 No	 tiene	 que	 hacer	 esto,	 Mrs.	 Boston,	 ya	 tiene	 bastante	 con
preparar	el	desayuno	para	todos.	—No	era	de	la	familia,	pero	había	sentido	la	muerte
de	mis	padres	tanto	como	si	lo	fuera.

—Está	bien,	querida.	Tu	tía	Bet	se	ha	levantado	a	primera	hora	de	la	mañana	y	ya
ha	ordenado	lo	que	quería	que	se	sirviera.	Ya	lo	tengo	todo	dispuesto,	así	es	que	he
venido	aquí	a	ver	a	Jefferson	—explicó.

—¿Y	qué	ha	pedido	para	desayunar?	—pregunté	con	curiosidad.
—Al	parecer	ella	desayuna	huevos	poché	y	el	señorito	Richard	los	toma	pasados

por	agua,	hervidos	exactamente	un	minuto,	ni	más	ni	menos,	como	Miss	Melanie.	Mr.
Cutler	 café	 con	 tostadas.	 Su	 tía	 es	 muy	 particular	 con	 las	 tostadas.	 Las	 quiere
ligeramente	cocidas	y	los	niños	las	toman	con	mermelada	de	fresa.	Afortunadamente
había	mermelada	de	fresa	en	la	despensa	—añadió—,	porque	si	no	hubiera	tenido	que
levantarme	aún	más	temprano	para	ir	a	buscarla.

—Mamá	no	era	tan	quisquillosa	—comenté.	Mrs.	Boston	asintió.
—Será	mejor	que	baje.	Me	dijo	que	estarían	todos	en	la	mesa	a	las	ocho	en	punto

—dijo	saliendo	de	la	habitación.
Jefferson	 salió	del	 cuarto	de	baño	y	 se	me	quedó	mirando.	Ninguno	de	 los	dos

teníamos	ganas	de	bajar	y	enfrentarnos	a	la	primera	mañana	sin	nuestros	padres,	pero
no	podíamos	hacer	otra	cosa.	Alargué	la	mano,	él	me	la	cogió	despacio,	con	la	cabeza
inclinada	y	nos	dispusimos	a	bajar.

Ya	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa,	 tío	Philip	 en	 el	 sitio	 de	papá	y	 tía	Bet	 en	 el	 de
mamá.	Esto	molestó	 a	 Jefferson,	 además	del	hecho	que	Richard	ocupaba	 su	 silla	y
Melanie	la	mía.
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—Buenos	días,	niños	—dijo	tía	Bet	con	una	sonrisa	almibarada—.	Qué	guapos	y
limpios	estáis.

Jefferson	apartó	la	mirada	de	ella	y	se	volvió	hacia	Richard.
—Yo	me	siento	aquí	—dijo.
—Oh,	no	 importa	 dónde	nos	 sentemos	—replicó	 enseguida	 tía	Bet	 sin	 dejar	 de

sonreír—.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 nos	 sentemos	 bien	 y	 comamos	 con	 educación.
Siempre	 debemos	 recordar	 —nos	 informó	 antes	 de	 que	 hubiéramos	 ocupado	 los
asientos—,	que	hay	otras	personas	sentadas	a	la	mesa	y	pueden	molestarse	si	no	nos
comportamos	con	educación.

Miré	a	tío	Philip.	Aunque	sonreía	ligeramente,	tenía	una	expresión	vidriosa	en	los
ojos.	 Parecía	 un	 hombre	 que	 estuviera	 todavía	 aturdido.	 No	 dijo	 nada;	 se	 limitó	 a
esperar,	 con	 las	manos	debajo	de	 la	barbilla	y	 los	 codos	 sobre	 la	mesa.	Richard	 se
echó	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 Melanie	 parecía
enfadada	y	aburrida.

—No	podemos	empezar	hasta	que	os	sentéis,	niños	—dijo	tía	Bet.
—Christie,	estaría	bien	que	te	sentaras	aquí,	a	mi	lado	—dijo	tío	Philip,	indicando

el	lugar	donde	Richard	se	había	sentado—.	Después	de	todo	eres	la	mayor.
—Me	 sentaré	 al	 lado	 de	 mi	 hermano	 —contesté	 inmediatamente.	 Empujé	 a

Jefferson	hacia	la	mesa	y	me	senté	al	lado	de	Melanie.	Hice	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	la	silla	que	estaba	a	mi	lado	y	Jefferson	tomó	asiento	a	regañadientes.

—Bien,	 ya	 estamos	 todos	—anunció	 tía	 Bet—.	Mrs.	 Boston,	 puede	 empezar	 a
servir	—ordenó.

—Sí,	señora	—dijo	Mrs.	Boston	desde	la	cocina	y	apareció	con	la	jarra	del	zumo.
Normalmente	 la	 dejaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 nosotros	 nos	 servíamos.	 Mrs.
Boston	ayudaba	a	mamá	a	preparar	el	desayuno	y	luego	arreglaba	la	casa	porque	con
nosotros	 no	 hacía	 las	 funciones	 de	 camarera.	Ni	 tía	Bet	 ni	 tío	Philip,	 sin	 embargo,
cogieron	la	jarra	para	servir	el	zumo.	Permanecieron	apoyados	en	el	respaldo	de	sus
asientos	esperando	que	lo	hiciera	Mrs.	Boston.	Me	hizo	un	guiño	y	empezó	a	verter	el
zumo	en	los	vasos.

—Bien	 —empezó	 tía	 Bet	 frotándose	 las	 manos	 en	 cuanto	 Mrs.	 Boston	 hubo
acabado—,	para	interés	de	todos	sería	oportuno	establecer	unas	normas,	¿verdad?	—
Su	sonrisa	se	enfrió,	se	hizo	más	dura—.	Philip	estará	ocupado	con	la	reconstrucción
del	hotel,	lo	que	significa	que	en	mí	recaerá	la	mayor	responsabilidad	sobre	vosotros
este	verano.	Quiero	que	 todos	os	 llevéis	bien,	claro	está.	Vuestra	vida	ha	cambiado
drásticamente	de	una	manera	trágica.	Todos…	todos	—repitió	mirándome	fijamente
—,	 tenemos	que	 transigir	 en	 algo,	 pero	no	veo	por	 qué	—añadió	 con	una	brillante
sonrisa—	no	podemos	ser	una	familia	feliz.

Se	volvió	a	mirar	a	tío	Philip	quien	al	parecer	me	escudriñaba	para	observar	mis
reacciones.
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—Philip	 siempre	 deseaba	 que	 fuéramos	 una	 gran	 familia.	 Ahora	 ya	 lo	 somos.
Aunque	 —dijo	 suspirando—	 todas	 las	 responsabilidades	 han	 recaído	 sobre	 sus
hombros	como	una	avalancha.	Richard	y	Melanie	ya	saben	lo	que	significa	cooperar.
—Al	mencionar	sus	nombres	los	gemelos	abrieron	los	ojos	exageradamente	y	se	nos
quedaron	mirando	a	Jefferson	y	a	mí—.	Tenemos	que	ayudarnos	los	unos	a	los	otros
—concluyó.

Mrs.	 Boston	 trajo	 los	 huevos	 y	 los	 sirvió.	 Richard	 introdujo	 la	 cuchara	 en	 su
huevo	pasado	por	agua	e	hizo	una	mueca.

—Está	demasiado	duro	—se	quejó	inmediatamente.
—No	lo	he	cocido	más	que	un	minuto	—dijo	Mrs.	Boston.
—Déjame	ver	—pidió	tía	Bet	y	Richard	le	pasó	el	plato.	Comprobó	el	huevo	con

la	cuchara	y	movió	 la	cabeza—.	A	 lo	mejor	el	 fuego	estaba	demasiado	alto	porque
está	un	poco	duro	para	Richard.

—Creo	que	he	cocido	muchos	huevos	durante	mi	vida	para	saber	si	el	fuego	está
demasiado	alto	o	no	—declaró	Mrs.	Boston	con	disgusto.

—Debe	de	haber	sido	eso	—insistió	tía	Bet—	o	quizá	se	ha	equivocado	al	mirar
el	reloj.

—Creía	 que	 todos	 debíamos	 de	 hacer	 algunas	 concesiones	 —dije
apresuradamente—.	 Unos	 segundos	 más	 o	 menos	 de	 hervor	 en	 un	 huevo	 no	 me
parece	tan	importante.

Tía	Bet	fijó	la	vista	unos	instantes	en	el	vaso	y	cuando	yo	creía	que	iba	a	echarme
la	caballería,	sonrió.

—Christie	tiene	razón,	Richard.	No	es	tan	grave	y	dentro	de	poco	estoy	segura	de
que	Mrs.	Boston	te	preparará	los	huevos	como	a	ti	te	gustan	—dijo	devolviéndole	el
plato	a	su	hijo	que	hizo	una	mueca.

—Haré	un	esfuerzo	y	comeré	lo	que	pueda	—dijo	Richard.
Yo	estuve	a	punto	de	echarme	a	reír	por	 la	manera	en	que	Mrs.	Boston	alzó	las

cejas	y	me	miró.	Acabó	de	servir	los	huevos.
—Jefferson	—dijo	tía	Bet—,	vas	a	comer,	¿verdad?	No	queremos	tirar	la	comida.
A	regañadientes	Jefferson	se	puso	una	cucharada	en	la	boca.
—Christie,	 querida,	 ¿es	 que	 Jefferson	 no	 ha	 utilizado	 nunca	 la	 servilleta?	 —

preguntó	tía	Bet.
—Desde	 luego	—repliqué—,	pero	dudo	mucho	de	que	en	este	momento	eso	 le

preocupe.
—La	pulcritud	y	la	limpieza	son	las	hermanas	gemelas	de	la	salud	y	de	una	vida

feliz	—recitó	tía	Bet—.	Nosotros	siempre	nos	hemos	preocupado	de	estas	cosas.
»Ya	sé	—continuó	diciendo—,	que	tus	padres	tenían	muchas	cosas	en	la	cabeza

porque	dirigían	el	hotel.	Por	esta	razón	esta	casa…	—movió	la	cabeza.
—¿Qué	le	pasa	a	esta	casa?	—inquirí	rápidamente.
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—Es	 probable	 que	 cuidarse	 del	 hotel	 y	 de	 la	 casa	 al	 mismo	 tiempo	 fuera
demasiado	para	ellos.	Pero	para	mí	no	va	a	constituir	ningún	problema.	—Se	inclinó
hacia	adelante	y	sonrió.

—No	lo	entiendo.	¿Qué	hay	de	malo	en	nuestra	casa?
—Podría	estar	mucho	más	ordenada	y	más	limpia,	querida	—replicó	asintiendo.
—Esta	casa	siempre	ha	estado	muy	limpia.	Mrs.	Boston	trabaja	mucho	y	mamá

nunca	tuvo	ninguna	queja	—exclamé.
—Precisamente,	querida.	Tu	madre	no	tenía	tiempo	de	quejarse	o	de	preocuparse

de	la	casa.	Tenía	muchas	responsabilidades	en	el	hotel.	Pero	no	te	preocupes.	La	casa
estará	impoluta,	ésta	es	una	de	las	razones	por	las	que	quiero	arreglar	las	habitaciones
lo	antes	posible.

»Ahora,	 después	 del	 desayuno,	Richard	 y	 Jefferson	 arreglarán	 su	 habitación	—
declaró	con	firmeza.

—¡Es	mi	habitación!	—gritó	Jefferson—.	¡Y	no	lo	quiero	conmigo!
Tía	Bet	palideció,	luego	sus	mejillas	se	ruborizaron	y	entrecerró	los	ojos.	Lanzó

una	mirada	 rápida	 a	 tío	Philip	 que	 estaba	 sorbiendo	 su	 café	 y	miraba	 fijamente	 un
punto	en	el	vacío,	como	hipnotizado.	No	le	discutía	nada,	era	como	si	no	le	interesara
nada.

—No	está	bien	levantar	la	voz	cuando	se	está	en	la	mesa,	Jefferson	—dijo	tía	Bet
suavemente—.	Bien	—siguió—,	ya	sé	que	es	tu	habitación,	pero	por	un	tiempo,	hasta
que	encontremos	otra	solución,	vas	a	tener	que	compartirla	con	tu	primo.

»Los	dos	sois	unos	muchachos	 jóvenes	—continuó,	sonriendo—.	Deberías	estar
contento	de	 tener	un	compañero	como	Richard.	Es	como	si	de	pronto	 tuvieras	otro
hermano	mayor.	¿No	es	estupendo?

—No	—contestó	 Jefferson	 dejando	 el	 tenedor	 y	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho.

—Así	no	se	comporta	uno	cuando	está	en	la	mesa	—dijo	tía	Bet	con	firmeza—.
De	ahora	 en	adelante,	 si	 no	 te	 comportas	 con	educación,	no	podrás	 sentarte	 aquí	y
comer	con	la	familia.

—No	me	importa	—aseguró	Jefferson	con	expresión	desafiante.
—Así	 se	 comporta	 en	 la	 escuela	—gimió	Melanie—.	Siempre	 contradice	 a	 sus

profesores.
—Apuesto	 a	 que	 has	 escondido	 el	 informe	 del	 colegio,	 ¿verdad?	 —intervino

Richard.
—¡Callaos!	—grité	levantándome—.	Dejad	de	meteros	con	él.	¿Es	que	no	tenéis

sentimientos?	—dije	rodeando	la	mesa	hasta	ponerme	a	su	lado.
—Christie,	no	hay	necesidad	de	enfadarse	y	estropear	nuestro	primer	desayuno	en

familia	—señaló	tía	Bet.
—No	estoy	de	acuerdo	—dije—.	Hay	que	protestar	y	gritar	cuando	las	personas

www.lectulandia.com	-	Página	87



se	comportan	de	forma	tan	mezquina,	sobre	todo	si	esas	personas	son	tus	parientes	y
se	 supone	 que	 te	 quieren	 y	 se	 preocupan	 por	 ti.	Vamos,	 Jefferson	—lo	 tomé	 de	 la
mano	y	nos	dispusimos	a	salir.

—¿Adonde	vais?	—gritó	tía	Bet—.	No	habéis	acabado	el	desayuno…	y	además,
para	levantarse	de	la	mesa	hay	que	pedir	permiso.

—¡Christie!	—exclamó	tío	Philip	como	si	en	ese	preciso	instante	se	diera	cuenta
de	que	algo	estaba	sucediendo.

No	contesté,	ni	siquiera	me	volví;	en	su	lugar	saqué	a	Jefferson	del	comedor	y	de
la	casa.	No	sabía	adonde	me	dirigía,	sólo	quería	caminar.	Las	lágrimas	me	resbalaban
por	las	mejillas,	sin	un	sollozo.	Jefferson	tenía	que	correr	para	mantenerse	a	mi	paso
cuando	bajamos	los	escalones	y	llegamos	al	camino.	Nadie	nos	siguió.

Ante	 nosotros	 se	 levantaban	 los	 restos	 del	 hotel.	 La	 visión	 de	 la	 estructura
ennegrecida,	las	ventanas	rotas,	los	restos	suspendidos	del	edificio,	los	cables	al	aire,
los	muebles	amontonados	y	destruidos,	hizo	que	mi	corazón	latiera	desbocado.

Llevé	a	Jefferson	a	la	parte	de	atrás	del	hotel	y	nos	sentamos	en	el	mirador.	Desde
allí	 vimos	 a	 los	 hombres	 derribar	 con	 los	 bulldozers	 los	 restos	 de	 las	 paredes
destruidas.	Ambos	permanecimos	en	silencio.	Jefferson	apoyó	en	mí	la	cabeza	y	muy
juntos	nos	dimos	calor	bajo	el	cielo	gris	cubierto	de	nubes	que	hacía	más	helada	la
brisa	del	océano.	Me	pregunté	si	en	el	mundo	se	podía	sentir	más	tristeza	de	la	que
ambos	sentíamos	en	ese	momento.
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SUCIEDAD

Con	papá	y	mamá	muertos	y	el	subsiguiente	trastorno	en	nuestras	vidas,	las	pesadillas
comenzaron	 a	 ensombrecer	 nuestros	 días	 y	 a	 poner	 una	 capa	 gris	 encima	 de	 todo,
hasta	en	el	mar	y	en	el	cielo	azul.	Veía	y	sentía	la	tristeza	en	los	ojos	de	mi	hermano
Jefferson.	Se	enfadaba	con	frecuencia	y	yo	comprendía	su	cólera.	Alguien	debería	de
haberle	 advertido	 que	 la	 juventud	 y	 la	 belleza	 pueden	 morir	 y	 desaparecer	 para
siempre.

Aparte	 de	mí,	 ¿quién	 lo	 cuidaría,	 quién	 lo	 consolaría	 o	 escucharía	 sus	 quejas?
Nadie	podía	darle	amor	y	alegría	como	lo	habían	hecho	papá	y	mamá.	Poco	a	poco,
como	 una	 flor	 sin	 la	 luz	 del	 sol,	 empezó	 a	 encerrarse	 en	 sí	 mismo.	 Al	 principio
dormía	mucho,	hasta	muy	tarde,	y	cuando	estaba	despierto	se	echaba	en	la	cama	sin
ningún	interés	por	sus	juguetes.	Raramente	hablaba	a	menos	que	se	le	preguntara.

Dos	 días	 después	 de	 aquel	 desagradable	 primer	 desayuno	 con	 la	 familia	 de	 tío
Philip,	tía	Bet	se	vio	obligada	a	rectificar.	Había	que	trasladar	una	de	las	camas	de	la
habitación	de	Fern	a	la	de	Jefferson.	Richard	quería	ponerla	más	cerca	de	la	ventana,
así	 que	 tuvieron	 que	 apartar	 la	 cama	 de	 Jefferson	 hacia	 la	 derecha	 y	 también	 los
armarios.	 Cuando	 Jefferson	 se	 negó	 a	 colaborar	 y	 trasladar	 sus	 cosas,	 tía	 Bet	 le
encargó	a	Richard	la	reorganización	de	la	habitación.

Richard	colocó	unas	etiquetas	adhesivas	con	su	nombre	bien	claro	en	unas	 tiras
blancas,	que	 luego	pegó	en	 los	cajones	que	 iban	a	ser	suyos.	Como	habían	perdido
tantas	cosas	en	el	incendio,	tía	Bet	se	llevó	de	compras	a	los	gemelos	y	volvieron	con
cajas	y	bolsas	de	ropa	interior,	calcetines	y	trajes	nuevos.	Entonces	Richard	hizo	un
inventario	de	sus	cosas	y	las	guardó	con	toda	pulcritud	en	sus	cajones.	Como	se	quejó
de	que	no	tenía	suficiente	espacio,	tía	Bet	apretujó	aún	más	la	ropa	de	Jefferson	para
que	Richard	contara	con	más	cajones	y	más	espacio	en	el	armario.	Luego	ordenó	a
Mrs.	Boston	que	limpiara	una	y	otra	vez	la	moqueta,	insistiendo	que	estaba	tan	sucia
que	no	quería	que	Richard	la	pisara	con	los	pies	desnudos,	sin	calcetines.

—Limpio	 esta	 habitación	 todos	 los	 días,	Miss	Betty	—protestó	Mrs.	Boston—.
La	alfombra	no	tiene	tiempo	de	ensuciarse.

—Su	idea	de	la	limpieza	y	la	mía	difieren	bastante	—declaró	tía	Bet—.	Por	favor,
límpiela	 otra	 vez.	 —Y	 salió	 de	 la	 habitación	 para	 inspeccionar	 estanterías	 y	 los
rincones	de	las	habitaciones.

Pasó	los	dedos	por	los	apliques,	debajo	de	las	mesas,	y	encontró	polvo	y	suciedad
por	 todas	 partes.	 Melanie	 la	 seguía	 con	 un	 cuaderno	 y	 un	 lápiz	 tomando	 notas.
Cuando	 finalizó	 la	 inspección,	 tía	 Bet	 entregó	 unas	 hojas	 de	 papel	 repletas	 de
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observaciones	a	Mrs.	Boston	y	le	pidió	que	atendiera	esas	cosas	inmediatamente.
Antes	nunca	me	había	detenido	mucho	en	 las	dependencias	que	ocupaban	en	el

hotel,	 por	 lo	 cual	 nunca	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 su	 obsesión	 por	 la	 limpieza.	 La
mera	visión	de	una	telaraña	la	indignaba,	y	cuando	Melanie	pasó	la	mano	por	debajo
de	un	sofá	y	luego	enseñó	el	polvo	que	tenía	en	la	palma,	tía	Bet	estuvo	a	punto	de
desmayarse.

—Vamos	 a	pasar	 aquí	mucho	 tiempo	—le	dijo	 a	Mrs.	Boston—	y	no	podemos
seguir	respirando	esta	porquería.

El	polvo	y	la	suciedad	entran	en	nuestros	pulmones,	¡incluso	cuando	dormimos!
—Jamás	 se	 habían	 quejado	 de	mi	 trabajo,	Miss	 Betty	—exclamó	Mrs.	 Boston

indignada—,	y	he	trabajado	para	la	mujer	más	exigente	de	este	lado	del	Misisipi,	la
abuela	Cutler.

—Estaba	 tan	 ocupada	 y	 era	 tan	 distraída	 como	 mi	 pobre	 cuñada	 que	 en	 paz
descanse	—replicó	tía	Bet—.	Soy	la	primera	dueña	de	Cutler	Cove	que	no	estoy	en	el
negocio,	razón	por	la	cual	soy	capaz	de	detectar	el	polvo	en	el	aire	de	la	casa.

Tía	Bet	dirigió	personalmente	la	supervisión	de	la	limpieza	y	la	reorganización	de
la	habitación	de	mis	padres.	Llamó	a	unos	hombres	para	que	sacaran	de	allí	todos	los
muebles	 y	 enseres,	 los	 cuales,	 más	 tarde,	 limpiaron	 la	 moqueta	 como	 si	 el	 cuarto
hubiera	estado	contaminado.	 Jefferson	y	yo	nos	quedamos	a	un	 lado	contemplando
cómo	supervisaba	el	trabajo.	Todas	las	cosas	de	nuestros	padres	fueron	amontonadas
al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Empapelaron	 las	 paredes	 de	 los	 armarios,	 forraron	 los
cajones	de	las	cómodas	y	limpiaron	y	pulieron	espejos	y	muebles.

—Todo	esto	lo	voy	a	empaquetar	y	guardar	en	el	ático	—me	dijo,	señalando	las
ropas	y	los	zapatos	de	mis	padres—,	excepto	algunas	cosas	que	puedo	utilizar	o	algo
que	tú	necesites.	Trata	de	aprovechar	lo	que	puedas	—me	ordenó.

Hacerlo	me	rompía	el	corazón,	pero	había	muchas	cosas	de	mamá	que	no	quería
que	ella	guardara	en	los	lóbregos	y	húmedos	rincones	del	ático.	Cogí	rápidamente	el
vestido	que	se	había	puesto	en	la	fiesta	de	mi	decimosexto	cumpleaños.	Había	faldas,
blusas	 y	 suéteres	 que	 me	 gustaban	 porque	 todavía	 podía	 ver	 a	 mamá	 con	 ellos.
Cuando	los	tuve	en	la	mano	y	los	acerqué	a	mi	cara,	pude	oler	el	aroma	de	su	colonia
y,	 por	 un	 instante,	 fue	 como	 si	 estuviera	 todavía	 allí,	 a	 mi	 lado,	 sonriendo	 y
acariciándome	el	cabello	cariñosamente.

Tía	Bet	confiscó	rápidamente	 las	 joyas	de	mamá	y	cuando	yo	protesté,	contestó
que	las	guardaría	hasta	que	yo	fuera	lo	suficientemente	mayor	para	apreciarlas.

—Anotaré	lo	que	era	de	ella	y	lo	que	es	mío	—me	prometió	mientras	me	dirigía
una	de	sus	breves	y	astutas	sonrisas.

También	cambió	la	lencería	y	la	ropa	blanca	y,	en	una	noche,	limpió	las	cortinas	y
los	visillos.	Luego	le	llegó	el	turno	al	cuarto	de	baño	y	decidió	cambiar	el	papel	de	las
paredes.
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—De	 hecho	—manifestó	 una	 noche	 durante	 la	 cena	 después	 de	 que	 todo	 esto
hubiera	empezado—,	deberíamos	renovar	todas	las	paredes	de	la	casa.

—No	tienes	ningún	derecho	a	hacer	todos	estos	cambios	—intervine—.	Esta	casa
todavía	es	la	de	mis	padres	y	la	nuestra.

—Desde	 luego,	 querida	—dijo	 torciendo	 sus	 finos	 labios—,	 pero	mientras	 seas
menor	de	edad	tu	tío	Philip	y	yo	somos	tus	tutores	y	tenemos	la	responsabilidad	de
tomar	las	decisiones	importantes,	decisiones	que	afectarán	vuestras	vidas.

—¡Cambiar	 el	 papel	 de	 las	 paredes	 y	 volver	 a	 pintar	 la	 casa	 no	 va	 a	 afectar
nuestras	vidas!	—repliqué.

—Claro	que	sí	—contestó	con	una	risita—.	Vuestro	entorno,	el	lugar	donde	vivís,
tiene	un	gran	impacto	en	vuestro	estado	psicológico.

—¡A	nosotros	nos	gusta	tal	y	como	está!	—grité.
—Todavía	no	sabes	lo	que	te	gusta,	querida	Christie,	Eres	demasiado	joven	para

entenderlo,	y	Jefferson…
Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	mi	hermano.
—Pobre	Jefferson,	aún	no	es	capaz	de	atender	a	sus	necesidades	básicas.	Créeme,

querida.	Estoy	acostumbrada	a	vivir	 rodeada	de	 lo	mejor.	Mis	padres	contrataban	a
los	decoradores	más	famosos	y	caros	y	yo	aprendí	lo	que	es	el	buen	gusto	y	lo	que	no
lo	 es.	Tus	 padres,	 aunque	 eran	 unas	 personas	 excelentes,	 crecieron	 en	medio	 de	 la
mayor	 pobreza.	 Cuando	 la	 posición	 y	 la	 riqueza	 les	 llovió	 del	 cielo,	 no	 estaban
capacitados	para	comprender	lo	que	tenían	que	hacer	y	cómo	gastar	su	dinero.

—¡No	 es	 verdad!	 —exclamé—.	 Mamá	 era	 hermosa	 y	 le	 gustaban	 las	 cosas
hermosas.	Todos	la	felicitaban	por	lo	que	hacía	en	el	hotel.	Mamá…

—Tal	como	dices,	querida,	en	el	hotel,	pero	no	en	su	casa.	Esto	era	—miró	a	su
alrededor	como	si	hubiéramos	vivido	en	una	barraca—,	apenas	un	refugio,	un	lugar
en	el	que	ellos	sólo	estaban	unas	cuantas	horas.	Su	vida	social	la	hacían	en	el	hotel.
Raramente	traían	aquí	a	sus	invitados,	¿verdad?	—Se	inclinó	hacia	mí	y	continuó—.
Por	esto	Mrs.	Boston,	que	es	un	encanto,	no	está	al	 tanto	de	 lo	que	ha	de	servir	en
cada	momento.	Después	de	todo	no	tenía	que	hacerlo.

»Pero	ahora	todo	va	a	cambiar,	principalmente	porque	el	hotel	ha	sido	destruido	y
se	 va	 a	 reconstruir.	 Mientras	 dure	 la	 reconstrucción,	 Philip	 y	 yo	 tendremos	 que
celebrar	aquí	cenas	y	recepciones;	no	podemos	recibir	aquí,	tal	y	como	está	la	casa,	a
las	personas	 importantes	de	 la	comunidad.	Por	 favor	—acabó—,	no	dejes	que	 todo
esto	te	inquiete.	Deja	que	yo	me	ocupe	de	todo.	Yo	he	aceptado	mi	responsabilidad	y
mis	cargas.	Todo	lo	que	te	pido	es	que	tú	y	los	demás	niños	cooperéis,	¿de	acuerdo?

Me	 tragué	 las	 lágrimas	 y	 miré	 a	 tío	 Philip,	 quien,	 como	 de	 costumbre,	 siguió
callado	 y	 distraído.	 Qué	 diferentes	 eran	 ahora	 las	 comidas.	 Había	 desaparecido	 el
humor,	 la	música	 y	 las	 carcajadas.	 No	 se	 debía	 al	 carácter	 de	 Richard	 y	Melanie,
pensé.	Todas	las	conversaciones	en	la	mesa	las	iniciaba	tía	Bet	y	raramente	tío	Philip
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tenía	algo	que	decir.
—Una	 de	 las	 maneras	 en	 que	 puedes	 cooperar	 —prosiguió	 tía	 Bet—,	 es

quitándote	los	zapatos	cada	vez	que	entres	en	casa.	Quítatelos	en	la	puerta	y	llévalos
arriba,	por	favor.

Calló	 un	 instante.	 Con	 los	 labios	 apretados	 miró	 con	 los	 ojos	 semicerrados	 a
Jefferson,	al	otro	lado	de	la	mesa.

—Jefferson,	querido,	¿nadie	te	ha	enseñado	a	coger	el	tenedor	correctamente?
—Lo	 coge	 como	 si	 fuera	 un	 destornillador	 —comentó	 Richard	 haciendo	 una

mueca.
—Mira	cómo	tus	primos	utilizan	los	cubiertos,	Jefferson,	y	procura	imitarlos	—

dijo.
Jefferson	me	miró	y	luego	la	miró	a	ella,	abrió	la	boca	y	vomitó	en	el	plato	toda	la

comida	que	estaba	masticando;	los	vómitos	cayeron	sobre	la	carne	y	la	verdura.
—¡Ugh!	—exclamó	Melanie.
—¡Qué	asco!	—se	horrorizó	Richard.
—¡Jefferson!	—Tía	Bet	se	levantó—.	¿Philip,	has	visto	eso?
Tío	Philip	asintió	e	hizo	una	mueca.
—Levántate,	jovencito	—dijo	tía	Bet—,	y	vete	arriba	ahora	mismo.	No	comerás

hasta	que	te	disculpes	—añadió	señalando	la	puerta—.	Vamos.
Jefferson	 me	 miró	 ansioso.	 Aunque	 yo	 comprendí	 la	 razón	 por	 la	 cual	 había

hecho	eso,	la	visión	de	los	restos	de	comida	masticada	era	repugnante.	Sentí	que	se
me	revolvía	el	estómago,	por	eso	y	por	toda	la	tensión	reprimida.

—No	voy	a	subir	—replicó	con	expresión	de	desafío.	Se	levantó,	salió	corriendo
del	comedor	hacia	la	puerta	principal.

—¡Jefferson	Longchamp,	nadie	te	ha	dado	permiso	para	salir!	—exclamó	tía	Bet,
pero	Jefferson	abrió	la	puerta	y	salió.	Tía	Bet	volvió	a	sentarse	con	la	cara	y	el	cuello
teñidos	de	rojo—.	Oh,	querida,	este	niño	es	un	salvaje.	Ya	ha	arruinado	otra	comida
—gimió—.	Christie…

—Voy	con	él	—dije—.	Pero	vais	a	tener	que	dejar	de	criticarle	—añadí.
—Sólo	procuro	enseñarle	buenos	modales	—protestó—.	Tenemos	que	 llevarnos

bien,	ceder	un	poco.
—¿Cuándo	has	cedido	tú	en	algo,	tía	Bet?	—pregunté	levantándome—.	¿Cuándo

vas	a	hacer	alguna	concesión?
Tía	Bet	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento,	boquiabierta.	Creí	ver	una	sonrisita	en

los	labios	de	tío	Philip.
—Ve	a	buscar	 a	 tu	hermano	y	 tráelo	—dijo	mi	 tío—.	Hablaremos	de	 todo	 esto

más	tarde.
—Philip…
—Déjalo	 estar,	 Betty	Ann	—añadió	 con	 expresión	 forzada.	 Tía	 Bet	me	 dirigió
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una	mirada	furiosa.	Los	dejé	allí	sentados	en	silencio,	lo	cual	no	era	raro	en	ellos.
Encontré	a	Jefferson	columpiándose	en	el	patio.	Se	movía	muy	despacio,	con	la

cabeza	 gacha,	 arrastrando	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Tomé	 asiento	 cerca	 de	 él.	 Sobre
nuestras	 cabezas,	 finos	 jirones	 de	 nubes	 se	 abrían	 aquí	 y	 allá	 para	 mostrar	 las
estrellas.	 Desde	 la	 horrible	 muerte	 de	 mis	 padres,	 ya	 nada	 era	 tan	 brillante	 ni	 tan
hermoso	como	antes,	incluidas	las	constelaciones.	Recordé	una	ocasión	en	que	mamá
y	 yo	 nos	 habíamos	 sentado	 fuera	 una	 noche	 de	 verano	 a	 contemplar	 el	 cielo.
Hablamos	de	su	enormidad,	de	su	magnificencia	y	dejamos	correr	libremente	nuestra
imaginación	 ante	 la	 posibilidad	 de	 la	 existencia	 de	 otros	mundos,	 de	 otras	 gentes.
Imaginamos	 un	mundo	 sin	 enfermedades	 ni	 sufrimientos,	 un	mundo	 en	 el	 que	 las
palabras	desgracia	y	tristeza	no	existieran.	La	gente	viviría	en	perfecta	armonía	y	se
amarían	los	unos	a	los	otros	como	a	sí	mismos.

—Elige	 una	 estrella	—dijo	mamá—,	 y	 ése	 será	 el	mundo	 que	 hemos	 descrito.
Cada	vez	que	salgamos	aquí	por	la	noche,	la	buscaremos.

Pero	aquella	noche	no	pude	encontrarla.
—No	 deberías	 de	 haber	 hecho	 eso	 en	 la	mesa,	 Jefferson	—le	 dije	 cogiendo	 el

columpio	que	estaba	a	su	lado.	Mi	hermano	no	contestó—.	Debes	ignorarla	—añadí.
—¡La	 odio!	 —exclamó—.	 Es…	 es	 un	 gusano	 asqueroso	 —dijo	 encontrando

finalmente	una	comparación	satisfactoria.
—No	insultes	a	los	gusanos.	—Jefferson	no	me	entendió.
—Quiero	a	mamá	—gimió—.	Y	a	papá.
—Lo	sé,	Jefferson,	lo	sé.
—Y	quiero	 que	 ellos	 se	 vayan	 de	 aquí	 y	 no	 quiero	 que	Richard	 duerma	 en	mi

habitación	—añadió	a	su	lista	de	peticiones.	Yo	asentí.
—Yo	tampoco	quiero	que	se	queden	aquí,	Jefferson,	pero	por	ahora	no	tenemos

otra	elección.	Si	no	vivimos	con	ellos,	nos	enviarán	a	otro	sitio.
—¿Adonde?	—La	idea	le	intrigó	y	le	atemorizó	al	mismo	tiempo.
—A	un	 lugar	para	niños	sin	padres	donde	seguramente	no	estaríamos	 juntos	—

expliqué,	y	esto	acabó	con	sus	deseos	de	indagar	otra	alternativa.
—Bueno,	pero	no	voy	a	disculparme	—declaró	con	expresión	de	desafío—.	No

me	da	la	gana.
—Si	 no	 lo	 haces,	 no	 te	 dejará	 comer	 con	 nosotros	 y	 no	 querrás	 hacerlo	 solo,

¿verdad?
—Comeré	 en	 la	 cocina	 con	 Mrs.	 Boston	 —decidió.	 No	 pude	 evitar	 sonreír.

Jefferson	poseía	el	temperamento	y	la	terquedad	de	papá.	Y	si	tía	Bet	creía	que	con
sus	tácticas	iba	a	dominarle,	se	iba	a	llevar	una	desagradable	sorpresa.

—Está	bien,	Jefferson.	Veremos	—dije—.	¿Tienes	hambre?
—Quiero	un	poco	de	tarta	de	manzana	—admitió.
—Volvamos	a	entrar	por	la	puerta	de	la	cocina.	Mrs.	Boston	te	dará	tarta.
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Así	 logré	persuadirle,	me	dio	 la	mano	y	me	 siguió.	Mrs.	Boston	 sonrió	 feliz	 al
vernos	entrar.	Senté	a	Jefferson	en	la	mesa	de	la	cocina	y	le	cortó	un	pedazo	de	tarta
que	acababa	de	servir	en	el	comedor.	Yo	no	tenía	hambre	y	me	quedé	mirando	cómo
comía.	 Tía	 Bet	 apareció	 porque	 nos	 oyó	 hablar	 y	 se	 quedó	 plantada	 en	 la	 puerta,
mirándonos	con	expresión	de	enfado.

—Este	joven	debe	venir	a	la	mesa	a	disculparse	—repitió.
—Déjale	 estar,	 tía	 Bet	—dije	 con	 firmeza;	 leyó	 la	 determinación	 en	 mis	 ojos

cuando	nuestras	miradas	se	cruzaron.
—Bien,	pues	hasta	que	no	lo	haga,	comerá	aquí.
—Entonces	será	aquí	donde	comamos	los	dos	—repliqué	mientras	mi	tía	echaba

la	cabeza	hacia	atrás	como	si	la	hubieran	abofeteado.
—No	te	comportas	como	una	buena	hermana	mayor	si	alientas	y	excusas	su	mal

comportamiento,	Christie.	Estoy	muy	enfadada	contigo.
—Qué	 curioso…	 ¡Pues	 no	 te	 imaginas	 lo	 enfadada	 que	 estoy	 yo	 contigo!	 —

repliqué.
Apretó	 los	 labios	 hasta	 dibujar	 en	 ellos	 una	 fina	 línea	 blanca;	 enderezó	 los

hombros	y	volvió	al	comedor	a	decirle	a	tío	Philip	lo	que	yo	le	había	contestado.	Mis
padres	 me	 habían	 enseñado	 a	 no	 contrariar	 ni	 a	 ser	 maleducada	 con	 las	 personas
mayores	 y	me	 sentí	mal.	 Pero	 papá	 y	mamá	 también	me	 enseñaron	 a	 ser	 honesta,
justa	y	bondadosa	con	las	personas	que	amo.	Sabía	en	lo	más	profundo	de	mi	corazón
que	tía	Bet	se	merecía	las	palabras	que	yo	le	había	dirigido.	Ni	a	Jefferson	ni	a	mí	nos
trataba	 con	 cariño.	 Todos	 los	 días	 tía	 Bet,	 con	 su	 manía	 de	 la	 limpieza,	 hacía
desaparecer	alguna	prueba	de	la	existencia	de	nuestra	familia.	Al	borrar	todo	vestigio
que	nos	era	familiar	con	papel	o	con	pintura	e	imponiéndonos	nuevas	formas	de	vida
borraba	nuestros	recuerdos.	Y	los	recuerdos	eran	todo	lo	que	me	quedaba	de	papá	y
mamá.

Aquella	 noche	 supuse	 que	 Richard	 reñiría	 y	 criticaría	 a	 Jefferson	 por	 su
comportamiento	 en	 la	 mesa.	 Se	 había	 estado	 quejando	 del	 comportamiento	 de
Jefferson	desde	el	momento	en	que	había	entrado	en	su	habitación.	Como	resultado,
Jefferson	 me	 había	 pedido	 varias	 veces	 que	 le	 dejara	 dormir	 conmigo.	 Recordé	 a
mamá	y	papá	durmiendo	en	un	sofá	cama	cuando	eran	niños.	¿Acaso	a	Jefferson	y	a
mí	nos	 iba	a	suceder	algo	parecido?	Teníamos	nuestras	propias	habitaciones	y	unos
muebles	preciosos.	La	primera	noche	me	fue	 imposible	negárselo	y	se	metió	en	mi
cama,	 pero	 ahora	 quería	 hacerlo	 habitualmente;	 sobre	 todo	 esta	 noche,	 a	 causa	 del
alboroto	ocurrido	durante	la	cena.

—Debes	quedarte	en	tu	habitación,	Jefferson	—le	dije	cuando	me	lo	pidió—.	No
dejes	que	Richard	te	avasalle	y	te	obligue	a	salir.	Es	tu	habitación,	no	la	suya.

A	 regañadientes,	 volvió	 y	 procuró	 hacer	 lo	 que	 le	 había	 aconsejado:	 ignorar	 a
Richard.	Pero	por	 la	mañana	 entró	 en	mi	habitación	 llorando	 a	gritos.	Al	 principio
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creí	que	Richard	le	había	pegado,	pero	mi	primo	no	era	un	chico	fuerte	y	yo	sabía	que
sólo	la	idea	de	pegar	a	alguien	o	de	que	le	pegaran	le	daba	miedo.

—¿Qué	ha	pasado,	 Jefferson?	—pregunté	 restregándome	 los	ojos	y	sentándome
en	la	cama.

—Ha	 escondido	 mi	 ropa	 —gimió—.	 Y	 no	 quiere	 decirme	 dónde	 están	 mis
zapatos.

—¿Qué?	—Salté	de	la	cama	y	me	puse	la	ropa—.	Vamos	a	ver	qué	está	pasando
—dije	cogiéndole	de	 la	mano.	Lo	llevé	hasta	su	habitación,	pero	Richard	no	estaba
allí.

—Mira,	mis	zapatos	han	desaparecido.
—¿Has	mirado	 en	 el	 armario?	—pregunté.	 Jefferson	 asintió.	 Busqué	 por	 todas

partes	 y	 comprobé	 que	 sus	 zapatos	 preferidos	 no	 estaban	 en	 ningún	 sitio.	 Miré
también	debajo	de	la	cama—.	Es	absurdo	—dije—.	¿Dónde	está	Richard?

—Por	la	mañana	siempre	va	a	la	habitación	de	Melanie	—me	aclaró	Jefferson.
—¿Eso	hace?	¿Por	qué?	—Jefferson	se	encogió	de	hombros.	Salí	de	la	habitación

y	me	acerqué	a	la	puerta	de	la	de	Melanie.
—Entra	—dijo	cuando	yo	llamé.	Abrí	la	puerta	y	encontré	a	Melanie	sentada	ante

el	 tocador.	 Todavía	 llevaba	 puesto	 el	 pijama.	 Richard	 estaba	 tras	 ella,	 también	 en
pijama,	 cepillándole	 el	 pelo.	 Se	 volvieron	 y	 me	 miraron	 con	 una	 expresión	 muy
parecida,	 un	 poco	 temerosa	 al	 principio.	 Parecían	 contrariados	 de	 que	 alguien	 los
molestara:	los	ojos	abiertos	y	brillantes	y	una	mueca	en	la	boca.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—pregunté,	más	sorprendida	y	curiosa	que	otra	cosa.
—Le	estoy	cepillando	el	pelo	a	Melanie.	Lo	hago	todas	las	mañanas	—contestó

Richard.
—¿Por	qué?	—No	pude	dominar	una	extraña	sonrisa.
—Porque	sí.	¿Qué	quieres?	—preguntó	mostrándose	impaciente.
—¿Dónde	están	las	cosas	de	Jefferson…	sus	zapatos,	su	ropa?
—Le	 dije	 que	 si	 las	 dejaba	 tiradas	 de	 cualquier	 manera	 se	 las	 escondería	 —

contestó	volviendo	a	cepillar	el	pelo	de	Melanie.
La	rabia	que	sentí	me	dejó	atónita	un	instante	y	 luego	explotó.	Corrí	hacia	él	y,

ante	su	sorpresa,	le	arranqué	el	cepillo	de	la	mano	y	lo	levanté	con	gesto	amenazante.
Richard	se	cubrió	y	Melanie	lanzó	un	grito.

—¿Quién	te	crees	que	eres?	¿Qué	derecho	crees	que	tienes	para	hacer	estas	cosas
en	nuestra	casa?	—exclamé.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	¿Qué	es	esto?	—gritó	 tía	Bet	desde	el	umbral	de	 la
puerta.	 Había	 salido	 corriendo	 de	 la	 que	 ahora	 era	 su	 habitación.	 Todavía	 llevaba
puesto	el	camisón,	una	capota	en	la	cabeza	y	la	cara	llena	de	crema	blanca,	lo	que	le
daba	a	sus	labios	la	palidez	de	un	gusano	muerto	y	hacía	que	sus	ojos	parecieran	dos
canicas	muy	oscuras.
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—Richard	ha	escondido	los	zapatos	y	la	ropa	de	Jefferson	—dije—.	Y	no	quiere
decir	dónde	los	ha	puesto.

—Otra	 vez	 ha	 dejado	 la	 ropa	 tirada	 por	 el	 suelo	 y	 los	 zapatos	 en	medio	 de	 la
habitación.	Hubiéramos	podido	tropezar	con	ellos	en	medio	de	 la	oscuridad	—gritó
Richard	defendiéndose.	Tía	Bet	asintió.

—Tienes	 toda	 la	 razón,	 Richard.	 Jefferson	 debe	 aprender	 a	 guardar	 sus	 cosas.
Richard	 no	 es	 su	mayordomo.	 Jefferson	 ya	 tiene	 edad	 suficiente	 para	 saber	 lo	 que
tiene	que	hacer,	como	ser	limpio	y	ordenado	—me	dijo.

—Si	 no	 me	 dice	 inmediatamente	 dónde	 ha	 escondido	 las	 cosas	 de	 Jefferson,
entraré	en	la	habitación	durante	la	noche	cuando	esté	durmiendo	y	le	prenderé	fuego
a	su	cama	—amenacé.	No	supe	de	dónde	saqué	la	idea	o	la	fuerza	para	decir	tal	cosa,
pero	 tal	 idea	 fue	 como	 una	 puñalada	 de	 terror	 en	 el	 corazón	 de	 tía	 Bet.	 Jadeó
llevándose	las	manos	al	cuello.

—Es…	 horrible…	 terrible,	 terrible	 oírte	 decir	 estas	 cosas.	 ¿Cómo	 se	 te	 ha
ocurrido,	Christie?	—gimió.

—No	 voy	 a	 permitir	 que	 nadie	 atormente	 a	 mi	 hermano	 —dije	 con	 firmeza
volviéndome	luego	hacia	Richard—.	¿Dónde	está	su	ropa?

—Díselo,	 Richard	—aconsejó	 tía	 Bet—.	 Quiero	 que	 este	 deplorable	 incidente
finalice	inmediatamente.	Tu	tío	se	ha	ido	a	supervisar	el	trabajo	en	el	hotel	—añadió
—,	si	no	lo	hubiera	llamado	para	que	hubiera	presenciado	todo	esto.

—Me	 importa	 poco	que	 se	 lo	 cuentes	 o	 no	—dije—.	 ¿Y	bien?	—le	pregunté	 a
Richard.

—La	he	escondido	en	la	ventana	—confesó.
—¿Qué?	 ¿Cuándo?	 —Había	 empezado	 a	 llover	 después	 de	 cenar	 y	 no	 había

parado	en	toda	la	noche.
—La	noche	pasada	antes	de	irme	a	dormir	—dijo.
—Pues	se	habrá	estropeado	casi	toda.	¿Estás	satisfecha?	—le	pregunté	a	tía	Bet.
—Richard,	eso	está	muy	mal	hecho.	Tenías	que	haberlo	consultado	conmigo	—le

amonestó	suavemente.
—Es	que	estoy	cansado	de	vivir	en	esta	pocilga	—replicó	con	frialdad.
—Bien,	lo	comprendo;	quizá	a	partir	de	ahora	Jefferson	cuide	más	de	su	ropa	—

añadió	dirigiéndose	a	mí.
—Si	 vuelves	 a	 tocar	 alguna	 cosa	 de	 mi	 hermano,	 lo	 lamentarás	 —amenacé,

poniendo	el	cepillo	en	la	mano	de	mi	primo	violentamente.	Richard	dio	un	respingo	y
se	echó	hacia	atrás.	Cogí	a	Jefferson	de	la	mano	y	salimos	de	la	habitación.	Apenas
me	 vestí,	 salimos	 y	 encontramos	 los	 zapatos,	 los	 pantalones,	 la	 camisa	 y	 la	 ropa
interior	 debajo	 de	 la	 ventana.	 Los	 zapatos	 estaban	 empapados,	 seguramente	 ya	 se
habrían	estropeado.	Mrs.	Boston	dijo	que	cuando	se	secaran	perderían	la	forma	y	la
piel	estaría	demasiado	áspera	para	ponérselos.
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Furiosa,	 los	metí	 en	 una	 bolsa	 de	 papel	 y	 fui	 al	 hotel	 a	 buscar	 a	 tío	 Philip.	Ya
habían	demolido	la	mayor	parte	de	la	estructura	del	hotel	y	ahora	los	trabajadores	se
dedicaban	a	 retirar	 los	escombros.	Cuando	 llegué,	 tío	Philip	estaba	discutiendo	con
los	 arquitectos	 y	 los	 ingenieros	 la	 reconstrucción	 y	 los	 cambios	 que	 se	 iban	 a
introducir.	 Levantó	 la	 vista	 de	 los	 planos:	 era	 imposible	 no	 darse	 cuenta	 de	 mi
agitación	 con	 mis	 mejillas	 arreboladas,	 los	 ojos	 brillantes	 y	 ardientes,	 los	 labios
temblando	de	furia.

—Perdón	 —dijo	 tío	 Philip,	 alejándose	 apresuradamente	 de	 los	 otros—.	 ¿Qué
pasa,	Christie?

—Mira.	—Le	entregué	la	bolsa	con	los	zapatos.	Mi	tío	la	cogió,	echó	un	vistazo
en	el	interior	y	los	palpó.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	con	expresión	preocupada.
—Esta	noche	Richard	ha	tirado	por	la	ventana	los	zapatos	y	la	ropa	de	Jefferson

porque	no	 le	gusta	 la	manera	que	 tiene	de	 tratar	sus	cosas.	No	le	ha	 importado	que
estuviera	lloviendo	y	se	estropearan.

Tío	Philip	asintió.
—Hablaré	con	él	—dijo.
—Tía	Bet	considera	que	hizo	bien	—seguí	diciendo	y	tío	Philip	asintió	de	nuevo.
—Ya	sé	que	todo	esto	es	muy	duro	para	ti,	y	para	todos.	Personalidades	diferentes

que	de	pronto	han	de	convivir.	A	veces	resulta	agobiante	—dijo	moviendo	la	cabeza
con	simpatía.

—No	para	tía	Bet,	Richard	y	Melanie	—contesté.
—Seguro	que	sí.	Pero	no	es	excusa	para	hacer	esto.	Lo	arreglaré	esta	noche	—me

prometió	 y	 sonrió—.	 Deseo	 que	 seas	 lo	 más	 feliz	 posible,	 Christie	 —añadió
poniéndome	la	mano	en	la	mejilla—.	Eres	demasiado	encantadora	para	que	alguien	te
perturbe	y	demasiado	frágil,	lo	sé.

—Yo	no	soy	frágil,	tío	Philip.	Y	es	mi	hermano	quien	está	siendo	atemorizado,	no
yo.	Yo	puedo	cuidar	de	mí	misma,	pero	él	sólo	tiene	nueve	años	y…

—Desde	luego.	Cálmate.	Te	lo	prometo.	Lo	arreglaré	todo.	Lo	haré	por	ti	—dijo
—.	Y	mientras	tanto,	dile	a	Julius	que	os	lleve	a	ti	y	a	Jefferson	al	pueblo	a	comprar
otro	par	de	zapatos,	¿de	acuerdo?

—No	son	sólo	los	zapatos	—insistí.
—Lo	sé,	pero	no	vamos	a	convertir	esto	en	la	Tercera	Guerra	Mundial,	¿verdad?

Todavía	estamos	 todos	muy	afectados	por	 la	 tragedia.	Procura	hacer	 lo	que	puedas,
suceda	 lo	 que	 suceda,	 para	 calmar	 las	 cosas,	 Christie.	 Eres	 más	 mayor	 y	 más
inteligente	que	Richard	y	Melanie.	—Por	un	momento	pensé	que	 iba	 a	 añadir	más
que	tía	Bet	también—.	Sé	que	puedo	confiar	en	ti.

Mi	enfado	no	desapareció.	Los	otros	lo	estaban	esperando	y	no	había	mucho	más
que	 yo	 pudiera	 hacer	 en	 ese	 momento.	 Al	 menos	 lo	 ha	 comprendido	 y	 me	 ha
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prometido	hacer	algo,	pensé.
—De	acuerdo.
—Buena	chica	—dijo	atrayéndome	hacia	él	y	besándome	en	la	mejilla;	sus	labios

rozaron	 los	míos	 cuando	 se	 retiró.	Me	 quedé	 un	 instante	mirándolo	 y	 luego	 volví
corriendo	a	casa	y	busqué	a	Jefferson	para	ir	a	comprar	un	par	de	zapatos	nuevos.

A	pesar	de	las	promesas	de	tío	Philip,	las	crisis	se	sucedían	unas	a	otras.	Jefferson	y
Richard	discutían	sobre	el	uso	del	cuarto	de	baño,	los	juguetes	y	los	juegos	y	hasta	los
programas	de	televisión.	Se	veía	claramente	que	eran	como	dos	gallos	de	pelea	en	la
misma	jaula.	Las	treguas	duraban	muy	poco.

Por	 suerte,	 Richard	 quería	 pasar	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 con	 Melanie.	 Al
principio	esto	me	hacía	feliz,	pero	verlos	siempre	juntos	despertaba	mi	curiosidad	y,	a
la	vez,	me	repelía.	Pasaban	juntos	casi	todas	las	horas	del	día.	Además	de	cepillarse
el	 pelo	 el	 uno	al	 otro,	 se	 cortaban	 las	uñas	y	 se	 consultaban	 lo	que	 iban	 a	ponerse
antes	de	vestirse.	No	discutían	 como	otros	hermanos	de	 su	 edad	y	observé	 además
que	Richard	nunca	le	hacía	bromas	a	Melanie.	A	decir	verdad	nunca	se	criticaban	ni
decían	algo	que	pudiera	resultar	ofensivo.

Cada	vez	que	Jefferson	y	yo	nos	encontrábamos	en	la	misma	habitación	con	ellos,
inevitablemente	acababan	hablando	entre	susurros.

—Con	uña	madre	tan	preocupada	siempre	por	las	buenas	maneras	y	de	que	todo
el	mundo	se	comporte	adecuadamente,	deberíais	saber	que	hablar	en	voz	baja	es	de
mala	educación.

Los	gemelos	hicieron	una	mueca.	Cuando	uno	de	ellos	recibía	una	crítica	o	una
amonestación,	el	otro	reaccionaba	como	si	se	lo	hubieran	hecho	a	él.

—Jefferson	 y	 tú	 tenéis	 secretos	 —protestó	 Melanie—.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos
tenerlos	nosotros?

—Nosotros	no	tenemos	secretos.
—Claro	 que	 los	 tenéis	 —dijo	 Richard—.	 Cada	 familia	 tiene	 sus	 secretos.	 Tú

tienes	otro	padre,	tu	padre	verdadero,	pero	lo	mantienes	en	secreto,	¿no	es	cierto?	—
acusó.

—No	lo	hago.	No	sé	nada	de	él	—expliqué.
—Dice	mamá	que	violó	a	Dawn	y	así	naciste	tú	—reveló	Melanie.
—¡No	es	cierto!	¡Es	una	horrible	mentira!
—Mi	madre	no	miente	—dijo	Richard	con	frialdad—.	No	necesita	hacerlo.
—No	tiene	nada	que	ocultar	—terció	Melanie.
Mi	 corazón	 se	 desbocó,	 deseé	 cruzar	 la	 habitación	 y	 abofetear	 las	 caras

aborrecibles	de	los	dos	hermanos.
—Mi	padre,	mi	padre	natural,	fue	un	famoso	cantante	de	ópera.	Incluso	participó

en	musicales	de	Broadway	y	 fue	profesor	 en	 la	Escuela	Sarah	Bernhardt	de	Nueva
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York	—dije	muy	despacio—.	Allí	 lo	 conoció	mi	madre	 y	 se	 enamoró	de	 él.	No	 la
violó.

—¿Entonces	por	qué	desapareció?	—preguntó	Richard.
—No	quería	 casarse	 y	 asumir	 responsabilidades	 familiares,	 pero	 no	 la	 violó	—

insistí.
—Pues	es	más	horrible	todavía	—dijo	Melanie.	Richard	asintió	y	luego	volvió	al

juego	de	las	damas,	dejándome	en	un	peligroso	estado	de	furia.
Como	antes	nunca	había	pasado	con	ellos	 tanto	 tiempo,	 ignoraba	 lo	 irritantes	y

egocéntricos	que	eran	los	gemelos.	«No	tienen	amigos,	sólo	se	tienen	el	uno	al	otro»,
pensé.	¿Y	quién	querría	ser	amigo	suyo?	Eran	tan	cerrados	que	nunca	permitirían	a
nadie	acercarse.

Una	mañana	dejaron	abierta	la	puerta	del	cuarto	de	baño	mientras	estaban	dentro.
Vi	a	Richard	coger	el	cepillo	de	dientes	de	Melanie,	que	ella	acababa	de	utilizar,	y
metérselo	directamente	en	la	boca.

—¡Ugh!	—exclamé	y	ellos	se	volvieron—.	Tienes	un	cepillo	de	dientes,	Richard.
¿Por	qué	haces	eso?

—¡Deja	de	espiarnos!	—gritó	cerrando	la	puerta.
Luego	fue	Jefferson	quien	vino	a	comunicarme	una	noche	lo	más	sorprendente	de

todo.	Yo	estaba	escribiendo	una	extensa	carta	dirigida	a	Gavin,	en	la	que	le	describía
todas	las	desgracias	que	venían	ocurriendo	en	nuestra	casa,	cuando	apareció	Jefferson
en	el	umbral	de	la	puerta	aturdido	y	confuso.

—¿Qué	sucede,	Jefferson?	—le	pregunté.
—Melanie	ya	es	bastante	mayor	para	bañarse	sola,	¿verdad?
—Desde	luego.	Va	a	cumplir	trece	años,	Jefferson.	Tú	te	bañas	solo.	Mrs.	Boston

o	 yo	 te	 ayudamos	 a	 veces	 a	 lavarte	 la	 espalda,	 como	 hacía	 mamá…	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?	—dije	de	pronto.

—Richard	está	ayudando	a	Melanie	—declaró.
—¿A	bañarse?	—Asintió—.	No	lo	creo,	Jefferson.	¿Cómo	lo	sabes?
—Le	ha	pedido	que	lo	hiciera.	Ha	entrado	y	le	ha	dicho	«Voy	a	tomar	un	baño»	y

él	le	ha	contestado	«enseguida	voy».	Entonces	se	ha	desvestido,	ha	guardado	la	ropa
y	se	ha	ido	al	cuarto	de	baño.

—¿A	 su	 edad	 se	 bañan	 juntos?	 —Jefferson	 torció	 la	 boca	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	Me	 levanté	 lentamente	y	 empecé	a	 caminar	hacia	 la	puerta	del	 cuarto	de
baño.	Estaba	cerrada—.	¿Los	has	visto	entrar?	—le	pregunté	a	Jefferson,	que	alzó	la
mirada	y	asintió.

Intrigada,	me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 escuché.	Oí	 el	 diálogo	 apagado	 y	 apoyé	 la
oreja	en	la	puerta.	Oí	el	claro	chapoteo	de	los	cuerpos	en	el	agua	en	el	interior	de	la
bañera.	«Qué	desagradable»,	pensé.	Seguramente	ni	tía	Bet	ni	tío	Philip	sabían	nada.
Moví	 el	 pomo,	 el	 pestillo	 no	 estaba	 echado.	 Jefferson	 abrió	 los	 ojos	 sorprendido	y
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excitado	cuando	abrí	un	poco	 la	puerta.	Me	puse	el	dedo	en	el	 labio	para	 indicarle
silencio	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Luego	abrí	la	puerta	un	poco	más,	lo	justo	para
poder	ver	la	escena	que	tenía	lugar	en	el	interior.

Estaban	juntos	en	la	bañera,	de	frente.	Richard	restregaba	el	pelo	de	Melanie.	Los
pechos	 desnudos,	 como	 dos	 dulces	 de	 malvavisco,	 estaban	 al	 aire,	 perfectamente
visibles.	De	repente	Richard	sintió	mi	presencia	y	se	volvió	hacia	mí.	Dejó	de	lavar	el
pelo	y	Melanie	levantó	la	cabeza.

—¡Cierra	la	puerta	y	sal	de	aquí!	—ordenó	Richard.
—¡Fuera!	—gritó	también	Melanie.
—¿Qué	estáis	haciendo?	Es	 repugnante	—dije—.	Sois	demasiado	mayores	para

bañaros	juntos.
—Lo	que	hacemos	no	es	de	tu	incumbencia.	Cierra	esa	puerta	—repitió.
La	cerré	de	golpe.
—Vuelve	a	tu	habitación,	Jefferson	—dije.
—¿Adonde	vas?
—A	decírselo	a	tía	Bet.	Debe	saberlo.	Es	obsceno.
—¿Qué	significa	obsceno?
—Vuelve	a	tu	habitación	y	espérame	—dije.
Corrí	escaleras	abajo	y	encontré	a	tía	Bet	hablando	por	teléfono.	Tío	Philip	había

salido	 para	 asistir	 a	 una	 reunión	 con	 unos	 contratistas	 que	 dirigían	 los	 trabajos	 de
reconstrucción	del	hotel.	Cuando	me	vio,	puso	la	mano	encima	del	auricular.

—¿Qué	sucede,	Christie?	Estoy	hablando	por	teléfono.
—Tengo	que	decirte	algo	inmediatamente.	Acompáñame	arriba	—dije.
—Oh,	querida,	¿qué	pasa	ahora?	Un	momento,	Louise,	tengo	una	pequeña	crisis

doméstica.	 Sí,	 otra	 de	 ésas.	 Te	 volveré	 a	 llamar	 enseguida.	 Gracias.	 —Colgó	 el
receptor	y	apretó	los	labios	para	manifestar	su	contrariedad—.	¿Sí?

—Melanie	y	Richard	se	están	bañando	juntos.
—¿Y?
—Juntos.	Están	juntos	en	la	bañera.	Ahora	mismo	—añadí	con	énfasis.
—Bueno.	Lo	hacen	todo	juntos,	son	gemelos,	como	si	fueran	una	sola	persona	—

dijo.
—Pero	tienen	doce	años,	casi	trece	y…
—Oh,	ya	comprendo.	Crees	que	hay	algo	perverso	y	obsceno	en	ello.	—Asintió

como	 si	 confirmara	 una	 sospecha—.	Mira,	 los	 gemelos	 son	 especiales.	 Se	 quieren
mucho.	Ninguno	de	los	dos	hace	nada	que	moleste	o	ponga	en	un	aprieto	al	otro.	Es
algo	natural;	se	formaron	juntos	en	mi	seno	y	vivieron	una	junto	al	otro	durante	nueve
meses.	Los	alimenté	a	la	vez,	uno	en	cada	pecho.	Les	une	algo	muy	espiritual.

—Pero	tú	dijiste	que	querías	trasladar	a	Richard	a	la	habitación	de	Jefferson	para
que	 Melanie	 tuviera	 intimidad	 —le	 recordé,	 y	 mis	 palabras	 la	 molestaron
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visiblemente	porque	le	había	señalado	la	contradicción.
—Quise	decir	que	podía	 tener	 la	habitación	que	quisiera	y	 también	un	poco	de

intimidad	—aseguró	con	firmeza.
—Pero…
—Pero	 nada.	Creo	 que	 no	 seguirán	 haciéndolo	 todo	 juntos	 durante	mucho	más

tiempo.	Cuando	crezcan	se	 irán	apartando	poco	a	poco,	pero	hasta	entonces	no	hay
nada	 malo	 en	 el	 amor	 y	 la	 devoción	 que	 se	 profesan.	 Por	 el	 contrario,	 son	 una
inspiración.	Sí	—dijo	arrastrando	las	palabras	que	había	encontrado	para	defenderlos
—,	 una	 inspiración.	 —Su	 sonrisa	 se	 desvaneció	 rápidamente	 y	 sus	 facciones
adquirieron	 los	 contornos	 propios	 de	 una	 bruja:	 los	 ojos	 pequeños	 y	 acerados,	 los
labios	 finos	 y	 las	mejillas	 pálidas,	 lo	 que	 hacía	 que	 su	 nariz	 pareciera	más	 larga	 y
puntiaguda—.	No	me	sorprende	que	hayas	considerado	que	su	acción	sea	reprobable
dado	tu	desafortunado	origen…	y	con	Fern	rondando	por	tu	casa	—dijo.

—¿Qué	significa	eso	de	mi	«desafortunado	origen»?	—pregunté.
—Por	 favor,	 Christie,	 no	 me	 vengas	 con	 preguntas	 desagradables.	 Gracias	 por

venir	 a	 decirme	 lo	 de	 los	 gemelos.	No	 te	 preocupes	 por	 eso.	Richard	 ya	 se	me	 ha
quejado	de	que	en	muchas	ocasiones	te	ha	descubierto	espiándoles.

—¿Espiando?	No	es	cierto.
—Todo	el	mundo,	a	veces,	hace	valer	su	intimidad,	¿no	es	cierto?	—añadió—.	Lo

que	debes	hacer	es	vigilar	un	poco	más	a	tu	hermanito,	querida.	Me	parece	que	con
esto	 ya	 es	 suficiente	 para	 ti,	 y	 para	 todos	—dijo	 lanzando	 un	 suspiro—.	 Y	 ahora
llamaré	 de	 nuevo	 a	 Louise…	 Estábamos	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 muy
interesante.

Volvió	al	teléfono	dejándome	con	la	palabra	en	la	boca.
Subí	de	nuevo	al	piso	superior.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Jefferson	desde	el	umbral	de	su	puerta.
—Nada,	 Jefferson.	 Olvídalo.	 Olvídalos.	 Son	 anormales.	—Lo	 dije	 en	 voz	 bien

alta	 para	 que	me	oyeran.	Volví	 a	mi	 cuarto	 y	 seguí	 escribiendo	 lo	 que	 ya	 se	 había
convertido	en	una	extensa	misiva	en	lugar	de	una	carta	a	Gavin.

Era	la	única	persona	en	el	mundo	en	la	que	podía	en	este	momento	confiar.

«Gavin,	la	convivencia	con	tía	Bet	y	tío	Philip	me	hace	añorar	aún	más	a
mis	padres.	La	familia	de	tío	Philip	es	una	familia	sin	amor.	Las	únicas	veces
que	 tío	Philip	 está	 con	 los	 suyos	 es	 durante	 el	 desayuno	y	 la	 cena.	Tía	Bet
actúa	 como	 si	 sus	 hijos	 hubieran	 sido	 creados	 en	 un	 laboratorio,	 y	 como
resultado	 de	 ello	 son	 unas	 criaturas	 perfectas	 que	 nada	malo	 pueden	 hacer.
Pero	aún	no	 la	he	visto	besarlos	para	darles	 las	buenas	noches	o	 los	buenos
días,	así	como	tampoco	he	visto	a	tío	Philip	darles	un	beso	de	despedida	cada
vez	 que	 se	 va,	 como	 papá	 y	 mamá	 solían	 hacer	 con	 Jefferson	 y	 conmigo.
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Nunca	 he	 visto	 cuatro	 personas	 que	 se	 comporten	 con	 tanta	 formalidad	 los
unos	con	los	otros.

»No	 importa	 lo	 que	 diga	 tía	 Bet	 de	 los	 gemelos,	 para	mí	 son	 como	 un
monstruo	de	dos	cabezas.	Son	 fantasmagóricos.	Estarían	satisfechos	si	en	el
mundo	no	existieran	más	que	ellos,	ni	 siquiera	sus	padres.	Las	únicas	veces
que	ríen	o	sonríen	es	cuando	se	murmuran	cosas	al	oído.	Murmuran	sobre	mí
y	 sobre	 Jefferson.	A	 decir	 verdad,	 creo	 que	 tío	 Philip	 encuentra	 a	 sus	 hijos
repulsivos	y	por	eso	odia	estar	con	ellos	o	tenerlos	a	su	alrededor	cuando	está
en	el	hotel.

»Me	 pregunto	 por	 qué	 se	 casó	 con	 tía	 Bet.	 Es	 un	 hombre	 guapo,
demasiado	 agradable	 para	 una	 mujer	 tan	 quisquillosa	 como	 ella.	 Fern	 me
contó	 cosas	 horribles	 antes	 de	marcharse.	 Quiere	 que	 crea	 que	 tío	 Philip	 y
mamá	salieron	juntos	antes	de	que	mamá	descubriera	que	eran	hermanastros.
Antes	del	incendio	del	hotel	mamá	me	dijo	que	nada	importante	había	habido
entre	ellos.	Sin	embargo,	esto	hace	que	me	sienta	rara	cada	vez	que	miro	a	tío
Philip	y	cada	vez	que	él	me	mira	a	mí.

»No	le	contaría	estas	cosas	a	nadie	más	que	a	ti,	Gavin.	Las	amigas	como
Pauline	 se	 interesan	 y	 son	 consideradas,	 pero	 me	 produce	 mucha	 desazón
contarles	estos	problemas	familiares.	Estoy	 impaciente	por	verte	de	nuevo	y
cuento	los	días	hasta	que	puedas	volver.

»Diles	al	abuelo	Longchamp	y	a	Edwina	que	los	quiero	mucho».

Estuve	 pensando	 cómo	 acabar	 y	 finalmente	 escribí:	 «Con	 todo	 mi	 amor,
Christie».

Era	muy	tarde	cuando	acabé	la	carta.	La	introduje	en	el	sobre	y	la	dejé	encima	de
la	mesilla	de	noche	para	no	olvidarme	de	enviarla	a	primera	hora	de	la	mañana.	Sin
embargo,	no	me	preparé	para	ir	a	la	cama	a	dormir.	En	su	lugar,	me	puse	la	chaqueta,
me	asomé	al	pasillo	para	asegurarme	que	todo	estaba	tranquilo	y	en	silencio	bajé	las
escaleras.

Como	era	habitual,	la	luz	de	la	entrada	estaba	encendida,	además	de	una	lámpara
en	la	sala	de	estar.	Como	no	oí	a	Mrs.	Boston,	imaginé	que	ya	se	había	retirado.	Me
dirigí	 furtivamente	 a	 la	 entrada	 principal	 y	 abrí	 la	 puerta	 tan	 despacio	 como	 pude.
Luego	salí	y	la	cerré	suavemente	detrás	de	mí.	La	luna,	en	cuarto	creciente,	iluminaba
la	fachada	de	la	casa	como	un	foco	de	luz.	El	suelo	del	porche	crujió	bajo	mis	pies	al
pasar.

«Richard	 y	 Melanie	 —pensé—	 tienen	 razón	 cuando	 nos	 acusan	 de	 guardar
secretos».	Pero	tenía	un	secreto	que	no	se	lo	podía	decir	a	Jefferson.	Desde	que	mis
padres	fueron	enterrados,	había	encontrado	la	manera	de	deslizarme	en	medio	de	la
oscuridad	y	salir	a	visitar	sus	tumbas	para	llorar	y	lamentarme.	Aquella	noche,	sobre
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todo,	quise	ir	allí	y	sentirme	cerca	de	ellos,	pero	no	estaba	preparada	para	la	sorpresa
que	tuvo	lugar.
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SECRETOS

A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 las	 tumbas,	 los	mausoleos	 eran	 tan	 blancos	 como	huesos,	 y	 la
calma	 era	 tal	 que	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 parecían	 pintadas	 en	 las	 ramas.	 A	 mis
espaldas	se	oía	el	rítmico	vaivén	del	mar	sobre	el	que	la	luna	extendía	un	tenue	fulgor
amarillo.	 El	 olor	 a	 humedad,	 procedente	 de	 la	 tierra	 de	 una	 tumba	 recientemente
abierta,	llegó	hasta	mí	cuando	pasé	bajo	la	arcada	de	piedra	del	cementerio.

En	 otras	 circunstancias	 me	 hubiera	 dado	miedo	 ir	 al	 cementerio	 por	 la	 noche,
sobre	 todo	 al	 cementerio	 donde	 estaba	 enterrada	 la	 abuela	 Cutler.	 Cuando	 era
pequeña	 sólo	me	había	 acercado	 allí	 en	 contadas	 ocasiones,	 pero	 cada	 vez	 que	me
habían	llevado	miraba	con	temor	la	lápida	sepulcral	que	se	levantaba	sobre	su	tumba
en	 la	 que	 estaba	 escrito	 su	 nombre	 y	 la	 fecha	 de	 su	 nacimiento	 y	 de	 su	 muerte.
Recuerdo	que	en	una	ocasión	tuve	una	pesadilla	en	la	que	me	encontraba	perdida	en
el	 cementerio.	 En	medio	 de	 la	 oscuridad	 llegaba	 hasta	 su	 tumba	 y	 en	 lugar	 de	 la
lápida	 y	 la	 cruz,	 topaba	 con	 sus	 fríos	 ojos	 grises	 mirándome	 fijamente,	 aquellos
mismos	fríos	ojos	grises	que	me	contemplaban	desde	el	horrible	retrato	del	hotel,	sólo
que	los	ojos	de	la	pesadilla	eran	luminosos	y	terroríficos.

Pero	 ahora,	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 mamá	 y	 papá	 estaban	 enterrados	 allí,
transformaba	el	cementerio	de	un	lugar	de	temor	y	pesadilla	en	un	lugar	de	amor	y
afecto.	Ellos	me	protegerían	como	siempre	lo	habían	hecho,	ni	siquiera	el	fantasma
de	la	abuela	Cutler	o	el	diablo	podrían	vencer	su	bondad.	Su	tumba,	más	grande	que
la	mayoría	de	las	del	cementerio,	no	era	más	que	una	tumba.	No	me	acerqué,	no	tenía
necesidad,	 pasé	de	 largo	 apresuradamente	y	me	 aproximé	 a	 las	 tumbas	gemelas	 de
mis	padres.	Una	vez	allí,	me	arrodillé,	dejé	correr	las	lágrimas	y	les	hablé.

—Mamá,	 os	 añoro	 tanto	 a	 ti	 y	 a	 papá.	 Y	 Jefferson	 se	 siente	 tan	 destrozado	 y
perdido.	Odiamos	vivir	con	tío	Philip	y	tía	Bet.	Es	una	familia	sin	amor.	—Había	ido
allí	 a	 hablarles	 de	Richard	 y	 de	Melanie	 y	 los	mezquinos	 y	 huraños	 que	 eran	 con
nosotros.

»Prometo	 que	 siempre	me	 ocuparé	 de	 Jefferson	 y	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para
aliviar	 su	 pena	 y	 su	 confusión.	—Las	 lágrimas	 corrían	 libremente	 por	mis	mejillas
hasta	la	barbilla.	No	intenté	reprimirlas,	las	dejé	caer	sobre	la	tumba	de	mis	padres.

»Oh,	mamá,	qué	difícil	es	vivir	en	un	mundo	sin	ti	—gemí—.	Nada	es	lo	mismo:
las	mañanas	ya	no	son	tan	cálidas	y	luminosas	ni	las	noches	tranquilas,	nada	de	lo	que
me	 gustaba	 comer	me	 sabe	 ya	 bien,	 ni	 lo	 que	me	 gustaba	 vestir	me	 parece	 ya	 tan
bonito.	Me	siento	vacía.	Seguramente	mis	dedos	se	quedarán	entumecidos	sobre	las
teclas	del	piano.	La	música	se	ha	desvanecido.

www.lectulandia.com	-	Página	104



»Ya	sé	que	no	te	gusta	que	hable	así.	Todos	me	dicen	que	debo	dominar	mi	pena	y
procurar	ser	más	fuerte	para	convertirme	en	lo	que	tú	soñabas	que	fuera,	pero	es	que
el	camino,	ahora	que	tú	no	estás	a	mi	lado,	me	parece	mucho	más	largo	y	difícil.	No
importa	 lo	 que	 digan,	 no	 puedo	 apartar	 de	 mí	 la	 seguridad	 de	 que	 una	 maldición
pende	sobre	nuestras	cabezas.

Suspiré	 profundamente	 y	 asentí,	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 la	 contestación	 de
mamá.

—Ya	 sé	 que	 debo	 intentarlo	 y	 conseguirlo	 y	 que	 mis	 responsabilidades	 han
aumentado.	Debo	vivir	y	trabajar	imaginando	lo	orgullosa	que	te	sentirías	de	mí.	Lo
intentaré,	 mamá,	 te	 lo	 prometo	 —dije.	 Me	 levanté	 lentamente.	 Me	 sentía	 muy
cansada	y	vacía,	era	el	momento	de	volver	a	casa	y	dormir.

Pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharme,	 escuché	 unos	 pasos.	 Alguien	 se
acercaba	a	mis	espaldas.	Me	volví	y	acerté	a	ver	a	 la	 luz	de	la	 luna	a	tío	Philip.	Se
detuvo	 ante	 la	 tumba	 de	 la	 abuela	 Cutler	 y	 yo	 aproveché	 para	 ocultarme	 en	 las
sombras,	 tras	 otra	 gran	 tumba.	 No	 quería	 que	 supiera	 lo	 que	 yo	 hacía	 allí	 por	 la
noche.	Esperé	que	se	marchara	después	de	visitar	la	tumba	de	su	abuela,	pero	para	mi
sorpresa	continuó	hasta	las	de	mis	padres.	Se	detuvo	ante	la	de	mamá,	se	arrodilló	y
apoyó	 las	 palmas	 sobre	 la	 fría	 tierra.	 Luego,	 con	 las	 palmas	 todavía	 en	 el	 suelo,
levantó	la	cabeza	y	habló	con	voz	lo	suficientemente	fuerte	para	que	yo	pudiera	oírle.

—Lo	siento,	Dawn.	Lo	siento.	Ya	sé	que	nunca	 te	 lo	he	dicho	 lo	suficiente.	Un
millón	 de	 disculpas	 no	 bastarían,	 no	 limpiarían	 lo	 que	 te	 hice.	 El	 destino	 no	 tenía
ningún	 derecho	 a	 apartarte	 de	mí	 tan	 pronto,	 no	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 ganar	 tu
perdón.

¿Qué	había	hecho?,	me	pregunté.	¿Qué	cosa	podía	ser	 tan	horrible	que	hasta	un
millón	de	disculpas	no	eran	suficientes?

—Siento	 que	 la	 mitad	 de	 mí	 ha	 muerto	 contigo.	 Conocías	 mis	 sentimientos	 y
sabías	que	no	podía	reprimirlos.	Nada	me	impedía	amarte.	Me	casé	con	Betty	Ann,
pero	no	ha	sido	más	que	una	sustituta.	Esperaba	y	soñaba	con	el	día	en	que	tú	y	yo
pronunciáramos	en	voz	alta	nuestros	verdaderos	sentimientos.

»Oh,	ya	sé	que	no	querías	reconocerlos,	pero	vivimos	un	amor	puro	y	apasionado,
y	 si	 pudimos	 hacerlo	 entonces	 esperaba	 que	 pudiéramos	 hacerlo	 otra	 vez.	 Quizá
estaba	loco	por	mantener	tal	sueño,	pero	no	podía	dominarlo.

»Ahora	—siguió	diciendo,	inclinando	la	cabeza—,	cada	vez	que	miro	a	Christie,
pienso	en	ti.	Imagino	que	es	nuestra	hija,	o	al	menos	la	hija	que	hubiéramos	podido
tener.

Sus	palabras	cayeron	sobre	mí	como	un	jarro	de	agua	fría.	Por	esta	razón	a	veces
me	 miraba	 con	 tanta	 intensidad,	 pensé;	 sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 hacerme	 feliz
enterarme	de	que	me	profesaba	un	amor	tan	fuerte,	la	idea	me	hizo	temblar.	Como	si
un	pedazo	de	hielo	se	deslizara	por	mi	columna	vertebral.
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—Jamás	se	me	hubiera	ocurrido	—continuó,	levantando	la	cabeza	y	hablando	con
expresión	intensa—	que	ibas	a	morir	antes	que	yo.	Seguramente	los	ángeles	estaban
celosos	de	mi	amor	por	ti	y	han	decidido	destruirlo.	Bien,	te	han	apartado	de	mí,	te
han	llevado	a	su	mundo,	pero	nunca	podrán	arrancarte	de	mi	corazón.

»Te	juro	que	cuidaré	a	Christie	con	amor	y	velaré	por	que	sea	feliz.	Reconstruiré
el	hotel	como	un	monumento	en	tu	honor,	más	grande	y	hermoso	de	lo	que	era,	y	en
cuanto	 esté	 acabado	mandaré	 colgar	 un	 gigantesco	 retrato	 tuyo	 en	 las	 paredes	 del
vestíbulo.

»Amor	mío,	sigues	en	mi	corazón	—inclinó	la	cabeza—,	perdóname,	perdóname
—suplicó.	Luego	se	puso	de	pie,	lentamente,	y	se	alejó	con	la	cabeza	inclinada.

Lo	vi	desaparecer	a	lo	largo	del	sendero	del	cementerio	con	el	corazón	palpitante.
¿Qué	profundo	y	oscuro	secreto	guardaba	en	su	interior	como	para	suplicar	perdón	a
una	 tumba?	 ¿Era	 sólo	 que	 amaba	 a	mamá	 con	más	 intensidad	 y	 pasión	 de	 lo	 que
convenía	a	una	hermanastra,	o	se	trataba	de	algo	más	retorcido?	Recordé	las	horribles
palabras	de	tía	Fern	antes	de	marcharse:	«¿Qué	crees	que	hacían	en	sus	citas,	jugar	a
los	crucigramas?»	Me	daba	miedo	pensar	en	ellas.	Cuando	estuve	segura	de	que	se
había	ido,	salí	de	las	sombras	y	recorrí	el	mismo	camino	hasta	llegar	a	casa.

La	lámpara	de	la	puerta	principal	todavía	estaba	encendida.	Anduve	de	puntillas
por	el	porche,	procurando	desesperadamente	que	el	suelo	no	crujiera	bajo	mis	pies;
luego	abrí	la	puerta	y	me	deslicé	en	el	interior	rápidamente.	Me	quedé	escuchando	un
momento.	Todo	estaba	en	silencio.	Quizá	tío	Philip	ya	se	había	ido	a	la	cama,	pensé,
yendo	hacia	el	pasillo	para	llegar	a	las	escaleras.	Pero	cuando	pasé	junto	a	la	entrada
de	la	sala	de	estar,	vi	que	seguía	encendida	una	lamparita	y	a	tío	Philip	sentado	en	una
silla,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.	En	la	mano	tenía	un	vaso
de	whisky.

Pasé	 corriendo	 hacia	 las	 escaleras,	 pero	 el	 primer	 escalón	me	 traicionó	 con	 un
fuerte	crujido.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	tío	Philip.	Yo	me	quedé	inmóvil—.	¿Hay	alguien
ahí?	—Decidí	no	contestar,	pero	mi	corazón	latía	con	tanta	fuerza,	que	estaba	segura
que	oiría	el	tum,	tum,	tum	contra	mi	pecho.	No	dijo	nada	más,	ni	siquiera	se	acercó	a
la	puerta	y	yo	 subí	 las	 escaleras	 rápidamente	y	me	 fui	 directa	 a	mi	habitación.	Me
desvestí,	 me	 puse	 el	 camisón	 y	me	 introduje	 en	 la	 cama.	 Apagué	 todas	 las	 luces,
menos	la	de	la	mesilla	de	noche,	como	hacía	siempre.	Y	entonces,	 justo	después	de
echarme	y	cerrar	los	ojos,	oí	que	mi	puerta	se	abría.

Sentí	un	sobresalto	cuando	no	oí	a	Jefferson	llorar.	Seguí	inmóvil,	no	me	volví	a
ver	 quién	 era,	 no	 tenía	 que	 hacerlo.	A	 los	 pocos	 segundos	 llegó	hasta	mí	 el	 olor	 a
whisky.	Contuve	la	respiración.	Era	tío	Philip.	¿Había	venido	a	comprobar	si	estaba
en	la	cama?	¿Por	qué	se	quedaba	tanto?	Finalmente	oí	cerrarse	la	puerta	y	lancé	un
suspiro	de	alivio,	pero	antes	de	que	pudiera	volverme,	escuché	sus	pasos	y	comprendí
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que	se	había	acercado	a	mi	cama.
Mantuve	 los	 ojos	 cerrados	 y	 permanecí	 inmóvil,	 fingiendo	 dormir.	 Tío	 Philip

permaneció	 allí	 contemplándome	 durante	 un	 buen	 rato,	 pero	 yo	 seguí	 sin	 abrir	 los
ojos,	no	quise	que	supiera	que	me	había	dado	cuenta	de	su	presencia,	tan	llena	estaba
de	 temor.	Le	oí	 lanzar	un	profundo	suspiro	y,	 finalmente,	escuché	cómo	se	alejaba.
Cuando	oí	que	la	puerta	se	abría	y	se	volvía	a	cerrar,	volví	la	cabeza	y	comprobé	que
se	había	ido.	Entonces	fui	yo	quien	dio	un	suspiro	de	profundo	alivio.

«Qué	noche	más	extraña	y	prodigiosa»,	pensé.	Qué	misterios	se	cernían	sobre	mí,
espesos	 bancos	 de	 niebla	 en	 el	mar.	Me	 quedé	 echada	 en	 la	 cama	 preguntándome
cuánto	iba	a	durar,	hasta	que	finalmente	el	sueño	me	recogió	como	un	capullo	y	yo
me	acurruqué	lentamente	entre	sus	cálidas	y	protectoras	paredes.

Me	 despertó	 el	 ruido	 de	 una	 gran	 conmoción	 y	 momentos	 después	 Jefferson
irrumpió	en	mi	habitación.	Oí	gritar	a	tía	Bet	en	el	pasillo	pidiéndole	a	tío	Philip	que
llamara	al	médico.	Aunque	afuera	ya	había	amanecido,	miré	el	reloj	y	vi	que	eran	las
cinco	y	media	de	la	mañana.	Jefferson	parecía	muy	asustado.

—¿Qué	pasa?
—Es	Richard	—contestó	 abriendo	 los	ojos—.	Le	duele	mucho	 la	barriga,	 tanto

que	está	llorando.
—¿De	veras?	—pregunté	secamente—.	Quizá	haya	comido	uvas	verdes.
—Melanie	también	—añadió	Jefferson	excitado.
—¿Melanie	también?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	a	ella	también	le	duele	la	barriga	y	tía	Bet	está	muy	preocupada.	¿Puedo

dormir	contigo?	Hacen	demasiado	ruido.
—Ven	a	la	cama.	—Pero	yo	me	levanté	y	fui	a	buscar	 la	bata—.	Voy	a	ver	qué

está	pasando.
Vi	 a	 tío	 Philip	 en	 el	 pasillo,	 despeinado	 y	 todavía	 en	 pijama,	 medio	 dormido,

confundido,	bostezando.	Se	restregó	la	cara	con	la	palma	de	la	mano	y	se	dirigió	a	la
puerta	de	la	habitación	de	Melanie.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	es	todo	este	jaleo?	—preguntó.
—Está	blanca	como	un	fantasma	y	Richard	también.	Ve	a	verlos	—gritó	tía	Bet

desde	el	interior—.	¡Han	sido	envenenados!	—añadió.
—¿Qué?	Eso	 es	 ridículo	—dijo	 tío	Philip.	 Se	 volvió	 y	me	vio—.	Oh,	Christie.

Siento	haberte	despertado.
—¿Qué	pasa,	tío	Philip?	—pregunté.
—No	lo	sé.	Siempre	pasa	lo	mismo.	Cuando	uno	de	los	gemelos	enferma,	el	otro

también.	 Es	 como	 si	 cada	 germen	 que	 ataca	 a	 uno	 de	 ellos	 tuviera	 otro	 gemelo
esperando	—añadió	sin	dejar	de	sonreír.	Luego	entró	en	la	habitación	de	Jefferson	y
Richard.	Yo	me	acerqué	a	la	puerta	de	la	de	Melanie	y	me	asomé.

Tía	Bet	estaba	sentada	en	la	cama,	sujetando	un	paño	con	agua	fría	en	la	frente	de
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Melanie	que	se	quejaba,	apretándose	el	estómago.
—Tengo	que	ir	otra	vez	—gritó.
—Oh,	querida,	 querida	—dijo	 tía	Bet,	 levantándose	para	 dejarla	 pasar.	Melanie

saltó	de	la	cama	y,	sin	dejar	de	sujetarse	el	estómago,	corrió	hacia	el	cuarto	de	baño.
Yo	me	aparté	para	que	pudiera	pasar.

—¿Qué	 sucede?	—pregunté	 cuando	 irrumpió	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 cerrando	 la
puerta	de	un	portazo.

—¿Qué	sucede?	Estoy	segura	de	que	se	han	envenenado	con	algún	alimento	en
malas	 condiciones	 —dijo	 tía	 Bet—.	 Esa…	 esa	 cocinera	 y	 ama	 de	 llaves	 tan
incompetente…

—¿Mrs.	Boston?	¿Acaso	crees	que	Mrs.	Boston	ha	hecho	algo	mal?	Mrs.	Boston
es	una	excelente	cocinera.

—Humm	—masculló	 echando	 hacia	 atrás	 sus	 hombros	 estrechos	 y	 huesudos.
Luego	pasó	junto	a	mí	y	se	dirigió	a	la	habitación	de	Richard.	Pude	oír	sus	gemidos.
Tío	Philip	salió	con	una	expresión	de	cansancio	y	disgusto	en	el	rostro.

—Todos	comimos	 lo	mismo,	 tío	Philip	—le	dije—.	Y	ninguno	de	nosotros	está
enfermo.	Los	gemelos	deben	de	haber	comido	algo	más	—añadí.

—No	lo	sé.	No	lo	sé	—murmuró	mientras	iba	a	telefonear	al	médico.	Volví	a	mi
habitación	y	me	deslicé	en	la	cama	junto	a	Jefferson,	que	ya	se	había	vuelto	a	dormir.
No	había	pasado	una	hora	 cuando	 llegó	el	médico.	Una	vez	hubo	examinado	a	 los
gemelos,	 le	 oí	 caminar	 por	 el	 pasillo	 con	 tía	 Bet,	 prescribir	 un	 medicamento	 y
permanencia	 en	 la	 cama	 y	 luego	 marcharse.	 Poco	 después	 tía	 Bet	 apareció	 en	 el
umbral	de	la	puerta	de	mi	habitación.

—Christie	 —dijo—,	 que	 Jefferson	 duerma	 durante	 unos	 días	 en	 el	 cuarto	 de
Melanie.	No	quiero	que	se	contagie,	y	me	será	más	fácil	si	 los	gemelos	están	en	 la
misma	habitación.

—¿Qué	tienen?
—Puede	ser	que	hayan	ingerido	algún	alimento	en	malas	condiciones…	quizá	un

virus	estomacal	—explicó	torciendo	la	boca	con	disgusto.
—Debe	ser	un	virus.	Yo	no	me	encuentro	mal	y	Jefferson	tampoco.
—Aunque	sea	un	virus,	esto	ha	ocurrido	porque	aquí	nada	está	lo	suficientemente

limpio,	especialmente	en	la	cocina.	Vosotros	habéis	tenido	suerte	—dijo—.	En	cierto
modo	—añadió	y	se	marchó.

Por	 la	mañana,	cuando	Jefferson	y	yo	bajamos	a	desayunar,	encontramos	sólo	a
tío	Philip	en	la	mesa,	leyendo	el	periódico.	Sonrió	y	nos	deseó	los	buenos	días	como
si	se	tratara	de	otra	mañana	cualquiera.

—¿Dónde	está	tía	Bet?	—pregunté.
—Ha	ido	a	llevarles	un	poco	de	té	y	tostadas	a	los	gemelos.	Va	a	cuidarlos	ella,

siempre	lo	hace.	De	todas	formas	me	satisface	que	os	encontréis	bien	—añadió.
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—No	hay	razón	alguna	para	que	no	estemos	bien	—dije	con	dureza.	Tío	Philip
asintió	y	volvió	a	su	periódico.

Mrs.	Boston	salió	de	la	cocina	con	nuestro	desayuno	caliente	y	pude	observar	el
fastidio	que	reflejaba	su	rostro.

—¿Cómo	van	vuestros	estómagos	esta	mañana?	—nos	preguntó	a	Jefferson	y	a
mí.

—Estupendamente,	Mrs.	Boston	—repliqué.
—Ya	me	lo	imaginaba	—dijo	con	satisfacción	enderezando	los	hombros,	pero	tío

Philip	siguió	con	su	lectura	como	si	no	hubiera	oído	una	palabra.	Mrs.	Boston	volvió
a	la	cocina	y	ya	no	apareció	más.	Yo	le	había	prometido	a	Jefferson	que	lo	llevaría	a
dar	un	paseo	por	la	playa	a	buscar	conchas	después	del	desayuno,	así	que	subimos	a
buscar	 una	 chaqueta	 ligera	 para	 él.	Llamé	 a	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 y	 asomé	 la
cabeza	para	ver	si	podía	entrar	a	buscar	la	chaqueta	en	su	armario.

Tía	Bet	 se	había	 sentado	entre	 las	dos	camas	y	 sostenía	 en	 su	mano	derecha	 la
mano	de	Richard	y	en	la	izquierda	la	de	Melanie.	Los	gemelos	estaban	cubiertos	con
las	sábanas	hasta	la	barbilla	y	tenían	los	ojos	cerrados.

—Shh	—dijo	tía	Bet—.	Finalmente	se	han	dormido.
—He	venido	 a	 buscar	 una	 chaqueta	 para	 Jefferson	—murmuré	 dirigiéndome	 al

armario.	Aunque	hice	menos	ruido	que	un	ratoncito,	Richard	abrió	los	ojos.
—¿Qué…	qué	pasa?	—lloriqueó.
Melanie	abrió	los	suyos	al	instante.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Mira	lo	que	has	hecho	—me	espetó	tía	Bet—.	Necesitan	mucho	descanso.
—Una	mosca	no	hubiera	hecho	menos	ruido,	tía	Bet	—repliqué—.	Está	claro	que

no	dormían.	—Saqué	la	chaqueta	de	Jefferson	del	colgador.
—¿Adonde	vais?
—A	dar	un	paseo	por	la	playa	—contesté—.	Hace	un	hermoso	día.	Lástima	que

los	gemelos	no	puedan	venir	—añadí	saliendo	rápidamente.	Eché	la	carta	de	Gavin	al
buzón	para	que	el	cartero	la	recogiera	y	bajé	hasta	el	océano	con	Jefferson.

Mi	hermano	se	divirtió	mucho	recogiendo	conchas	aunque	de	vez	en	cuando	se
detenía,	 se	 quedaba	mirando	 el	 océano	 y	me	 hacía	 preguntas	 sobre	mamá	 y	 papá.
¿Creía	yo	que	estaban	juntos	en	el	cielo?	¿Tendrían	allí	otros	hijos?	¿Podrían	volver
algún	día,	aunque	sólo	 fuera	un	momento?	Ninguna	de	mis	 respuestas	 le	satisfacía.
Sus	ojos	oscuros	brillaban	llenos	de	lágrimas.	Sólo	quería	una	respuesta…	que	algún
día	volveríamos	a	estar	juntos	otra	vez.

Cuando	volvíamos	a	casa	nos	sorprendió	ver	la	limusina	del	hotel	ante	la	puerta
principal.	 Julius	 salió	 de	 la	 casa	 con	 una	 maleta	 en	 cada	 mano	 y	 las	 puso	 en	 el
portamaletas	del	coche.

—¿Quién	 se	 marcha?	 —me	 preguntó	 Jefferson—.	 Espero	 que	 sea	 tía	 Bet	 —
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musitó,	pero	no	se	trataba	de	ella.	Se	trataba	de	Mrs.	Boston,	vestida	con	sus	ropas	de
domingo,	con	un	maletín	en	la	mano.	En	cuanto	la	vimos	echamos	a	correr.

—¡Mrs.	 Boston!	 —llamé—.	 ¿A	 dónde	 va?	 —Mrs.	 Boston	 levantó	 la	 vista	 y
sonrió.

—Oh,	 qué	 contenta	 estoy	 de	 veros	 antes	 de	 marcharme	 —dijo—.	 Quería
despedirme	de	vosotros.

—¿A	dónde	va,	Mrs.	Boston?	No	sabía	que	tuviera	que	irse	hoy.
—Ni	 yo	 tampoco	 —contestó	 con	 expresión	 adusta—.	 Vuestra	 tía	 bajó	 esta

mañana	y	me	acusó	de	servir	alimentos	en	mal	estado.	Después	del	desayuno	volvió
para	decirme	que	no	sabía	limpiar	la	cocina	ni	servir	a	personas	de	categoría,	y	que
ella	no	tenía	tiempo	de	enseñarme.	Añadió	que	sería	mejor	para	todos	que	me	fuera.
Me	pagó	y	me	pidió	que	me	marchara	inmediatamente.

»Y	le	dije	que	bendita	la	hora	en	que	me	libraba	de	ella	—añadió.
—Oh,	no,	Mrs.	Boston.	Ella	no	puede	echarla.	No	trabaja	para	ella,	usted	trabaja

para	 nosotros	—le	dije,	 desesperada.	 ¿Cómo	 sería	 la	 vida	 en	nuestra	 casa	 sin	Mrs.
Boston?,	me	pregunté.

—Pobres,	pobres	niños	—dijo,	acariciándome	la	mejilla	con	su	mano	enguantada.
Luego	sonrió	a	Jefferson	que	 la	miraba	con	expresión	de	 tristeza—.	Trabajaba	para
vosotros,	 pero	 no	 tenéis	 el	 control	 del	 dinero,	 queridos.	Miss	 Bet	me	 lo	 ha	 hecho
saber.

»Es	mejor	 así,	 supongo.	 No	 pararíamos	 de	 discutir.	 Esa	mujer…	—Sacudió	 la
cabeza—.	Lo	siento,	niños.	He	cuidado	de	vosotros,	os	he	visto	crecer	y	me	rompe	el
corazón	tener	que	marcharme,	pero	no	puedo	quedarme.

—¿A	dónde	irá,	Mrs.	Boston?	—gemí	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Vuelvo	 a	 Georgia,	 con	mi	 hermana	 Lou	 Ann,	 a	 pasar	 una	 temporada.	 Hace

tiempo	que	no	he	ido	a	verla.	Desde	hace	años,	ya	lo	sabéis	—añadió,	sonriendo.
—Nunca	nos	volveremos	a	ver	—me	quejé.
—Oh,	volveré.	Cuida	de	tu	hermano	pequeño	—dijo—.	Y	tú,	Jefferson,	obedece	a

tu	hermana,	¿de	acuerdo?
Miré	 a	 Jefferson.	 Su	 tristeza	 se	 había	 convertido	 en	 furia.	 Se	 mordió	 el	 labio

inferior	y	luego	salió	corriendo	hacia	la	casa.
—¡Jefferson!
—Ve	tras	él	—dijo	Mrs.	Boston,	abrazándome	y	besándome	en	la	mejilla—.	Os

echaré	de	menos,	niños.
—Y	yo	también,	Mrs.	Boston.	Muchísimo.	—Se	enjugó	una	lágrima	de	la	mejilla

y	asintió.
—Rápido	—le	dijo	a	Julius—,	antes	de	que	me	derrumbe.
Entró	 en	 la	 limusina,	 Julius	 cerró	 la	 puerta	 y	 dio	 la	 vuelta	 para	 entrar	 en	 el

vehículo.	 Lo	 último	 que	 vi	 fue	 la	 pluma	 del	 sombrero	 de	 los	 domingos	 de	 Mrs.
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Boston	 en	 la	 ventanilla	 trasera	 antes	 de	 que	 la	 luz	 del	 sol	 se	 reflejara	 en	 la	 parte
posterior	del	vehículo,	convirtiendo	la	ventanilla	en	un	espejo	de	luz.	Apenada,	con
un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 me	 quedé	 contemplando	 el	 coche	 hasta	 que	 se	 perdió	 en
lontananza.	Sentí	las	piernas	tan	débiles	como	mi	corazón.

Poco	 a	 poco,	 de	 muchas	 maneras,	 todo	 aquello	 que	 había	 formado	 parte	 de
nuestro	hermoso	mundo	iba	desapareciendo.	Jamás	me	había	sentido	tan	sola	y	con
tanto	miedo	ante	el	futuro.

Jefferson	se	había	deslizado	por	una	abertura	que	había	en	la	celosía,	bajo	el	porche
trasero	de	la	casa.	Imaginé	que	estaría	allí	porque	a	menudo	se	escondía	y	jugaba	en
ese	 lugar.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 rincón,	moviendo	 absorto	 un	 palito	 en	 el	 suelo	 de
tierra	removida.

—Sal,	Jefferson.	Te	vas	a	ensuciar	ahí	debajo,	ése	no	es	un	sitio	para	esconderse
—le	animé.

—No	me	 da	 la	 gana	—dijo—…	No	 quiero	 que	Mrs.	Boston	 se	 vaya	—añadió
rápidamente.

—Yo	tampoco,	pero	se	ha	visto	obligada.	Voy	a	hablar	ahora	mismo	con	tía	Bet
—añadí	mientras	él	alzaba	la	vista	con	expresión	esperanzada.

—¿Y	volverá	Mrs.	Boston?
—Quizá	 —repuse—.	 Vamos,	 Jefferson	 —alargué	 la	 mano	 y	 él	 la	 cogió

deslizándose	 Fuera,	 pero	 se	 había	 ensuciado	 las	 rodillas	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 los
pantalones,	 así	 como	 los	 codos.	 Lo	 sacudí	 lo	mejor	 que	 pude	 y	 entramos.	 Tía	Bet
estaba	en	la	cocina,	en	medio	de	un	estrépito	de	cacerolas	y	sartenes	que	sacaba	de
los	 armarios	 y	 alacenas.	Me	 quedé	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	mirándola	 hacer.	 Se
había	puesto	unos	guantes	de	goma	y	un	delantal	encima	del	vestido	y	llevaba	el	pelo
peinado	hacia	atrás,	oculto	por	un	pañuelo	anudado	a	la	cabeza.

—Tía	Bet.	—Ella	se	detuvo	y	dio	la	vuelta.
—¿Qué	sucede?
—¿Cómo	has	podido	echar	a	Mrs.	Boston?	—pregunté—.	¿Qué	derecho	tenías?

—Mi	voz	fue	como	el	borde	acerado	de	una	navaja	de	afeitar.
—¿Que	 cómo	 he	 podido…	 que	 qué	 derecho	 tengo?	 —preguntó	 sorprendida

mientras	sus	ojos	adquirían	 la	dureza	y	 la	 frialdad	del	cristal—.	¿Estás	ciega?	Mira
todo	esto.	Es	 increíble	 la	cantidad	de	suciedad,	grasa	y	polvo	que	he	encontrado	en
estos	armarios	y	alacenas.	Voy	a	tener	que	lavarlo	todo	con	un	desinfectante.	Jamás
había	visto	una	cosa	igual.	Y	tendré	que	hacerlo	yo	personalmente	antes	de	coger	otro
sirviente.	Voy	a	ordenar	todos	los	armarios,	todos	los	estantes	y	a	esterilizar	todos	los
platos	y	cubiertos.

—¡No	es	verdad!	Mrs.	Boston	era	muy	limpia.	Y	nosotros	la	queríamos	mucho.
Ha	estado	siempre…	con	nosotros.	Tienes	que	enviar	a	alguien	a	buscarla	para	que
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vuelva	—insistí.
—¿Enviar	a	alguien	a	buscarla?	—Lanzó	una	risita	como	si	hubiera	sugerido	 la

cosa	más	ridícula	del	mundo—.	Por	favor.	—Entonces	clavó	su	mirada	en	Jefferson,
hizo	una	mueca	de	disgusto,	se	levantó	y	cruzó	la	habitación	como	un	rayo—.	¿Qué
ha	estado	haciendo?	¿Cómo	se	ha	ensuciado	de	esta	manera?	¿Por	qué	lo	has	dejado
entrar	en	casa?	Mira	sus	pies.	Os	dije	a	los	dos	que	siempre	os	quitarais	los	zapatos
antes	de	entrar	en	casa.	¿Es	que	no	sabéis	que	los	gérmenes	se	pegan	a	la	suela	de	los
zapatos?	 ¿Es	 que	 no	 os	 dais	 cuenta	 de	 que	 los	 gemelos	 están	 enfermos	 y	 su
resistencia	se	ha	reducido?	Rápido	—dijo	agarrando	a	Jefferson	por	el	codo	derecho
—,	quítate	esta	ropa	sucia	y	déjala	en	un	rincón	—ordenó.

Jefferson	gimió	y	se	revolvió	para	liberarse,	pero	Bet	tenía	mucha	más	fuerza	de
la	que	aparentaba	cuando	estaba	 furiosa.	Sus	dedos	huesudos	se	cerraban	alrededor
del	bracito	como	unas	esposas	de	acero.	Jefferson	cayó	al	suelo,	pateando	y	gritando.

—¡Suéltale!	—exclamé.
—Entonces	 llévatelo	 al	 cuarto	 de	 baño	 de	 abajo	 y	 límpialo	—ordenó	 con	 ojos

llameantes	y	la	boca	torcida—.	No	quiero	que	lo	lleves	arriba	tal	como	está.	Y	mira	el
trabajo	 que	 me	 dais,	 ahora	 tendré	 que	 volver	 a	 fregar	 la	 entrada	 y	 el	 suelo.	—Se
agachó	y	le	sacó	rápidamente	los	zapatos	a	Jefferson—.	Vamos	—ordenó.

—Ven,	Jefferson.	Se	ha	vuelto	loca	—dije,	atraje	a	mi	hermano	hacia	mí,	lo	cogí
en	brazos	y	salí	corriendo	de	la	cocina.

—¡Llévalo	directamente	al	cuarto	de	baño!	—gritó	a	nuestras	espaldas,	pero	yo
ya	no	la	escuché.	Subí	las	escaleras	rápidamente	y	entré	en	mi	habitación	cerrando	la
puerta	de	un	portazo.	Una	vez	 allí,	 sentí	 que	 se	me	 rompía	 el	 corazón	cuando	vi	 a
Jefferson	llorar	a	lágrima	viva.

—Vamos,	Jefferson	—le	dije—.	No	te	hará	daño.	Ahora	tomarás	un	baño	caliente
y	luego	hablaré	con	tío	Philip	—le	prometí.

Se	restregó	los	ojos	con	sus	puñitos	y	se	secó	las	lágrimas.	Tenía	la	cara	sucia	y
no	opuso	ninguna	resistencia	cuando	lo	metí	en	la	bañera.	La	mezcla	de	pena,	tristeza
y	miedo	que	le	dominaba	lo	convertían	en	un	bebé.	Qué	diferente	era	del	muchachito
impaciente	 que	 irrumpía	 en	 mi	 habitación	 todas	 las	 mañanas	 y	 al	 que	 muy	 pocas
veces	se	le	veía	triste	o	infeliz.	Verlo	así	me	angustiaba,	no	podía	permitirme	el	lujo
de	sentir	lástima	de	mí	misma.	Me	juré	que	no	iba	a	permitir	que	sufriera	más.	Le	dije
que	cogiera	una	toalla	y	busqué	a	tío	Philip.

Tía	Bet	ya	había	 fregado	 la	entrada,	como	había	dicho,	y	había	extendido	en	el
suelo	hojas	de	papel	de	periódico;	pasé	por	encima	y	salí	apresuradamente.	Pero	justo
cuando	estaba	bajando	los	escalones	de	la	entrada	principal,	tío	Philip	salía	del	coche.

—¡Tía	 Bet	 ha	 echado	 a	 Mrs.	 Boston!	 —grité	 mientras	 él	 bajaba—.	 Se	 está
portando	muy	mal	con	Jefferson	y	conmigo.

—¿Qué	ocurre?	 ¿Se	porta	mal	 contigo?	—dijo	 alejándose	del	 coche—.	Oh,	no,
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Christie.	No	quiere	hacerte	daño	—añadió	cogiéndome	del	hombro—.	Lo	que	pasa	es
que	está	nerviosa	y	angustiada	por	la	enfermedad	de	los	gemelos.	Siempre	se	pone	así
cuando	están	enfermos.

—Ha	echado	a	Mrs.	Boston	—sollocé—.	Y	Mrs.	Boston	se	ha	marchado.
—Bueno,	quizá	 sea	 lo	mejor	en	estas	 circunstancias.	Tía	Bet	 es	 la	 señora	de	 la

casa	y	 los	sirvientes	 tienen	que	entenderse	con	ella.	Mrs.	Boston	ya	 tenía	sus	años.
Debería	de	haberse	retirado	hace	tiempo	—contestó.

—Mrs.	Boston	no	es	tan	mayor,	y	además	formaba	parte	de	mi	familia	—insistí.
—Lo	siento.	Pero	si	tía	Bet	no	es	feliz	y	Mrs.	Boston	tampoco	lo	es,	¿por	qué	ha

de	seguir	aquí?	Ha	sido	lo	mejor,	créeme	—repitió	sonriéndome.
—No	—dije,	apartándome	de	él—.	 ¡Está	poniendo	 las	cosas	más	difíciles	de	 lo

que	ya	son!	—grité—.	Jefferson	y	yo	no	saldremos	de	mi	habitación	hasta	que	ella	se
disculpe	por	haberle	reñido	y	atemorizado.

Volví	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 delante	 de	 él,	 y	 subí	 a	 mi	 cuarto.	 Jefferson	 estaba
envuelto	 en	 una	 toalla,	 agotado	 por	 las	 emociones.	 Me	 senté	 y	 me	 quedé	 allí
contemplando	 su	 carita	 dormida.	 De	 vez	 en	 cuando,	 lanzaba	 un	 gemido.
Probablemente	una	pesadilla	por	culpa	de	tía	Bet,	pensé	enfadada.	Una	hora	después,
o	quizá	un	poco	más,	alguien	llamó	suavemente	a	mi	puerta.

—Entra	—dije,	y	tío	Philip	apareció	en	el	umbral.	Llevaba	una	bandeja	con	dos
cuencos	de	sopa,	dos	bocadillos	y	dos	vasos	de	leche.

—Betty	Ann	os	envía	esto	—dijo,	haciendo	un	gesto	de	asentimiento	en	dirección
a	Jefferson,	que	seguía	durmiendo—.	¿Cómo	está?

—Agotado	—contesté	fríamente.
—Betty	Ann	está	desolada	—dijo	dejando	la	bandeja	encima	de	mi	escritorio—.

No	 quiere	 molestar	 a	 nadie.	 Pero	 está	 muy	 nerviosa,	 por	 los	 gemelos.	 Todo	 se
arreglará.	Ya	verás	—me	prometió.

—Difícilmente	—pronostiqué	con	sequedad—.	No	tenía	derecho	a	echar	a	Mrs.
Boston	—añadí.

—Dale	 un	 poco	mas	 de	 tiempo	—me	 rogó—.	 Cuando	 las	 aguas	 vuelvan	 a	 su
cauce,	lo	discutiremos	todos	juntos	como	personas	adultas,	¿de	acuerdo?	—Clavo	en
mí	sus	ojos—.	Estoy	seguro	que	conseguiremos	superar	los	problemas	en	cuanto	los
gemelos	se	hayan	recuperado.	Nada	de	todo	esto	es	fácil.	Christie.	Debemos	aprender
a	vivir	juntos	en	paz.	Ya	sé	que	es	muy	duro	para	vosotros	dos	—añadió	con	simpatía.

Fijé	la	vista	en	sus	suaves	ojos	azules.	Ahora	se	parecía	más	a	un	tío	preocupado
por	sus	sobrinos.	Desee	decirle	que	sí,	que	para	nosotros	es	muy	duro,	ya	que	hemos
perdido	a	nuestros	padres	y	ría	Bet	es	una	pobre	sustituta	de	mama.	Jamás	podría	ser
una	madre	para	nosotros,	jamás.

—El	 comienzo	 de	 las	 obras	 del	 hotel	 requiere	 casi	 toda	 mi	 atención,	 pero	 te
prometo	que	pronto	me	dedicaré	más	a	ti	y	no	permitiré	que	en	ría	Bet	recaigan	todas
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las	responsabilidades.	Las	compartiré	contigo	—añadió	con	una	voz	tan	baja	que	casi
fue	 un	 murmullo—.	 Creo	 que	 todo	 esto	 es	 demasiado	 para	 ella.	 Tiene	 demasiado
trabajo	y	ahora	con	los	gemelos	enfermos	y…	bueno,	no	es	una	mujer	fuerte,	como	lo
era	Dawn.	Y	tú	ya	 tienes	edad	suficiente.	Puedo	decírtelo	y	confiar	en	que	lo	vas	a
entender.

Me	 trataba	 como	 a	 una	 persona	 adulta	 y	 su	 actitud	 sincera	 y	 confiada	me	 hizo
sentir	el	impulso	de	abrirme	a	él	y	preguntarle	por	qué	había	suplicado	el	perdón	ante
la	tumba	de	mi	madre,	pero	temí	revelarle	que	había	estado	allí	y	me	había	enterado
de	sus	secretos.

Se	acercó,	se	puso	de	rodillas,	me	cogió	la	mano	y	me	sonrió	con	aquella	sonrisa
encantadora,	con	los	ojos	brillantes	y	llenos	de	felicidad.

—¿Hacemos	un	pacto?
—¿Qué	clase	de	pacto?	—pregunté	con	suspicacia.
—La	promesa	de	 ser	 sinceros	y	confiar	 el	uno	en	el	otro	de	ahora	en	adelante;

contamos	lo	que	no	diríamos	a	nadie	más;	esforzarnos	para	hacer	feliz	al	otro.	De	hoy
en	adelante,	lo	que	te	entristezca	me	entristecerá	a	mí,	y	lo	que	a	ti	te	haga	feliz	me
hará	feliz	a	mí.	¿Hacemos	el	pacto?	—repitió.

Qué	extraño	me	parecía	todo	aquello,	pensé.	Era	como	si	me	estuviera	pidiendo
que	me	 casara	 con	 él.	Me	 recorrió	 un	 escalofrío.	No	 sabía	 cómo	 reaccionar	 o	 qué
decir.	 Poseía	 tal	 intensidad,	 había	 tanta	 determinación	 en	 aquellos	 ojos	 fijos	 en	 los
míos…

—De	acuerdo	—dije.
—Bien.	Hay	que	sellarlo	con	un	beso.	—Se	inclinó	para	besarme	la	mejilla,	sólo

que	 sus	 labios	 rozaron	 la	 comisura	 de	 los	 míos.	 Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados	 unos
instantes	y	luego	volvió	a	sonreír—.	Todo	va	a	ir	estupendamente.	Estupendamente.

¿Estupendamente?	¿Cómo	podía	ser	así?	El	mundo	maravilloso	de	luz	y	felicidad
que	yo	había	conocido	había	desaparecido	para	siempre.	Ni	el	cielo	más	azul,	ni	el
día	 más	 cálido,	 nada	 podía	 devolverme	 aquellos	 sentimientos	 de	 amor	 que	 había
perdido.

—Siempre	se	obsesiona	así	cuando	 los	gemelos	enferman	—dijo	sonriendo	aún
más—.	Es	lo	único	que	la	saca	de	quicio.	En	cuanto	vuelve	a	estar	ocupada	se	pone
bien.	Tengo	que	volver	al	hotel,	pero	regresaré	temprano	a	casa	y	cenaremos	juntos.

»Oh	—añadió	cuando	llegó	a	la	puerta—,	tenemos	que	hacer	ver	que	lo	que	nos
sirve	nos	gusta	mucho.	No	es	muy	buena	cocinera,	pero	hasta	que	llegue	la	sustituta
de	 Mrs.	 Boston…	—Sonrió—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 eres	 lo	 bastante	 mayor	 para
comprenderlo	—añadió	antes	de	salir.

Pero	yo	no	era	 lo	bastante	mayor	para	comprenderlo.	 ¿Por	qué	había	permitido
que	 echara	 a	Mrs.	 Boston?	 ¿Por	 qué	 no	 tomaba	 él	 las	 riendas?	 ¿Por	 qué	 toleraba
aquel	comportamiento	 tan	desagradable	y	por	qué	permitía	que	sucediera	 todo	eso?
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«Papá	 no	 lo	 hubiera	 permitido»,	 pensé	 afligida.	 En	 una	 ocasión	 mamá	 me	 había
contado	que	Randolph,	el	padre	de	tío	Philip,	era	un	hombre	muy	débil,	sometido	al
temperamento	 y	 los	 caprichos	 de	 la	 abuela	Laura.	Al	 parecer,	 tío	 Philip	 se	 parecía
bastante	a	su	padre.

Cómo	deseé	que	el	tiempo	transcurriera	rápidamente	y	ser	lo	bastante	mayor	para
organizar	mi	vida	y	 la	de	 Jefferson.	No	 importaban	 las	promesas	y	 juramentos	que
hiciéramos	y	lo	fuertes	que	procuráramos	ser,	siempre	sería	muy	difícil	convivir	con
tío	Philip	y	tía	Bet,	pensé.

Jefferson	se	despertó	y	comimos	los	dos	en	mi	habitación.	Había	dejado	de	llorar,
pero	 persistía	 aquella	 expresión	 de	 angustia	 en	 sus	 ojos,	 de	 modo	 que	 más	 tarde
jugamos	 los	 dos	 con	 sus	 juegos	 preferidos	 para	 alejar	 de	 su	 mente	 los	 tristes
pensamientos.	Richard	y	Melanie	siguieron	en	cama	el	 resto	del	día	y	no	bajaron	a
cenar.	Tía	Bet	nos	sirvió	pollo	asado,	pero	lo	había	cocido	demasiado	y	estaba	seco	y
duro.	 Las	 patatas	 que	 lo	 acompañaban,	 en	 cambio,	 estaban	 crudas,	 y	 más	 bien
parecían	manzanas.

Tío	 Philip	 procuró	 que	 la	 cena	 transcurriera	 agradablemente	 hablando	 de	 la
reconstrucción	del	hotel.	Le	prometió	a	Jefferson	que	a	la	mañana	siguiente,	después
del	 desayuno,	 lo	 llevaría	 a	 ver	 los	 bulldozers	 y	 las	 máquinas	 de	 demolición	 que
limpiaban	la	estructura	renegrida	del	edificio.	Fue	la	primera	vez,	desde	la	muerte	de
papá	y	mamá,	que	Jefferson	mostraba	algún	interés	por	algo.

Durante	casi	 toda	 la	cena,	 tía	Bet	estuvo	subiendo	y	bajando	para	 ir	a	ver	a	 los
gemelos.	Según	nos	comunicó,	ya	podían	ingerir	alimentos	sólidos.	No	dejó	de	hablar
de	 ellos,	 de	 su	 aspecto,	 cómo	 masticaban	 los	 alimentos	 y	 de	 que	 habían	 comido
exactamente	la	misma	cantidad.	Tío	Philip	me	dirigió	una	mirada	de	complicidad	y
sonrió	como	queriendo	decir	«¿ves	lo	que	te	decía?».

Tía	Bet	no	se	disculpó	por	haber	gritado	y	zarandeado	a	Jefferson,	pero	dijo	que
esperaba	que	no	sucediera	más	algo	tan	desagradable	entre	nosotros.	Además,	sirvió
un	pastel	de	chocolate	que	le	había	encargado	a	tío	Philip	que	comprara	en	la	ciudad.
Le	dio	a	Jefferson	un	pedazo	 tan	grande	que	a	él	casi	 se	 le	 salieron	 los	ojos	de	 las
órbitas	y	a	duras	penas	pudo	acabárselo.

Después	estuvimos	viendo	un	poco	 la	 televisión	hasta	que	mi	hermano	se	 fue	a
dormir.	Subí	con	él	y	lo	dejé	en	la	cama,	en	la	habitación	de	Melanie.	Luego	fui	a	mi
habitación	a	leer	un	poco	y	a	escribirle	otra	carta	a	Gavin.	Le	relaté	todo	lo	que	había
pasado	 en	 el	 cementerio	 la	 noche	 anterior	 y	 luego	 los	 acontecimientos	 del	 día.	 Le
pedí	que	no	contara	nada	al	abuelo	Longchamp	porque	sólo	le	acarrearía	disgustos	y
no	 podría	 solucionar	 nada.	 Acabé	 diciéndole	 a	 Gavin	 una	 vez	 más	 lo	 mucho	 que
deseaba	verle.	En	esa	ocasión,	debajo	de	mi	nombre	escribí	cuatro	X	que	significaban
cuatro	besos.	Luego	cerré	los	ojos,	recordé	su	rostro	y	besé	la	carta	antes	de	meterla
en	el	sobre.
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Agotada	por	 las	emociones	del	día,	 llené	 la	bañera	con	agua	caliente	y	eché	un
poco	de	la	espuma	de	baño	de	mamá.	Cuando	me	metí	en	el	agua,	apoyé	la	cabeza	en
el	borde	de	la	bañera	y	cerré	los	ojos.	Me	relajaba	recordar	a	mamá,	suave	y	cariñosa,
cepillándome	el	cabello	y	contándome	las	cosas	que	íbamos	a	hacer	en	el	hotel	al	día
siguiente.	Estaba	tan	sumida	en	estos	ensueños	que	no	oí	abrirse	y	cerrarse	la	puerta
de	mi	cuarto,	ni	los	pasos	de	tío	Philip,	ni	me	di	cuenta	que	estaba	allí	hasta	que	abrí
los	ojos	y	lo	vi	contemplándome.	Ignoraba	cuánto	tiempo	hacía	que	había	entrado.

Sentí	un	sobresalto,	me	cubrí	los	pechos	con	los	brazos	y	me	sumergí	cuanto	pude
en	las	burbujas.	Tío	Philip	rió.	Sostenía	una	bolsa.

—Siento	 molestarte	 —dijo—,	 pero	 quería	 darte	 el	 regalo	 antes	 de	 que	 te
durmieras.	 Cuando	 fui	 a	 la	 ciudad	 a	 comprar	 el	 pastel	 para	 el	 postre,	 lo	 vi	 en	 el
escaparate	de	una	tienda	y	no	pude	resistir	el	comprarlo.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Es	un	 regalo	 sorpresa	para	 resarcirte	 de	 las	 cosas	 desagradables	 que	hoy	has

tenido	que	soportar	—dijo	sin	moverse	de	allí—.	¿Quieres	que	lo	abra	y	te	lo	enseñe?
Asentí.	Pensé	que	cuanto	antes	lo	abriera,	antes	se	marcharía.
Apoyó	la	bolsa	en	el	borde	de	la	bañera	y	la	desató,	luego	hundió	la	mano	en	el

interior	y	sacó	el	camisón	de	encaje	blanco	más	transparente	que	nunca	había	visto.
Lo	sostuvo	en	alto.

—¿No	es	precioso?	—preguntó,	 acercándoselo	a	 la	mejilla—.	Y	es	 tan	 suave	y
tan	 femenino,	 que	 en	 cuanto	 lo	 toqué	 pensé	 en	 ti.	 Póntelo	 esta	 noche,	 después	 del
baño.	Te	sentirás	muy	bien	—dijo.

—Gracias,	tío	Philip.
—¿Te	lo	pondrás	esta	noche?	—preguntó.	Yo	no	comprendía	por	qué	eso	era	tan

importante	para	él,	pero	creí	que	quería	estar	seguro	de	que	su	regalo	me	compensaba
de	las	cosas	desagradables	que	habían	sucedido	entre	tía	Bet,	Jefferson	y	yo.

—Sí	—repuse.
—Magnífico.	Oye,	se	me	da	bien	lavar	espaldas	—dijo,	tras	devolver	el	camisón

a	la	bolsa.	¿Cómo	pudo	hacer	tal	sugerencia?	Yo	ya	no	era	una	niña.	La	expresión	de
sus	ojos	me	atemorizaba	y	por	un	momento	me	fue	imposible	hablar.

—Muchas	gracias	—repuse,	temiendo	que	se	acercara	más—.	Ya	iba	a	salir.
—¿Seguro?	—preguntó	aproximándose	un	paso.
—Sí	—repuse	enseguida	con	el	corazón	palpitante.
—Está	 bien	 —dijo,	 claramente	 molesto—,	 pero	 te	 pierdes	 algo	 bueno.	 —Se

quedó	mirándome	un	instante	y	luego	se	marchó.	Esperé	a	oír	el	ruido	de	la	puerta	de
la	habitación	y	entonces	salí	del	baño	y	me	sequé	con	una	toalla.	Cogí	el	camisón,	era
precioso	 y	muy	 suave.	 Lo	 deslicé	 por	 encima	 de	mi	 cabeza	 y	 fui	 a	mirarme	 en	 el
espejo.	Era	tan	fino	y	transparente	que	ponérmelo	significaría	tanto	como	ir	desnuda.
¿Era	éste	el	típico	regalo	que	le	hace	un	tío	a	su	sobrina?,	me	pregunté,	pero	dormí
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con	él.
Entrada	la	noche,	me	desperté	de	pronto	en	medio	de	un	sueño	en	el	que	tío	Philip

volvía	 a	 entrar	 en	 mi	 habitación	 y	 se	 acercaba	 al	 borde	 de	 mi	 cama,	 retiraba	 las
sábanas	suavemente,	me	contemplaba	durante	un	buen	rato,	luego	me	volvía	a	cubrir
y	desaparecía	tan	silenciosamente	como	había	venido.	El	sueño	fue	tan	claro	que	abrí
los	ojos	de	golpe	mientras	el	corazón	me	latía	con	fuerza.	Miré	a	mi	alrededor,	pero
allí	 no	 había	 nadie.	 Aun	 así,	 permanecí	 despierta	 durante	 mucho	 tiempo	 antes	 de
sentir	que	me	pesaban	los	párpados	y	me	quedaba	dormida.

A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 gemelos	 se	 recuperaron	 íntegra	 y	 milagrosamente.
Richard	y	Melanie	estaban	pletóricos	de	energía	y	tenían	mucho	apetito	a	la	hora	del
desayuno.	Tía	Bet	parecía	muy	satisfecha.

—Para	estar	más	 seguros,	hoy	seguirán	durmiendo	en	el	 cuarto	de	 Jefferson	—
dijo—	y	luego	todo	volverá	a	la	normalidad.	La	nueva	ama	de	llaves	llegará	a	última
hora	—anunció—.	Viene	muy	bien	 recomendada.	Ha	 trabajado	para	amigos	de	mis
padres,	así	que	puedo	aseguraros	que	comeremos	bien,	estaremos	bien	servidos	y	lo
tendrá	todo	inmaculado.

»Oh,	qué	futuro	más	estupendo	nos	espera,	ahora	que	Richard	y	Melanie	se	han
recuperado	 —exclamó	 dando	 unas	 palmaditas.	 Aunque	 ni	 Richard	 ni	 Melanie
sonrieron	ni	dijeron	nada,	la	expresión	de	ambos	era	de	aprobación.

Tío	Philip	asintió,	sonriendo	y	luego	anunció	que	se	iba	al	hotel.
—Jefferson,	acompáñame	a	inspeccionar	las	obras.	¿Te	gustaría	venir,	Christie?
—No,	gracias,	tío	Philip.	Voy	a	visitar	a	la	abuela	Laura.
—Me	gustaría	acompañarte,	padre	—dijo	Richard.
—A	mí	también	—secundó	Melanie.
—Oh,	no.	Necesitáis	un	día	más	para	recuperaros	del	todo.	No	sabéis	lo	enfermos

que	habéis	estado.
Ambos	hicieron	pucheros	simultáneamente.
—Bien,	 ¿estás	 listo,	 Jefferson?	—Mi	hermano	me	 lanzó	una	 rápida	mirada.	Yo

sabía	 que	 hubiera	 querido	 que	 fuera	 con	 él	 y	 mi	 negativa	 le	 hacía	 dudar,	 pero	 la
promesa	 de	 ver	 todas	 aquellas	máquinas	 era	 demasiado	 tentadora.	Asintió	 y	 se	 fue
con	tío	Philip.

—Christie,	¿quieres	ayudarme	con	los	platos?	—preguntó	tía	Bet.
—Sí	—repuse	 empezando	a	 recogerlos.	A	menudo	ayudaba	 a	Mrs.	Boston	y	 al

hacerlo	me	vinieron	a	la	memoria	nuestras	alegres	charlas	en	la	cocina.
—Yo	también	puedo	ayudar	—dijo	Melanie.
—Oh,	no,	Melanie.	Tú	siéntate	a	leer	en	la	sala	de	estar.	Podrías	romper	algo.
—¿Y	por	qué	puede	hacerlo	ella?	—protestó.
—Porque	no	ha	estado	enferma	—repuso	tía	Bet—.	Gracias,	Christie.	Por	favor,

lleva	los	vasos	—dijo	mientras	se	dirigía	a	la	cocina	con	unos	platos.
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—Toma.	—Melanie	me	 alargó	 su	 vaso	 cuando	 yo	 ya	 había	 cogido	 cuatro	 y	 lo
dejó	caer	sobre	un	cuenco	antes	de	que	mis	dedos	lo	rozaran,	rompiendo	el	bol	y	el
vaso.

—¿Qué	ha	pasado?	—gritó	tía	Bet	desde	la	puerta	de	la	cocina.
—Es	tan	torpe	—me	acusó	Melanie.
—No	es	cierto.	Ni	siquiera	he	podido	tocar	el	vaso	—protesté.
—Quería	llevar	demasiados	a	la	vez	—dijo	Richard	con	la	boca	torcida—.	No	ha

sido	culpa	de	Melanie.
—¡Es	mentira!
—Está	bien,	niños.	Está	bien.	—Tía	Bet	me	miró—.	Acaba	de	traerlo	todo	antes

de	que	se	rompa	otra	cosa.
Richard	y	Melanie	parecían	muy	satisfechos,	ambos	hacían	el	mismo	gesto	con

los	 labios.	 Yo	 miré	 otra	 vez	 a	 tía	 Bet	 y	 luego	 salí	 de	 la	 habitación	 y	 de	 la	 casa
pensando	en	lo	irónico	de	la	situación,	que	me	hacía	desear	abandonar	mi	propia	casa
con	la	mayor	rapidez	posible.
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8

NADIE	COMPRENDE

Todos	 los	 empleados	 dependientes	 de	 la	 dirección	 del	 hotel	 se	 marcharon,	 por
supuesto.	Tras	el	incendio	del	edificio	no	tenían	nada	que	hacer	allí.	Sin	embargo	se
mantuvieron	algunos	de	los	empleados	de	los	jardines	para	que	ayudaran	en	el	retiro
de	escombros	y	en	la	reconstrucción.	Como	la	familia	seguía	necesitando	un	chófer,
Julius	 se	quedó	a	sueldo	y	siguió	viviendo	en	 las	dependencias	de	 la	dirección	que
había	junto	al	hotel.	Lo	encontré	fuera,	limpiando	la	limusina.

—Cuando	hayas	acabado,	¿querrás	por	favor	llevarme	a	visitar	a	mi	abuela?	—le
pedí.

—Claro,	Christie.	Ya	casi	está.	Vamos.	Acabaré	los	detalles	mientras	estés	allí.
Entré	en	la	limusina	y	contemplé	a	través	de	la	ventanilla	a	los	obreros	charlando

alrededor	de	los	escombros	y	las	máquinas.	Vi	también	a	Jefferson	con	Buster	Morris.
Mi	 hermano	 estaba	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 la	 misma	 postura	 que	 con
frecuencia	adoptaba	papá.	Esto	me	hizo	sonreír	y,	a	la	vez,	se	me	llenaron	los	ojos	de
lágrimas.	Cuánto	echaba	a	faltar	a	mi	padre,	pensé.	Qué	crueldad	vivir	en	un	mundo
donde	 el	 padre	de	un	muchacho	 le	 es	 arrebatado	 antes	de	poder	 llegar	 a	 conocerse
bien	el	uno	al	otro.

Me	 acordé	 de	 mamá	 y	 pensé	 en	 lo	 terrible	 que	 debió	 de	 haber	 sido	 para	 ella
enterarse	de	que	el	hombre	y	la	mujer	que	creía	que	eran	sus	padres	no	lo	eran	y	lo
difícil	y	angustioso	que	debió	de	ser	para	mamá	ser	devuelta	a	su	familia	verdadera
después	de	tantos	años.	Cuando	la	limusina	giró	y	se	dirigió	hacia	Buella	Woods,	el
hogar	de	Bronson	Alcott,	me	pregunté	qué	debió	de	sentir	mamá	el	primer	día	en	que
se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 su	 madre.	 Cómo	 me	 hubiera	 gustado	 que	 mi	 abuela
tuviera	la	mente	lo	bastante	clara	para	hablarme	de	aquellos	días.	Sin	embargo,	para
ella	entonces	las	cosas	iban	mal,	y	ahora	en	cambio	habían	mejorado	mucho.	Estaba
casada	con	un	hombre	que	la	amaba	profundamente.	Podía	sentirse	segura	y	feliz.

Buella	Woods	estaba	situada	encima	de	una	elevada	colina	desde	 la	que	se	veía
Cutler	Cove.	La	casa	era	lo	bastante	grande	para	ser	un	castillo.	Había	sido	construida
con	 un	 revestimiento	 de	 piedra	 gris	 y	 un	 decorativo	 maderaje.	 Tenía	 un	 torreón
redondo	más	elevado,	y	disponía	de	un	tejado	cónico.	En	el	torreón	se	abría	la	entrada
principal	 con	 una	 puerta	 de	 madera	 de	 pino	 oscura	 encajada	 en	 una	 abertura
arqueada.	 Debajo	 de	 las	 ventanas	 del	 segundo	 piso	 había	 una	 pequeña	 balconada
decorada	con	hierro	forjado.	Jefferson	siempre	quería	encaramarse	a	 la	balconada	y
no	entendía	por	qué	la	habían	construido	sólo	como	un	elemento	decorativo.

Julius	abrió	la	puerta	del	coche	y	yo	subí	los	escalones	e	hice	sonar	la	campanilla
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de	 la	 puerta.	 La	 entrada	 era	 tan	 profunda	 que	 resonó	 como	 en	 una	 catedral.	 Mrs.
Berme,	la	enfermera	de	la	abuela,	me	sorprendió	abriendo	la	puerta.	Normalmente	lo
hacía	Humbrick,	el	mayordomo	de	Bronson,	un	hombre	fuerte	de	oscuros	cabellos.

—Oh,	Christie	—dijo	Mrs.	Berme—.	Tu	abuela	precisamente	acaba	de	dormirse
en	la	sala,	aunque	estoy	segura	de	que	no	dormirá	mucho.	Entra.	Mr.	Alcott	está	en	su
despacho.

—Gracias,	Mrs.	Berme	—contesté	dirigiéndome	al	pasillo.	Fui	a	ver	a	mi	abuela
y	 la	 encontré	 dormida	 en	 su	 sillón	 preferido,	 envuelta	 en	 una	manta	 que	 la	 cubría
hasta	el	cuello.	Pálida	y	gris,	excepto	donde	se	había	aplicado	el	rouge,	como	siempre
con	 exageración.	 Corrí	 al	 despacho	 de	 Bronson.	 Llamé	 a	 la	 puerta,	 aunque	 la
encontré	abierta.	Estaba	detrás	de	su	escritorio,	leyendo	unos	periódicos.

—Christie	—dijo	 levantándose	 inmediatamente—.	Cuánto	me	 alegra	 que	 hayas
venido.

—La	abuela	está	durmiendo	—dije.
—Estoy	seguro	de	que	pronto	se	despertará.	Estos	días	sus	siestas	son	frecuentes,

pero	breves.	Ven.	Siéntate.	Cuéntame	lo	que	habéis	estado	haciendo	tú	y	Jefferson.	—
Señaló	el	sofá	de	cuero	y	yo	tomé	asiento	inmediatamente.

—Ha	sido	terrible.
—¿Qué?	—Alzó	 las	 cejas,	 apretó	 los	 labios	 y	 entrecerró	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 ha

pasado?
—Todo,	Bronson.	Tía	Bet	se	porta	muy	mal	con	nosotros.	 ¡Y	ha	echado	a	Mrs.

Boston!
—¿Qué?	¿Que	ha	echado	a	Mrs.	Boston?	No	puedo	creerlo	—dijo,	sentándose.
—Pues	lo	ha	hecho.	Mis	primos	cayeron	enfermos	del	estómago	y	ella	lo	achacó

a	la	falta	de	limpieza	y	a	la	mala	cocina	de	Mrs.	Boston.
—¿De	verdad?	Qué	cosa	tan	extraña…
—Le	dijo	que	se	fuera	y	tío	Philip	se	negó	a	intervenir.	Dice	que	ahora	es	el	ama

de	casa	y	que	el	servicio	ha	de	congeniar	con	ella	—exclamé.
—Bueno…	me	 temo	 que	 en	 eso	 tiene	 razón.	 Pero	 no	 puedo	 imaginar	 a	 nadie

llevándose	mal	con	Mrs.	Boston.	Era	una	de	Jas	pocas	sirvientas	de	la	abuela	Cutler
que	 quedan	 todavía.	—Movió	 la	 cabeza	 y	 luego	 me	miró—.	 Hablaré	 de	 esto	 con
Philip,	 pero	 si	 existe	 un	 choque	 de	 caracteres	 entre	Mrs.	 Boston	 y	 Betty	 Ann,	 no
podré	hacer	mucho.	¿Por	qué	has	dicho	que	tu	tía	Bet	se	porta	muy	mal	con	Jefferson
y	contigo?

—Porque	así	 es.	No	para	de	gritarle	a	 Jefferson	porque	es	desordenado.	Quiere
que	nos	saquemos	los	zapatos	antes	de	entrar	en	casa	—dije.	En	cuanto	mis	palabras
hubieron	salido	de	mi	boca,	comprendí	lo	ridículas	e	infantiles	que	parecían.	Observé
que	Bronson	también	pensaba	lo	mismo.

—Bueno,	Christie,	ya	sabes	que	a	veces	Jefferson	puede	ser	como	un	terremoto
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—sonrió	 Bronson—.	 Recuerdo	 aquella	 vez	 que	 se	 encaramó	 encima	 de	 la	 leña
almacenada	allá	atrás.	Seguro	que	tía	Bet	lo	que	intenta	es	que	sea	más	responsable.
Y	ahora,	con	Mrs.	Boston	fuera…

—Por	su	culpa	—gemí.
—Quizá.	Pero	ha	sucedido	y	tendremos	que	vivir	con	ello.
—Ha	trasladado	a	Richard	a	la	habitación	de	Jefferson	y	no	se	llevan	bien	—dije,

añadiendo	rápidamente	otra	queja	para	que	Bronson	viera	que	mi	sentimiento	estaba
justificado.	Se	frotó	el	mentón	con	los	dedos	índice	y	pulgar	y	asintió.

—Los	muchachos	deben	compartir	 la	habitación.	Estoy	seguro	de	que	pronto	se
llevarán	 mejor.	 De	 todas	 formas,	 ¿qué	 elección	 tenía	 Betty	 Ann?	 De	 otro	 modo
tendrían	que	haberla	compartido	Melanie	y	Richard,	¿verdad?

—Sí	—repuse	lanzando	un	resoplido	que	significaba	frustración.
—Todo	esto	no	me	parece	tan	terrible,	Christie.
—Se	ha	 llevado	 la	mayor	parte	 de	 las	 cosas	de	mi	madre	 al	 ático	—gemí—,	y

también	las	de	papá.
—Bueno,	¿y	qué	otra	cosa	podía	hacer?	Necesitan	espacio.
—Se	ha	quedado	con	algunas	de	las	joyas	de	mi	madre,	pero	yo	las	conozco	todas

y	 cada	 una…	 —Bronson	 sonrió	 mientras	 el	 flujo	 de	 mis	 palabras	 se	 detenía
lentamente.

—Dudo	que	exista	algún	problema	con	las	joyas,	Christie.	Betty	Ann	procede	de
una	familia	rica.	No	necesita	quedarse	con	las	de	los	demás.

Doblé	 los	brazos	y	me	eché	hacia	atrás.	No	le	había	 impresionado	y	mi	fracaso
me	hizo	sentir	como	un	globo	a	punto	de	explotar.

—Ya	sé	que	no	es	fácil	para	ti.	Además	de	perder	a	unos	padres	extraordinarios,
tienes	que	habituarte	a	vivir	con	otra	 familia	y	esto	es	difícil,	 aunque	se	 trate	de	 la
familia	 de	 tus	 tíos	—dijo	Bronson	 suavemente.	Durante	 un	 instante	miré	 fijamente
aquel	rostro	bondadoso.

—Bronson,	cuéntame	todo	lo	que	sepas	de	mi	familia.
—Todo	 lo	 que	 pueda	—contestó	 reclinándose	 en	 un	 asiento	mientras	 su	 suave

sonrisa	se	transformaba	en	una	expresión	seria.
—Cuando	mamá	 iba	a	 la	escuela	con	papá,	conoció	a	 tío	Philip	y	empezaron	a

salir	juntos,	¿verdad?
—No	sabía	que	Philip	fuera	su	hermanastro	—replicó	él	apresuradamente.
—¿Estaban…	estaban	enamorados?	—pregunté	tímidamente.
—¡Oh!	—exclamó	 sonriendo	 de	 nuevo—.	 Eran	 jóvenes,	 adolescentes,	 estaban

locamente	enamorados.	No	fue	nada	—añadió	sacudiendo	la	cabeza.
—Tío	Philip	no	lo	cree	así	—afirmé	abruptamente.	No	quería	contarle	a	Bronson

lo	de	mi	visita	a	las	tumbas	de	mis	padres	por	la	noche	y	lo	de	la	conversación	de	tío
Philip	con	mi	madre	muerta.	Podía	creer	que	estaba	espiando	a	mi	tío.
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Bronson	abrió	los	ojos	y	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Qué	quieres	decir?
—Por	la	manera	en	que	habla	de	ella	y	por	lo	que	me	dijo	mi	madre	hace	poco…

poco	antes	del	incendio	—contesté.
—¿Qué	te	dijo?
—Me	 dijo	 que	 tío	 Philip	 no	 había	 superado	 su	 antiguo	 romance	 y	 el

descubrimiento	de	que	eran	hermanos	—dije	mientras	él	asentía	pensativo.
—Bueno,	debió	de	ser	una	sorpresa	muy	fuerte.	Yo	no	sé	nada	más	de	esto	que	lo

que	me	contaron,	Christie…	tanto	Philip	como	tu	madre.	Y,	desde	luego,	lo	que	sabe
tu	abuela.	Por	lo	que	sé,	fue	un	amorío	breve,	de	escuela.	Acababan	de	conocerse	casi
cuando	 la	 policía	 la	 devolvió	 a	 Cutler	 Cove.	 ¿Qué	 clase	 de	 cosas	 dice	 Philip?	—
preguntó.

Dudé	un	instante	y	luego	hablé	bruscamente.
—Siempre	habla	de	lo	hermosa	que	era	y	cuánto	la	amaba.
—Bueno,	era	muy	guapa	—dijo	Bronson—.	Y	una	persona	que	se	hacía	querer

fácilmente.	No	hay	nada	malo	en	decirlo,	Christie	—añadió	Bronson,	sonriendo.
—Me	dice	que	cada	vez	me	parezco	más	y	más	a	ella.
—Y	es	cierto	—asintió—.	Y	estoy	seguro	de	que	no	te	molesta,	¿verdad?
—No,	pero…
—¿Pero	qué,	Christie?	—Nos	miramos	fijamente	el	uno	al	otro—.	¿Y	bien?
—Es…	extraño.	Siempre	me	está	abrazando	y	besando…
—Porque	 intenta	darte	 el	 amor	que	cree	que	necesitas.	Philip	os	quiere	mucho,

tanto	a	ti	como	a	Jefferson	—dijo	Bronson—.	Tienes	suerte	de	tenerle.
—Me	compró	un	camisón	y	me	lo	dio	la	pasada	noche	—le	revelé.
—¿Ah?	¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Dijo	que	quería	darme	un	regalo	sorpresa	por	algunas	cosas	que	habían	pasado.
—¿Sí?	Es	encantador	por	su	parte,	¿no	crees?
—¿Un	camisón?
Bronson	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	 pensó	 que	 era	 algo	 que	 una	 jovencita	 desearía.	 No	 veo	 nada

malo.	Cuando	tengo	que	hacerle	un	regalo	a	tu	abuela	siempre	me	equivoco	y	soy	un
estúpido.	—Calló	un	instante	mientras	me	estudiaba—.	¿Qué	creías?

Todo	lo	que	decía	parecía	tan	infantil.	No	sabía	cómo	explicar	mis	sentimientos
reales.	 Bronson	 debería	 de	 haberlo	 visto,	 haber	 estado	 presente,	 pensé,	 y	 aun	 así,
seguramente	no	sentiría	lo	mismo	que	yo.

—Tía	Fern	me	dijo	que	el	romance	entre	mi	madre	y	tío	Philip	fue	más	serio	—
dije.	Me	angustió	mucho.

—¡Oh!	—Bronson	 se	 recostó	 de	 nuevo—.	 Ya	 veo.	 Bien,	 me	 temo	 que	 yo	 no
escucharía	demasiado	lo	que	tu	tía	Fern	dijera	acerca	de	nada.	—Movió	la	cabeza—.
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Constituye	un	serio	problema	para	todo	el	mundo.
Fijé	la	vista	en	el	suelo.	Quería	contarle	más	cosas,	a	Bronson,	cómo	había	oído	a

tío	 Philip	 pedir	 perdón	 ante	 la	 tumba,	 cómo	 había	 entrado	 en	 mi	 cuarto	 de	 baño
mientras	 me	 estaba	 bañando	 y	 se	 había	 ofrecido	 a	 lavarme	 la	 espalda,	 pero	 me
resultaba	demasiado	embarazoso	y	temí	parecer	aún	más	ridícula	que	antes.	Lancé	un
profundo	suspiro.

—Christie,	tu	tío	está	intentando	ser	un	padre	para	ti.	Estoy	seguro	de	que	se	trata
de	 eso.	 Siente	 que	 toda	 la	 responsabilidad	 ha	 caído	 sobre	 sus	 espaldas.	 No	 debes
tenerle	miedo	o	ver	otra	cosa	que	no	sea	lo	que	te	he	dicho.

»Precisamente	 hablé	 con	 él	 anteayer	 —continuó	 Bronson.	 Alcé	 la	 vista
sorprendida.

—¡Oh!
—Me	dijo	cuánto	le	hacía	sufrir	tu	dolor.	Me	aseguró	que	iba	a	hacer	que	tu	vida

fuera	 lo	más	agradable	posible	y	 te	ayudaría	a	que	pudieras	hacer	 lo	que	quisieras.
Éste	es	su	principal	objetivo.	Ya	verás	—continuó	Bronson,	sonriendo	y	acercándose
a	mí—,	todo	se	arreglará…	Tía	Bet,	los	gemelos…

Quizá	 tenga	 razón,	 pensé.	 Quizá	 todo	 sea	 producto	 de	 mi	 imaginación,	 el
resultado	 de	 todos	 estos	 altibajos	 emocionales.	 Bronson	 me	 rodeó	 con	 su	 brazo
cuando	me	levanté.

—Lo	 siento,	 Christie,	 siento	 mucho	 esta	 desgracia	 que	 ha	 caído	 sobre	 ti	 y	 tu
hermanito,	 pero	 tus	 tíos	 y	 yo	 estaremos	 siempre	 aquí	 para	 ayudaros	 en	 lo	 que
podamos.

—Gracias,	 Bronson	 —dije,	 y	 luego	 me	 asaltó	 otro	 pensamiento—.	 Bronson,
¿alguien	se	lo	ha	comunicado	a	mi	padre	natural?

—¿A	tu	padre	natural?	Por	lo	que	sé,	nadie	lo	ha	hecho.	Desgraciadamente	es	una
persona	a	la	que	no	tengo	muchas	ganas	de	conocer.	La	única	vez	que	demostró	algún
interés	por	ti	fue	para	sacarle	dinero	a	tu	madre.

—Lo	sé.	Mamá	me	lo	dijo.	Yo	le	recuerdo	vagamente,	cuando	vino	a	verme.
—Si	se	enterara	de	lo	que	ha	sucedido,	sólo	se	interesaría	para	sacarle	provecho	a

la	situación,	estoy	seguro	—dijo	Bronson—.	No,	querida,	estás	con	las	personas	que
te	quieren.	Quédate	con	ellas,	dales	una	oportunidad	a	tus	tíos.	Ya	sé	que	no	son	lo
que	para	ti	eran	Dawn	y	Jimmy,	pero	ellos	tienen	buena	voluntad.

Asentí,	lo	que	estaba	diciendo	era	razonable.
Salimos	juntos	a	ver	si	la	abuela	Laura	se	había	despertado.	Estaba	despierta,	pero

tan	confusa	que	me	llamaba	tanto	Dawn	como	Clara,	Dijo	algo	de	una	crema	para	la
piel	y	luego,	de	pronto,	me	miró	con	fijeza	y	dijo:

—Pero	 tienes	 mucho,	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 empezar	 a	 preocuparte	 por	 las
arrugas.

—¡Arrugas!	—exclamó	mirando	 el	 techo—.	 Son	 la	muerte	 lenta	 de	 una	mujer
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hermosa.
Su	arranque	la	agotó	de	nuevo,	cerró	los	ojos	e	inclinó	la	barbilla	en	el	pecho	con

tanta	 rapidez	 que	 pensé	 que	 se	 había	 roto	 el	 cuello.	Miré	 a	Mrs.	 Berme,	 quien	 se
limitó	a	mover	la	cabeza.	No	había	nada	que	hacer;	la	abuela	Laura	se	había	vuelto	a
dormir	profundamente.	Desgraciadamente	no	podía	confiar	en	ella,	ni	podía	acudir	a
ella	 en	busca	de	consejo	o	ayuda.	Mis	padres	habían	desaparecido;	Mrs.	Boston	 se
había	 ido;	 tía	 Bet	 era	 una	 mujer	 insensible;	 tía	 Trisha	 estaba	 demasiado	 lejos	 y
demasiado	 ocupada	 con	 su	 carrera;	 y	 Bronson,	 tan	 cariñoso	 y	 preocupado,	 estaba
demasiado	 alejado	 de	mi	mundo	 inmediato	 y	 completamente	 dedicado	 a	 la	 abuela
Laura.

Salí	de	 la	casa,	entré	en	 la	 limusina	y	volví	a	mi	hogar	 tan	sola	y	desamparada
como	la	nubecita	que	se	deslizaba	desvalida	por	el	luminoso	cielo	azul,	abandonada	y
rodeada	por	otras	nubes	más	grandes	y	espesas	que	habían	aparecido	en	el	horizonte
y	que	estaban	introduciendo	al	mundo	en	algún	mañana	diferente.

Los	días	calurosos	y	lentos	de	principios	de	verano	que	siguieron	me	parecían	grises
y	sombríos,	hiciera	el	tiempo	que	hiciese.	Poco	a	poco	nos	fuimos	incorporando	a	la
rutina	 de	 todos	 los	 días.	Tía	Bet	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 día	 dando	órdenes	 a	 la
nueva	cocinera	y	ama	de	llaves,	Mrs.	Stoddard,	una	mujer	bajita	y	energética	de	unos
sesenta	años,	que	peinaba	sus	grises	cabellos	en	un	moño	 tirante	en	 la	nuca	y	unos
mechones	rizados	sueltos	que	parecían	alambres	 rotos.	Tenía	unas	manchas	oscuras
propias	de	 la	edad	en	 la	frente	y	en	 las	mejillas,	 tan	rechonchas,	que	hacían	que	su
nariz	pareciera	hundida.	Su	sonrisa	era	bastante	cálida,	y	cuando	hablaba,	se	dirigía	a
nosotros	 de	 manera	 agradable,	 aunque	 ni	 para	 Jefferson	 ni	 para	 mí	 podría	 ocupar
nunca	el	 lugar	de	Mrs.	Boston.	Durante	 los	primeros	días	Mrs.	Stoddard	 iba	por	 la
casa	 detrás	 de	 tía	 Bet,	 como	 si	 ésta	 hubiera	 atado	 el	 extremo	 de	 una	 cuerda	 a	 la
cintura	de	su	nueva	sirvienta	y	el	otro	alrededor	de	la	suya.

Durante	la	mayor	parte	del	tiempo	los	gemelos	estaban	juntos.	Organizaban	el	día
rígidamente,	dividiéndolo	en	períodos	de	recreo	(principalmente	con	juegos	de	mesa,
tales	 como	 ajedrez	 y	 Scrabble),	 de	 lectura	 y	 cintas	 educativas.	 Tenían	 cintas	 para
ampliar	el	vocabulario	de	geografía	y	 también	para	estudiar	 francés.	A	pesar	de	mi
melancolía	no	podía	dejar	de	reír	cuando,	al	pasar	junto	a	la	sala	de	estar,	los	veía	a
los	dos	sentados	en	el	suelo	en	la	posición	del	loto,	uno	frente	al	otro,	practicando	la
pronunciación	francesa	e	imitándose	mutuamente	en	la	manera	de	colocar	los	labios
para	pronunciar	las	vocales	y	las	consonantes.

Aunque	era	verano	y	la	mayoría	de	los	niños	de	su	edad	se	divertían	en	las	playas
bajo	el	sol,	practicando	deportes	al	aire	libre	o	con	sus	amigos,	los	gemelos	pasaban
la	mayor	parte	del	día	en	el	interior	de	la	casa,	juntos.	Y	a	pesar	de	que	yo	estaba	la
mayor	parte	del	día	en	muy	baja	forma	y	me	limitaba	a	dar	paseos	por	lo	que	quedaba
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de	 nuestros	 bellísimos	 jardines	 o	 a	 bajar	 a	 la	 playa	 ocasionalmente,	 mis	 mejillas
tenían	más	color	que	las	de	ellos.	Sin	embargo,	nada	de	esto	les	preocupaba.	Lo	que
otros	hicieran,	para	ellos	significaba	una	estupidez	o	una	pérdida	de	 tiempo.	Nunca
me	había	dado	cuenta	de	lo	arrogantes	y	esnobs	que	eran.

Afortunadamente	 el	 interés	 de	 Jefferson	 se	 centraba	 en	 la	 reconstrucción	 del
hotel.	Se	había	hecho	amigo	de	Buster	Morris.	Jefferson	salía	con	tío	Philip	después
del	desayuno	y	pasaba	el	día	detrás	de	Buster,	a	veces	subía	con	él	a	un	bulldozer	o	a
un	camión.	Tía	Bet	le	esperaba	a	menudo	en	la	puerta,	cuando	volvía	después	de	un
día	 de	 trabajo,	 para	 que	 se	 quitara	 los	 zapatos	 antes	 de	 entrar.	 Pero	 un	 día	 insistió
también	 en	 que	 se	 quitara	 los	 pantalones	 y	 la	 camisa	 porque	 estaban	 sucios.	 A
Jefferson	no	le	gustó	aquello	y	a	ella	le	disgustó	aún	más,	pero	finalmente	él	accedió
e	hizo	lo	que	tía	Bet	le	pedía,	temeroso	de	que	le	prohibiera	volver	a	ir	con	Buster.

Yo	 leía	mucho	y	escribía	mi	carta	diaria	a	Gavin.	También	hablábamos	algunas
veces	por	teléfono.	Había	empezado	a	trabajar	como	chico	de	almacén	en	una	tienda
de	 comestibles	 porque	 quería	 reunir	 dinero	 para	 su	 viaje	 a	 Virginia.	 Lo	 había
planeado	para	últimos	de	agosto.	Yo	hubiera	querido	enviarle	algún	dinero,	pero	sabía
que	la	sola	sugerencia	le	habría	puesto	los	pelos	de	punta.	Pero	es	que	ansiaba	verle
otra	vez.	Se	había	convertido	en	la	única	persona	en	la	que	podía	confiar.

Tía	Trisha	telefoneaba	tan	a	menudo	como	podía,	pero	la	segunda	vez	que	lo	hizo
fue	para	dar	malas	noticias.	Su	espectáculo	había	fracasado	en	Broadway	y	entonces
había	decidido	hacer	una	gira	con	él.	En	una	semana	iban	a	estar	en	el	otro	extremo
del	país.	Me	prometió	que	llamaría	con	tanta	frecuencia	como	pudiera,	pero	todo	eso
me	disgustó	muchísimo	porque	esperaba	ir	a	verla	a	Nueva	York	muy	pronto.

Finalmente,	más	con	la	intención	de	llenar	los	días	que	por	un	profundo	deseo	de
volver	a	la	música,	empecé	de	nuevo	a	tocar	el	piano.	Mr.	Wittleman	había	llamado
para	preguntar	cómo	estaba	y	cuándo	quería	que	reanudáramos	las	clases.	Le	dije	que
ya	se	lo	haría	saber,	porque	pensé	que	sería	mejor	practicar	un	poco	sola	y	alcanzar
de	 nuevo	 el	 nivel	 al	 que	 había	 llegado	 antes	 de	 que	 la	 tragedia	 se	 abatiera	 sobre
nosotros.

Al	principio	me	resultó	muy	difícil	sentarme	y	pasar	los	dedos	por	el	teclado.	Veía
la	 sonrisa	 de	 orgullo	 de	mamá	 cada	 vez	 que	 pasaba	 una	 página	 de	 la	 partitura	 de
música.	Hasta	entonces	había	 ignorado	hasta	qué	punto	había	 intervenido	mamá	en
mi	desarrollo	musical,	y	lo	importante	que	había	sido	para	mí	complacerla.	Ahora,	sin
ella,	 había	 un	 vacío	 tan	 grande	 a	mi	 alrededor	 y	 tal	 vacío	 en	mi	 estómago,	 que	 la
música	me	parecía	mecánica,	sin	vida,	hueca,	aunque	al	parecer	tío	Philip	no	era	de	la
misma	opinión.

Una	 tarde	 en	 que	 yo	 estaba	 intentando	 repasar	 una	 sonata	 de	 Beethoven,	 sentí
finalmente	 que	 las	 notas	 salían	 y	 que	 por	 un	 momento	 me	 hacían	 escapar	 de	 mi
desdicha.	 Me	 hallaba	 tan	 sumergida	 en	 la	 música	 que	 no	 oí	 entrar	 a	 tío	 Philip	 y
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sentarse,	pero	cuando	acabé	la	pieza,	aplaudió.	Giré	en	redondo	sobre	la	banqueta	y	le
vi	allí	sentado,	sonriendo.

—Qué	feliz	me	hace	volverte	a	ver	sentada	al	piano	—dijo—.	Tu	madre	también
se	sentiría	feliz,	Christie.

—Para	mí	no	es	lo	mismo	—contesté—.	Nada	lo	es.
—Volverá	a	serlo	—prometió—.	Ten	paciencia	y	practica.
Estaba	tan	contento	que	ése	fue	el	principal	tema	de	conversación	durante	la	cena.

Tía	 Bet	 sonrió	 y	 también	me	 dio	 ánimos.	 Sólo	 los	 gemelos	mostraban	 un	 aspecto
sombrío.	 Jefferson,	 como	era	habitual,	 comió	en	 silencio,	pensativo,	y	 abandonó	 la
mesa	en	cuanto	se	le	permitió	hacerlo.	Las	cenas	ya	no	serían	lo	mismo,	ya	no	tenían
aquel	calor	que	habían	tenido	cuando	papá	y	mamá	y	nosotros	dos	charlábamos	y	nos
hacíamos	cariñosas	bromas	los	unos	a	los	otros.	Mrs.	Boston	ya	no	salía	de	la	cocina
a	regañar	a	papá	por	bromear	con	Jefferson	o	conmigo.	Había	sido	tan	protectora	con
nosotros	como	una	madre.

De	todas	formas	seguía	practicando,	y	dos	días	después	tomé	la	primera	lección
con	Mr.	Wittleman.	Me	dijo	que	no	sólo	no	había	perdido	facultades	sino	que	había
perfeccionado	algunas	de	mis	habilidades.	Aquella	noche,	durante	la	cena,	tío	Philip
me	pidió	que	tocara	algo	para	todos.	Intenté	negarme,	pero	él	rogó	y	rogó	hasta	que
empezó	a	resultar	incómodo,	así	que	finalmente	accedí.

Después	 de	 los	 postres,	 todos,	 incluido	 Jefferson,	 entraron	 en	 la	 salita	 y	 se
sentaron.	 Interpreté	 un	 nocturno	 de	 Chopin	 que	 había	 estado	 practicando	 con	Mr.
Wittleman.

Al	 final,	 tío	 Philip	 se	 levantó	 y	 aplaudió.	 Tía	 Bet	 hizo	 lo	 mismo	 y	 Richard	 y
Melanie	aplaudieron	por	compromiso,	con	expresión	de	aburrimiento.

—¡Espectacular,	absolutamente	fantástico!	—exclamó	tío	Philip.	Se	dirigió	a	los
gemelos—:	Vuestra	prima	va	a	ser	una	pianista	famosa	algún	día	y	estaréis	orgullosos
de	 ser	 parientes	 suyos	 —les	 dijo,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 pareció	 muy
impresionado—.	Estoy	impaciente	por	acabar	la	reconstrucción	del	hotel	y	empezar
ya	 la	 temporada	 nueva	—siguió	 diciendo	 tío	 Philip—.	Así	Christie	 tocará	 el	 piano
para	nuestros	huéspedes.	Seremos	la	envidia	de	toda	la	costa,	desde	Maine	a	Florida.

Se	acercó	a	darme	un	beso	y	por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Melanie	bajar	la	mirada.
Los	 exagerados	 elogios	 de	 tío	 Philip	me	 incomodaban,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 yo
pudiera	decir	o	detenerle	una	vez	que	había	empezado.	Jefferson	pidió	permiso	para
ver	la	televisión	y	así	pudimos	escapar.

Pero	a	última	hora	de	la	tarde,	cuando	fui	a	la	salita	y	me	senté	para	preparar	mi
próxima	 clase	 con	 Mr.	 Wittleman,	 al	 tocar	 las	 teclas	 del	 piano	 lancé	 un	 grito
sobresaltada.	Mrs.	Stoddard	y	tía	Bet	llegaron	corriendo	de	la	cocina.	Y	los	gemelos
bajaron	volando	las	escaleras.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	tía	Bet	haciendo	una	mueca.
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Yo	estaba	con	 las	manos	en	alto,	dobladas	a	 la	altura	de	 las	muñecas	y	con	 los
dedos	colgando.

—Alguien…	—Por	 un	 instante	 no	 pude	 seguir—.	 ¡Alguien	 ha	 echado	 gotas	 y
gotas	de	miel	encima	de	las	teclas	del	piano!	—grité—.	¡Me	han	estropeado	el	piano!

Richard	y	Melanie	se	acercaron	y	se	quedaron	mirando	 las	 teclas.	Melanie	 tocó
una	y	olfateó	la	punta	del	dedo.

—Ugh	—dijo,	volviéndose	para	enseñárselo	a	Mrs.	Stoddard	y	a	tía	Bet.
—Oh,	querida	—dijo	Mrs.	Stoddard	meneando	la	cabeza—.	Qué	desagradable.
Tía	Bet	se	ruborizó,	rabiosa.
—Es	 una	 travesura	 horrible,	 horrible	 —declaró—.	 Voy	 a	 decírselo

inmediatamente	a	Philip.	—Salió	de	la	casa.	Mrs.	Stoddard	fue	a	la	cocina	corriendo
a	 buscar	 unos	 trapos,	 aunque	 era	 inútil	 intentar	 reparar	 el	 daño	 porque	 la	 miel	 se
había	introducido	entre	las	teclas	y	bajo	ellas,	pegándolas.

—Es	inútil,	Mrs.	Stoddard	—dije—.	Vamos	a	tener	que	llamar	a	alguien	para	que
las	desmonte.

—Lo	siento,	querida.	Ha	sido	una	perversidad	y	una	crueldad.
Yo	asentí,	reuní	las	partituras	de	música	y	fui	a	telefonear	a	Mr.	Wittleman	para

decirle	si	podía	encontrar	a	alguien	que	me	arreglara	el	piano.	Cuando	le	dije	lo	que
había	pasado,	no	podía	creerlo	y	se	indignó.

—Es	un	acto	imperdonable	—declaró—.	Quien	lo	haya	hecho	es	un	bárbaro.
Minutos	 después	 de	 haber	 hablado	 con	 Mr.	 Wittleman,	 tía	 Bet	 volvió	 con	 tío

Philip,	entraron	en	la	salita	y	le	mostró	el	piano.	Tío	Philip	meneó	la	cabeza	e	hizo	un
gesto	de	disgusto.

—Lo	siento,	Christie	—dijo—.	Esto	no	vamos	a	dejarlo	así.
—Acabo	de	hablar	con	Mr.	Wittleman.	Va	a	enviarme	a	alguien	para	que	limpie	el

teclado.
—Bien.
Nos	volvimos	al	oír	el	ruido	que	hacían	Melanie	y	Richard	al	bajar	las	escaleras.

Aparecieron	en	la	puerta	de	la	salita	jadeando,	excitados.
—Padre	 —dijo	 Richard—.	 Mira	 lo	 que	 he	 encontrado.	 Sostenía	 en	 alto	 una

toallita	y	tía	Bet	la	cogió.
—Está	 llena	 de	 miel.	 Alguien	 se	 ha	 limpiado	 las	 manos	 con	 ella.	 ¿Dónde	 la

encontraste,	Richard?
—En	 el	 armario,	 en	 el	 compartimiento	 de	 Jefferson	 —dijo	 con	 expresión

relamida	y	asintiendo	como	si	siempre	lo	hubiera	sabido.
—No	puede	ser	—tercié	yo—.	Jefferson	nunca	haría	una	cosa	así.
—Pues	ahí	la	encontré	—insistió	Richard.
—Mientes.	Mi	hermano	no	haría	una	cosa	así.
Tía	Bet	se	volvió	hacia	tío	Philip.
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—¿Dónde	está?	—preguntó.
—Con	Buster.
—Ve	y	tráelo	ahora	mismo	—ordenó	ella.
Tío	Philip	me	miró	y	asintió.
—¡No!	—grité—.	Iré	yo.	—Miré	con	odio	a	Richard,	quien	seguía	con	su	aspecto

relamido	y	confiado.
Me	 volví	 y	 salí	 corriendo	 de	 la	 casa	 a	 buscar	 a	 mi	 hermano.	 Era	 cierto	 que

Jefferson	podía	 ser	 travieso,	 pero	 sus	 travesuras	 siempre	 eran	 travesuras	divertidas,
nunca	maliciosas	o	perversas.	Odiaba	hacer	llorar	a	los	demás	y	yo	sabía	que	ahora
me	quería	más	que	nunca	y	que	nunca	haría	nada	que	me	disgustara.	Lo	encontré	en
el	cobertizo	de	las	herramientas.	Buster	le	había	encargado	el	trabajo	de	barnizar	una
puerta	nueva	y	él,	obviamente,	se	sentía	muy	orgulloso	del	encargo	y	del	trabajo.

—Jefferson,	 tienes	que	venir	 a	 casa	 conmigo	ahora	—dije	mientras	 a	 él	 la	 idea
pareció	disgustarle.

—¿Por	qué?
—Alguien	ha	vertido	miel	en	el	teclado	del	piano	y	lo	ha	estropeado	—expliqué.

Jefferson	 abrió	 los	 ojos,	 sorprendido—.	 Richard	 ha	 encontrado	 una	 toallita	 en	 tu
compartimiento	 del	 armario	 llena	 de	miel	 y	 se	 lo	 ha	 dicho	 a	 tía	Bet	 y	 a	 tío	 Philip
haciéndoles	creer	que	habías	sido	tú.

—¡Yo	no	he	sido!
—Ya	lo	sé	que	no	has	sido	tú.	Estoy	segura	de	que	ha	sido	él	—dije—.	Hemos	de

volver	y	hacerles	ver	la	verdad.
—No	quiero.	Tengo	 que	 acabar	 esta	 puerta.	—Vi	 la	 expresión	 de	 temor	 en	 sus

ojos.
—Está	bien,	Jefferson.	No	te	pegará	—le	prometí—.	No	se	lo	permitiré.
—Si	lo	hace	—dijo—,	saldré	corriendo	y	no	volveré	nunca	más.
—No	lo	hará.	Te	lo	prometo.
A	regañadientes,	dejó	el	pincel	y	se	limpió	las	manos	con	un	trapo.
—Buster	se	va	a	poner	furioso	—murmuró.
—Tío	Philip	ya	le	explicará	lo	que	ha	pasado.	No	te	preocupes.
Lo	tomé	de	la	mano	y	nos	encaminamos	a	casa.
Tía	 Bet	 dirigió	 su	 ridículo	 juicio	 en	 la	 sala.	 Se	 nos	 ordenó	 a	 todos	 que	 nos

sentáramos,	incluidos	tío	Philip	y	Mrs.	Stoddard.	Los	gemelos	lo	hicieron	en	el	sofá	y
miraron	 a	 Jefferson	 con	 una	 expresión	 entre	 indignada	 y	 acusadora	 y	 éste,	 por	 su
parte,	 se	sentó	a	mi	 lado,	en	el	 sillón	de	piel.	El	ambiente	estaba	 tan	 tenso,	que	yo
tuve	que	reprimir	una	carcajada	mientras	 tía	Bet	nos	 iba	examinando	a	 todos	como
Perry	Masón	 lo	hubiera	hecho	en	 la	 sala	de	 los	 tribunales.	 Incluso	mi	 tío	Philip	 se
recostó	en	el	asiento	y	se	la	quedó	mirando,	fascinado.

—Esta	acción	tan	cruel	se	ha	llevado	a	cabo	entre	la	noche	pasada	y	esta	tarde	—
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empezó	 y	 se	 detuvo	mientras	 apoyaba	 la	mano	 en	 el	 piano—.	Mrs.	 Stoddard	 y	 yo
hemos	buscado	en	 la	despensa	y	hemos	encontrado	un	 tarro	de	miel	 casi	vacío.	—
Hizo	un	gesto	de	asentimiento	hacia	Mrs.	Stoddard	que	abrió	las	manos	y	nos	mostró
a	 todos	el	 tarro—.	Mrs.	Stoddard	y	yo	recordamos	que	el	 tarro	estaba	 lleno	casi	en
sus	tres	cuartas	partes.	¿No	es	así,	Mrs.	Stoddard?

—Oh,	sí,	señora.
Tía	Bet	sonrió	como	si	aquello	ya	fuera	suficiente	para	resolver	el	caso.
—Ya	 que	Mrs.	 Stoddard	 estaba	 en	 la	 cocina	 a	 las	 seis	 quince	 de	 esta	mañana,

quienquiera	que	lo	hizo,	lo	hizo	antes.
—A	menos	que	hubieran	cogido	antes	el	tarro	y	lo	hubieran	devuelto	después	—

dije	al	tiempo	que	la	sonrisa	de	autosatisfacción	de	tía	Bet	desaparecía	de	su	rostro.
—Christie	tiene	razón,	Betty	Ann	—terció	tío	Philip	dirigiéndome	una	sonrisa.
—El	acto	se	llevó	a	cabo	por	la	noche	después	de	que	nos	hubiéramos	retirado	a

nuestras	habitaciones	—insistió	tía	Bet—.	Entonces	—siguió,	cruzando	la	habitación
para	coger	la	toallita	que	descansaba	en	el	suelo	ante	el	sofá	y	ponerla	ante	Jefferson
y	ante	mí—,	¿cómo	es	que	estaba	en	tu	armario,	Jefferson?

—No	lo	sé	—repuso	Jefferson	encogiéndose	de	hombros.
—¿No	te	has	levantado	esta	noche	y	has	bajado	aquí	y	le	has	hecho	esto	al	piano?

—le	preguntó	directamente.
Jefferson	meneó	la	cabeza.
—¿No	 entraste	 en	 la	 cocina,	 cogiste	 el	 tarro	 de	miel,	 la	 vertiste	 en	 el	 teclado,

volviste	a	ponerlo	en	su	sitio,	te	limpiaste	las	manos	en	la	toallita	una	vez	arriba	y	la
escondiste	 en	 tu	 armario	 esperando	 que	 nadie	 la	 encontrara	 allí?	 —siguió,
asaeteándolo	con	sus	preguntas	y	su	mirada	acusadora.	Jefferson	meneó	la	cabeza	y
empezó	a	llorar.

»Lloras	porque	fuiste	 tú,	¿verdad?	—preguntó	mientras	el	 llanto	de	Jefferson	se
incrementaba—.	 ¿Verdad?	 —Sujetó	 uno	 de	 sus	 hombros	 pequeños	 y	 empezó	 a
sacudirlo—.	¡Tú	lo	hiciste!	—gritó.

—Déjale	 en	 paz	 —grité	 yo	 apartando	 su	 mano	 del	 hombro	 de	 mi	 hermano.
Jefferson	se	echó	en	mis	brazos	inmediatamente	y	miró	a	tía	Bet—.	Él	no	lo	hizo.	No
pudo	haberlo	hecho.	Nunca	haría	algo	así.

Tía	Bet	se	enderezó,	hizo	una	mueca	y	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho.	Yo	me
volví	hacia	tío	Philip.

—Jefferson	nunca	se	pasea	solo	por	la	casa	cuando	es	de	noche,	tío	Philip.	Le	da
miedo.	Es	un	niño.

—No	lo	suficiente	como	para	querer	destruir	un	piano	—exclamó	cortante	tía	Bet.
—Jefferson	no	lo	hizo.	Mrs.	Stoddard	—dije—.	Déjeme	ver	ese	tarro	de	miel,	por

favor.	—Ella	miró	 a	 tía	Bet	quien	 indicó	que	podía	hacerlo,	me	 lo	 entregó	y	yo	 lo
miré,	 luego	 eché	 un	 rápido	 vistazo	 a	 Richard,	 quien	 seguía	 sentado	 sin	manifestar
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ninguna	expresión.
Ni	siquiera	sus	ojos	traicionaban	emoción	alguna.
—¿El	tarro	estaba	limpio	o	lo	limpió	usted,	Mrs.	Stoddard?	—pregunté.
—Así	lo	encontramos	—replicó.
—Entonces	si	Jefferson	hubiera	hecho	tal	cosa,	que	no	la	hizo	—dije	con	firmeza

—,	nunca	hubiera	limpiado	el	tarro.	No	hay	ni	siquiera	una	gota	de	miel.
—Hay	que	tenerlo	en	cuenta,	Betty	Ann	—intervino	tío	Philip.
—Lo	limpió	—insistió	ella	apresuradamente—,	con	esta	toallita	que	escondió	en

su	armario.
—No	puedes	limpiar	la	miel	de	un	tarro	con	una	toalla	seca	sin	dejarlo	pegajoso

—insistí	yo	por	mi	parte—.	Quienquiera	que	haya	puesto	esta	toallita	en	el	armario
de	Jefferson	—añadí	mirando	a	Richard—,	vertió	simplemente	un	poco	de	miel	y	lo
restregó	para	esparcirla.

—Eso	es…	eso	es…	ridículo	—dijo	tía	Bet,	pero	tío	Philip	no	estaba	de	acuerdo
con	ella.	Entonces,	poco	a	poco	apartó	la	mirada	hasta	clavarla	en	Richard.

—¿Lo	hiciste	tú,	Richard?	—preguntó.
—Desde	luego	que	no,	padre.	¿Cómo	podría	cometer	yo	un	acto	tan	vandálico?
—Espero	 que	 no.	 Melanie,	 ¿se	 levantó	 Richard	 durante	 la	 noche	 y	 bajó	 las

escaleras?	—preguntó	 tío	Philip.	Miró	a	Richard,	 luego	a	su	padre	y	denegó	con	 la
cabeza—.	¿Estás	segura?	—Ella	asintió,	aunque	no	con	demasiada	firmeza.

Tío	Philip	se	quedó	mirando	a	los	gemelos	unos	instantes	y	luego	miró	a	tía	Bet.
—Creo	que	sería	mejor	que	dejáramos	las	cosas	tal	como	están	—dijo.
—Pero,	Philip,	el	piano…
—Lo	van	 a	 arreglar.	Y	de	 ahora	 en	 adelante,	 no	 quiero	 ver	 a	 nadie	 que	 no	 sea

Christie	cerca	del	piano.	¿Entendido?	Nadie	puede	 tocarlo.	—Miró	a	 los	gemelos	y
luego	a	Jefferson	y	a	mí.	Mi	hermano	había	dejado	de	sollozar	y	había	levantado	la
cabeza	de	mi	hombro.

—Tengo	que	volver	a	ayudar	a	Buster.
—Puedes	ir	—dijo	tío	Philip.
—Debemos	castigarle	—insistió	tía	Bet—.	Debería…
—Mi	hermano	no	lo	hizo,	 tía	Bet	—grité	dirigiendo	una	mirada	llena	de	odio	a

Richard.
—Pero	él…
—¡Betty	Ann!	No	insistas	—dijo	tío	Philip	despacio	pero	con	firmeza.	Mi	tía	se

mordió	el	labio	inferior.
—Muy	bien,	creo	que	hemos	demostrado	nuestra	incapacidad	y	hemos	dado	una

suave	advertencia	de	que	si	algo	parecido	volviera	a	suceder…
Sus	palabras	quedaron	flotando	en	el	aire.	Jefferson	salió	lentamente	de	la	sala	de

estar,	frotándose	los	ojos.	Yo	devolví	el	tarro	de	miel	a	Mrs.	Stoddard	y	los	gemelos

www.lectulandia.com	-	Página	130



se	escurrieron	 fuera	de	 la	 sala	y	 subieron	al	piso	 superior	como	dos	 ratones	que	se
hubieran	librado	milagrosamente	de	las	garras	de	un	gato.

Tía	 Bet	 quedó	 terriblemente	 frustrada	 por	 el	 fracaso	 registrado	 tras	 su	 intento	 de
probar	de	manera	concluyente	que	Jefferson	había	estropeado	el	piano	y	demostraba
dicha	frustración	de	muchas	maneras,	entre	las	que	destacaba	el	tono	de	su	voz	cada
vez	que	se	dirigía	a	mi	hermano	pequeño.	Cuando	hablaba	con	los	gemelos	lo	hacía
con	voz	suave,	cariñosa,	respetuosa,	pero	cuando	se	trataba	de	Jefferson	lo	hacía	con
voz	 cortante,	 con	 unos	 ojos	 que	 eran	 como	 dos	 piedras	 frías	 y	 pulimentadas.	 Lo
criticaba	a	la	mínima	oportunidad,	encontraba	faltas	en	su	forma	de	comer,	de	vestir,
en	 cómo	 se	 lavaba	 las	manos	 y	 la	 cara.	Hasta	 criticaba	 su	 postura	 y	 su	manera	 de
caminar.	Si	había	un	borrón	en	 la	pared	o	una	mancha	en	el	suelo,	siempre	era	por
culpa	 de	 Jefferson.	 Jefferson	 traía	 la	 suciedad;	 Jefferson	 tocaba	 las	 cosas	 con	 las
manos	 sucias.	 La	 placidez	 de	 los	 días	 y	 de	 las	 noches	 se	 veía	 interrumpida
continuamente	por	la	aguda	voz	de	tía	Bet	gritando:	«¡Jefferson	Longchamp!»	Y	su
exclamación	precedía	siempre	a	alguna	acusación.	Cuando	yo	me	quejé	de	su	modo
de	proceder	con	él,	me	sonrió	con	una	sonrisa	helada,	y	contestó:

—Es	natural	que	defiendas	a	tu	hermano,	Christie,	pero	no	hay	que	pasar	por	alto
sus	faltas	o	nunca	mejorará.

—No	creo	que	mejore	en	nada	si	tú	le	riñes	y	le	pegas	continuamente	—dije	yo.
—Yo	no	le	pego.	Le	indico	sus	faltas	para	que	se	esfuerce	por	superarlas.	Es	lo

mismo	que	hago	con	mis	hijos.
—Apenas,	porque	según	tú	tus	hijos	son	perfectos.
—¡Christie!	—exclamó,	echando	los	hombros	hacia	atrás	como	si	yo	 la	hubiera

abofeteado—.	Qué	descaro.
—No	me	 importa.	No	acostumbro	a	 ser	 irrespetuosa,	pero	no	me	puedo	quedar

callada	mientras	veo	cómo	los	haces	pedazos.
—Oh,	yo…
—Deja	de	hacerlo	—dije	y	aunque	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	me	puse	tiesa

como	un	palo	e	hice	alarde	de	todo	mi	orgullo.	Lo	único	que	pudo	hacer	tía	Bet	fue
tartamudear	y	salir	rápidamente.

—Bien…	bien…	bien…	—dijo.
No	era	difícil	predecir	que	los	problemas	entre	nosotros	no	acabarían	pronto.	Su

ego	había	sido	herido	y	por	más	que	tío	Philip	nos	defendiera	a	mí	y	a	Jefferson,	su
ira	y	su	mezquindad	fueron	en	aumento.	Sonreía	poco	y	con	frialdad.	A	menudo	 la
sorprendía	mirándome	cuando	creía	que	yo	no	podía	verla.	Apretaba	sus	finos	labios
hasta	 convertirlos	 en	 una	 línea	 delgada	 y	 las	 pequeñas	 ventanas	 de	 la	 nariz	 se
inflamaban	de	cólera.	Yo	sabía	que	no	pensaba	nada	bueno	de	mí	porque	la	sangre	le
subía	 hasta	 la	 cara,	 como	 si	 hubiera	 sido	 sorprendida	 en	 flagrante	 delito	 haciendo

www.lectulandia.com	-	Página	131



alguna	crueldad.
Todas	 estas	 cosas	 se	 las	 contaba	 a	 Gavin	 en	 mis	 cartas	 y	 esperaba	 que	 él	 me

contestara	 o	me	 telefoneara.	Cuando	había	 pasado	 casi	 una	 semana	 y	 las	 cartas	 no
llegaban	 y	 no	me	 llamaba	 por	 teléfono,	 lo	 hice	 yo	 temiendo	 que	 hubiera	 sucedido
algo.

—No,	no	sucede	nada	malo	—me	dijo—.	Te	he	escrito	dos	veces.
—Entonces	no	sé	por	qué	no	he	recibido	las	cartas.
—A	veces	el	correo	va	muy	lento.	De	todas	formas	la	buena	noticia	es	que	iré	a

verte	dentro	de	tres	semanas.
—¡Tres	semanas!	Oh,	Gavin,	casi	me	parecerán	tres	años	—contesté	y	eso	le	hizo

reír.
—No,	pasan	pronto.
—Quizá	para	ti,	pero	ahora	la	vida	aquí	es	tan	desagradable,	cada	día	me	parece

una	semana.
—Lo	siento.	Trataré	de	ir	antes	—me	prometió.
Dos	días	más	 tarde,	descubrí	por	 casualidad	por	qué	no	había	 recibido	ninguna

carta	de	Gavin	durante	una	semana.	Mrs.	Stoddard	cometió	el	error	de	sacar	la	basura
por	la	noche	en	lugar	de	hacerlo	a	primera	hora	de	la	mañana	y	algún	perro	callejero
o	quizá	una	ardilla	había	abierto	una	de	las	bolsas,	vertiendo	el	contenido	alrededor
del	contenedor.	Cogí	un	rastrillo	de	la	parte	trasera	de	la	casa	y	empecé	a	recoger	los
desperdicios	cuando	me	sorprendió	ver	un	sobre	dirigido	a	mí.	Me	detuve	y	lo	recogí.

Era	una	carta	de	Gavin	con	fecha	de	la	semana	anterior.	Alguien	la	había	cogido
de	la	casilla	del	correo	antes	que	yo,	había	abierto	el	sobre,	la	había	leído	y	luego	la
había	echado	a	la	basura.

Ultrajada	e	indignada	entré	en	la	casa.	Los	gemelos	estaban	sentados	en	el	suelo
de	 la	 sala	 jugando	 al	 Scrabble.	 Tía	 Bet	 estaba	 leyendo	 uno	 de	 los	 periódicos	 de
sociedad	 y	Mrs.	 Stoddard	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina.	 Tío	 Philip	 y	 Jefferson	 ya	 se
habían	ido	al	hotel.

—¿Quién	ha	hecho	esto?	—pregunté	sosteniendo	 la	carta	en	alto—.	Alguien	ha
cogido	mi	correspondencia	y	la	ha	escondido.

Tía	Bet	desplazó	la	vista	del	periódico	y	me	miró.	Los	gemelos	dejaron	de	jugar	y
me	miraron	con	expresión	perpleja.

—¿De	qué	estás	hablando,	Christie?	—preguntó	tía	Bet.
—De	mi	 correspondencia,	 de	mi	 correspondencia	—grité,	 frustrada—.	Alguien

me	la	ha	cogido	antes	de	que	fuera	a	hacerlo	yo,	la	ha	leído	y	la	ha	tirado.
—No	creo	que	nadie	de	aquí	esté	interesado	en	tu	correo,	querida.	Debe	de	haber

sucedido	por	accidente.	Quizá	lo	hiciste	tú	misma.
—¡Yo	no!
—Christie,	debo	insistir	en	que	domines	inmediatamente	esta	rabieta.	En	nuestra
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casa	no	estamos	acostumbrados	a	esos	arranques.
—¡Ésta	 no	 es	 tu	 casa!	 Es	 mi	 casa.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 lo	 hizo?	 —pregunté,

dirigiéndome	a	los	gemelos.	Ambos	se	cubrieron	cuando	avancé	hacia	ellos.
—Christie,	déjalos	en	paz.	Estaban	jugando	muy	tranquilos	—advirtió	tía	Bet.
—¿Has	sido	tú,	tú	lo	hiciste?	—acusé	a	Richard.
—Yo	no.	No	me	interesa	en	absoluto	tu	estúpida	correspondencia.
Miré	entonces	a	Melanie	y	ella	bajó	los	ojos	rápidamente.
—Entonces	has	sido	tú	—dije	mientras	ella	meneaba	la	cabeza.
—Si	dicen	que	no	han	sido	ellos,	es	cierto.	Y	ahora	vamos	a	dejarlo,	¿o	prefieres

que	vaya	a	buscar	a	tu	tío?	—amenazó.
—Si	lo	prefieres,	envía	a	buscar	al	presidente	de	los	Estados	Unidos	—le	dije—.

Si	alguna	vez	vuelves	a	tocar	mi	correspondencia	o	alguna	de	mis	cosas	—amenacé	a
Melanie—,	te	arrancaré	el	cabello	mechón	a	mechón.

—¡Christie!
Una	vez	dicho	esto	salí	de	 la	casa	y	corrí	escaleras	arriba	a	 leer	 la	carta	que	no

había	recibido.	Esa	noche,	la	habitual	falta	de	conversación	que	presidía	las	cenas	fue
aún	más	exagerada.	Más	de	una	vez	 sorprendí	 a	 tío	Philip	mirándome.	Y	cada	vez
que	 lo	hice,	 sus	 labios	 se	 curvaban	en	una	 sonrisita.	Luego,	 cuando	me	 retiré	 a	mi
habitación	por	la	noche,	apareció	en	mi	puerta.

—¿Puedo	hablar	contigo	un	momento?	—preguntó	después	de	haber	llamado	con
los	nudillos	suavemente.

—Sí.
—Betty	Ann	me	ha	contado	lo	que	ha	pasado	hoy.	Siento	que	alguien	haya	cogido

tu	correspondencia,	pero	no	deberías	acusar	a	nadie	a	menos	de	estar	segura.	Es	tan
malo	como	lo	que	le	sucedió	a	Jefferson	—añadió	rápidamente.

—Melanie	parecía	culpable	—dije	defendiéndome.
—Quizá,	pero	Jefferson	también	lo	parecía	y	ostenta	el	récord	de	gastar	bromas	y

molestar	 a	 los	 demás.	Oh,	 nada	 es	 tan	 serio	 como	 estropear	 el	 piano,	 supongo,	 así
que…

—Alguien	cogió	mi	carta	—gemí—.	No	fue	sola	hasta	el	cubo	de	la	basura.
—No,	claro,	pero	pudo	deberse	a	un	accidente.
—Estaba	abierta;	no	pudo	ser	un	accidente.	Y	había	otras	cartas	también	—dije.

Tío	Philip	asintió,	el	rostro	tenso	y	los	ojos	más	pequeños.
—Está	bien.	Veré	qué	puedo	hacer,	pero	por	favor,	deja	que	vivamos	un	poco	en

paz.	 ¿De	 acuerdo?	—preguntó	 sonriendo—.	Todo	 se	 arreglará	 cuando	 el	 hotel	 esté
reconstruido.	El	 seguro	cubrió	mucho	más	de	 lo	que	creí	al	principio.	Todo	va	a	 ir
bien	y	volveremos	a	ser	una	familia	importante	en	Cutler	Cove.

Quise	decirle	que	para	mí	 todo	eso	carecía	de	 importancia.	No	me	 importaba	si
nunca	volvía	a	ese	hotel.	El	hotel	había	traicionado	a	mis	padres,	 los	había	matado.
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Yo	 nunca	 lo	 había	 amado	 demasiado,	 pero	 ahora	 resultaba	 odioso	 para	 mí.	 Sin
embargo	 no	 dije	 nada.	 Sabía	 que	 no	 lo	 entendería	 o	 se	 quedaría	 e	 intentaría
convencerme	de	lo	contrario.

En	cambio	hice	lo	que	me	pedía.	Evitaba	enfrentamientos,	practicaba	al	piano	y
daba	 largos	paseos	por	 la	playa.	A	última	hora	de	 la	 tarde	escribía	mis	cartas,	 leía,
hablaba	con	alguno	de	mis	amigos	y	miraba	la	televisión.	Tenía	un	calendario	en	la
pared	e	iba	marcando	los	días	que	faltaban	para	la	llegada	de	Gavin.	Eso	y	mi	música
eran	las	únicas	razones	capaces	de	hacerme	levantar	por	la	mañana.

Las	cosas	se	calmaron	y	empecé	a	trabar	amistad	con	Mrs.	Stoddard.	Después	de
todo,	pensé,	no	es	culpa	suya	que	tía	Bet	haya	echado	a	Mrs.	Boston	y	ella	la	haya
reemplazado.	Jefferson	también	fue	intimando	con	ella	y	observé	que	ella	a	su	vez	le
favorecía.	 Los	 gemelos	 también	 se	 dieron	 cuenta	 y	 al	 poco	 tiempo	 empezaron	 a
quejarse	 de	Mrs.	 Stoddard	 y	 tía	Bet	 empezó	 a	 criticar	 su	 limpieza	 y	 su	manera	 de
cocinar.

«Nadie	puede	trabajar	para	esta	gente	—pensé—.	Son	despreciables».
Seguí	con	mis	visitas	nocturnas	al	cementerio	para	 llorar	y	 lamentarme	ante	 las

tumbas	de	mis	padres;	después	me	sentía	mejor.	No	volví	a	ver	allí	a	tío	Philip,	pero
una	noche,	al	volver	del	cementerio	y	entrar	silenciosamente	en	casa,	cuando	llegué
de	 puntillas	 al	 piso	 superior,	 el	 interludio	 de	 paz	 familiar	 sufrió	 una	 abrupta	 y
explosiva	interrupción.

Tía	Bet	salía	de	mi	habitación	 justo	cuando	yo	estaba	en	el	 rellano	del	segundo
piso.

—¿Dónde	 estabas?	—preguntó.	 Tenía	 las	manos	 ocultas	 en	 la	 espalda	 como	 si
tuviera	en	ellas	algo	que	no	quisiera	que	yo	viera.

—He	ido	a	dar	un	paseo	—repuse—.	¿Qué	estabas	haciendo	en	mi	habitación?
—¿Qué	 paseo?	 ¿Adonde?	 ¿Con	 quién	 te	 has	 visto?	 Te	 has	 visto	 con	 alguien,

¿verdad?	—inquirió	con	excitación.
—¿Qué?
—Te	 lo	 dije.	—Se	 dirigía	 a	 tío	 Philip	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 umbral	 de	 su

dormitorio	y	me	miraba	sorprendido,	no	enfadado,	sino	con	una	expresión	de	genuina
sorpresa—.	 Tienes	 un	 novio	 secreto,	 ¿verdad?	 Te	 reúnes	 con	 él	 en	 algún	 sitio.	—
Meneó	la	cabeza	con	disgusto—.	Eres	igual	que	Fern.

—Tía	 Bet,	 no	 sé	 de	 qué	 estás	 hablando,	 pero	 me	 gustaría	 saber	 qué	 estabas
haciendo	en	mi	habitación.	¿Qué	escondes	en	la	espalda?	—pregunté.

Tía	Bet	sonrió	con	júbilo	y	lentamente	enseñó	las	manos.
—Repugnante	 —dijo	 sosteniendo	 en	 alto	 la	 edición	 de	 El	 amante	 de	 lady

Chatterley.	La	señal	que	había	dejado	en	el	capítulo	todavía	estaba	allí.
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DEMASIADAS	TRAICIONES

—¿Quién	te	ha	dado	permiso	para	rebuscar	entre	mis	armarios	y	mis	cajones?	—grité
—.	¿Quién	te	ha	dado	derecho	a	entrar	en	mi	habitación	y	mirar	mis	cosas?	¡No	eres
mi	madre!	¡Nunca	podrás	ser	mi	madre!	—rugí.

Tía	Bet	se	enderezó	y	alzó	la	cabeza	con	altivez.	Los	gemelos	aparecieron	en	el
umbral	de	 sus	habitaciones	 simultáneamente	y	 se	asomaron	con	ojos	 somnolientos,
pero	curiosos.	Sólo	Jefferson	siguió	durmiendo,	cosa	que	yo	agradecí.	Había	visto	y
había	sido	víctima	ya	de	bastantes	actos	de	tía	Bet.

—No	 pretendo	 ser	 tu	 madre,	 Christie,	 pero	 tu	 tío	 Philip	 y	 yo	 somos	 vuestros
tutores	y	esto	conlleva	una	gran	responsabilidad.	Estamos	aquí	para	que	no	sucedan
este	tipo	de	cosas	—añadió	agitando	el	libro.

—¿Qué	tipo	de	cosas?
Me	 volví	 hacia	 tío	 Philip	 pero	 él	 seguía	 mirándome	 con	 aquella	 expresión	 de

sorpresa.
—El	mismo	tipo	de	comportamiento	indecoroso	por	el	que	es	famosa	tu	tía	Fern

—contestó	 fríamente—.	 Ya	 sé	 cómo	 sois	 las	 adolescentes	 modernas	 —añadió
sonriendo—.	Sois	mucho	más	promiscuas	que	cuando	yo	tenía	vuestra	edad.

—No	es	cierto…	al	menos	no	es	cierto	en	mi	caso	—repliqué.
—¿De	verdad?	—sonrió	fríamente—.	¿Entonces	por	qué	has	señalado	esas	frases

en	este	 libro	obsceno?	—preguntó	abriéndolo.	Yo	me	 ruboricé—.	¿Querrías	 leerme
estas	frases	en	voz	alta?

—¡No!	Fern	señaló	esas	frases.	Me	regaló	el	libro	para	mi	cumpleaños	como	una
especie	de	broma.	No	lo	he	vuelto	a	mirar	desde	entonces.

—¿No	es	tu	primer	libro,	tu	libro	de	texto	sobre	comportamiento	sexual?	¿No	es
cierto	que	sacas	ideas	de	él	y	luego	te	escapas	por	la	noche	para	ponerlas	en	práctica
con	algún	chico	de	la	ciudad?	—preguntó	con	tono	acusador.

—¡Yo	no	me	voy	a	reunir	con	nadie!	—protesté,	pero	ella	ya	no	me	escuchaba,
seguía	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos	 sin	 hacer	 caso	 de	 lo	 que	 yo	 o	 cualquier	 otro
pudiera	decir.

—A	 menudo	 le	 decía	 a	 tío	 Philip	 que	 Jimmy	 y	 Dawn	 estaban	 perdiendo	 su
influencia	sobre	Fern.	Como	no	podían	controlarla	ya,	ella	seguía	y	sigue	metiéndose
en	 serios	 problemas	 en	 la	 universidad.	 Es	 un	 milagro	 que	 no	 se	 haya	 quedado
embarazada	 todavía	 —concluyó	 tía	 Bet—.	 Y	 ahora	 tú	 te	 dedicas	 a	 seguir	 sus
repugnantes	pasos.

—¡No	es	verdad!
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—Sólo	que	yo	no	voy	a	permitirlo	—dijo	ignorando	mi	protesta—.	No	voy	a	ser
débil	y	olvidar	cómo	era	Dawn.	Después	de	todo,	mi	reputación	y	la	de	tu	tío	se	han
unido	a	la	tuya	para	siempre.	Lo	que	hagas	contigo	no	sólo	es	de	tu	incumbencia.	Tus
actos	también	repercuten	en	nosotros.

—¡Yo	no	he	hecho	nada	malo!	—grité	mientras	 las	 lágrimas	me	resbalaban	por
las	mejillas.

—Y	no	lo	harás.	Te	prohíbo	que	leas	esta	clase	de	libros	putrefactos	en	mi	casa	—
dijo.

—¿Tu	 casa?	 —murmuré.	 Creía	 haberse	 apropiado	 de	 Jefferson	 y	 de	 mí	 por
completo,	de	nuestra	casa,	de	nuestras	posesiones	y	hasta	de	nuestros	pensamientos.

Y	mientras	desvariaba	y	disparataba,	agitando	ante	mi	cara	el	libro	que	me	había
regalado	 tía	 Fern,	 tío	 Philip	 ve	 guía	 allí	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 tan	 sólo
parpadeando	continuamente	y	con	un	temblor	en	los	labios.

—Yo	me	quedaré	con	este	libro.
—Probablemente	te	lo	llevas	para	leerlo	—murmuré	con	rabia.
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?	—preguntó.	Yo	crucé	los	brazos	y	me	quedé	mirando

fijamente	el	suelo,	incapaz	de	dominar	los	sollozos	que	sacudían	mis	hombros.
—No	 tenías	 ningún	 derecho	 a	 ir	 a	 husmear	 en	 mi	 habitación	—me	 quejé	 con

tristeza.
—No	he	ido	a	husmear	en	tu	habitación.	Mrs.	Stoddard	se	sorprendió	al	ver	este

libro	 cuando	 estaba	 limpiando	 y	me	 lo	 ha	 dicho.	 Entré	 en	 tu	 habitación	 a	 pedirte
explicaciones	 y	 entonces	 descubrí	 que	 te	 habías	 ido	 para	 acudir	 a	 alguna	 cita.
Entonces	 lo	 busqué	 yo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	Mrs.	 Stoddard	 no	 estuviera	 en	 lo
cierto.	Pero	desgraciadamente	así	ha	sido.

No	la	creía,	pero	estaba	demasiado	cansada	para	seguir	discutiendo.
—De	 ahora	 en	 adelante,	 no	 quiero	 que	 salgas	 de	 casa	 después	 de	 las	 ocho	 sin

permiso	específico	de	 tu	 tío	o	mío.	Y	ya	nos	enteraremos	de	adonde	has	 ido	y	con
quién.	Esta	claro,	¿verdad?	—preguntó,	clavándome	las	palabras	como	si	fueran	finas
dagas	al	ver	que	no	obtenía	respuesta.

—Sí,	 sí	—dije	 pasando	 junto	 a	 ella	 como	un	 torbellino	 y	 cerrando	 de	 golpe	 la
puerta	de	mi	habitación	detrás	de	mí.	Me	eché	en	la	cama	y	escondí	la	cabeza	en	la
almohada	y	dejé	fluir	las	lágrimas.	Lloré	hasta	vaciar	toda	mi	pena,	luego	suspiré	y
me	 senté	 lentamente.	 Pasé	 los	 dedos	 por	 el	 reloj	 que	 mamá	 y	 papá	 me	 habían
regalado,	con	gran	dolor	de	mi	corazón	porque	los	echaba	mucho	de	menos.

Agotada	y	deshecha,	me	levanté	y	empecé	a	vestirme	para	ir	a	la	cama.	El	sueño
se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 vía	 de	 escape.	 Me	 aterrorizaba	 la	 idea	 de
cuánto	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 cerrar	 los	 ojos	 y	 escapar	 de	 lo	 que	 ya	 se	 había
convertido	en	un	mundo	oscuro	y	miserable.	Me	hubiera	gustado	dormir	mas	y	mas
hasta…	Hubiera	deseado	quedarme	dormida	para	siempre.
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Me	lavé	la	cara	y	me	puse	un	pijama	de	franela	que	mamá	me	había	comprado.
No	 podía	 sacarme	 el	 frío	 del	 cuerpo	 y	 seguí	 sintiéndolo	 aun	 después	 de	 haberme
metido	 debajo	 de	 las	 sábanas.	 Temblaba	 de	 tal	 manera	 que	 me	 castañeteaban	 los
dientes.	Intenté	cerrar	los	ojos	con	la	esperanza	de	quedarme	profundamente	dormida,
pero	momentos	después	oí	que	alguien	llamaba	suavemente	a	mi	puerta.	Al	principio
creí	haberlo	imaginado,	pero	luego	volví	a	oírlo.

—¿Quien	está	allí?	—pregunté	débilmente.	La	puerta	se	abrió	y	tío	Philip	entró
cerrándola	suavemente	tras	él.	Iba	en	pijama.	A	la	tenue	luz	de	la	lamparilla	de	noche,
vi	su	sonrisita—.	¿Qué	pasa,	tío	Philip?

Vino	directamente	a	mi	cama	y	se	sentó	a	mi	lado.
—No	 quería	 que	 te	 quedaras	 dormida	 con	 tanta	 tristeza	 —dijo	 pasando

suavemente	 el	 dorso	 de	 su	mano	 por	mi	mejilla.	Luego	 la	 puso	 sobre	 la	mía—.	A
veces	Betty	Ann	puede	ser	un	poco	dura.	No	tiene	la	intención	de	serlo,	pero	se	debe
a	su	carácter	nervioso	explicó.

—No	 tiene	un	carácter	nervioso	protesté	apartando	mi	mano	de	 la	 suya.	Estaba
harta	de	oír	excusas.

—No,	no,	lo	que	sucede	es	que	tiene	miedo	insistió	él.
—¿Miedo?	¿De	qué?	¿De	mí?	—empecé	a	reír—.	Aquí	ella	hace	lo	que	le	parece,

ya	 nada	 importa	 lo	 que	 yo	 diga:	 atormenta	 a	 Jefferson,	 ha	 echado	 a	Mrs.	 Boston,
implanta	esas	normas	tan	estrictas	e	insiste	en	que	nosotros	las	obedezcamos.

—Le	aterroriza	ser	responsable	de	una	jovencita	madura	—dijo.
—¿Por	qué?,	tiene	a	Melanie,	¿no?
—Sí,	 pero	 Melanie	 todavía	 es	 una	 niña.	 Tú	 eres	 una	 hermosa	 mujer	 que

obviamente	 tiene	 los	 sentimientos,	 los	 deseos	 y	 las	 necesidades	 de	 una	 mujer	—
añadió	suavemente	con	los	ojos	más	pequeños	todavía	y	pasándose	nerviosamente	la
lengua	 por	 los	 labios—.	 A	mí	 puedes	 decirme	 la	 verdad.	 ¿Has	 ido	 a	 reunirte	 con
alguien	esta	noche?	—preguntó	al	fin	suavemente.

—No.	Fui	 a	 dar	 un	 paseo.	Me	 ayuda	 a	 pensar	—repuse.	No	quería	 decirle	 que
había	 ido	 al	 cementerio.	Hubiera	 podido	 imaginar	 que	 yo	 estaba	 allí	 el	 día	 en	 que
estuvo	junto	a	la	tumba	de	mi	madre.

Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Te	 creo	 —dijo.	 Luego	 se	 puso	 muy	 serio—.	 Pero	 estas	 sensaciones,	 estos

nuevos	 deseos,	 pueden	 confundir	 a	 una	 persona	 joven	 de	 tal	manera	 que	 él	 o	 ella
crean	que	a	veces	se	vuelven	locos.	—Se	golpeó	el	pecho	y	cerró	 los	ojos—.	Estas
sensaciones	te	atormentan	interiormente	y	te	sientes	como	si	fueras	a	explotar	si	no
encuentras	alivio.	Deseas	tocar	algo,	sentir	algo,	apretarte	contra	algo	que	te…	que	te
calme.	¿Tengo	razón?	¿No	es	esto	lo	que	te	está	pasando?

—No,	tío	Philip	—dije.	Mientras	hablaba	abría	mucho	los	ojos	y	el	brillo	que	veía
en	ellos	me	aturdía	e	irritaba	al	mismo	tiempo.
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—Lo	sé	—dijo	sonriendo	de	nuevo—,	es	un	poco	embarazoso	para	 ti	contarme
estas	 cosas.	 Es	 algo	 que	 hubieras	 hablado	 con	 tu	 madre.	 Pero	 mira	 —añadió
meneando	 la	 cabeza—,	 tu	madre	 se	 ha	 ido	 y	 Betty	 Ann…	 bien,	 Betty	 Ann	 no	 es
demasiado	receptiva	a	estos	asuntos.	Comprendo	tu	necesidad	de	confiar	en	alguien
que	 se	 preocupe	mucho	 por	 ti	—dijo	 apresuradamente—.	 Oh,	 lo	 sé,	 yo	 no	 puedo
reemplazar	 a	 tu	 madre	 y	 tampoco	 quiero	 pretenderlo,	 pero	 puedes	 confiar	 en	 mí,
Christie.	Guardaré	tus	secretos	en	lo	más	profundo	de	mi	corazón.

—Yo	no	tengo	secretos,	tío	Philip	—dije.
—No	me	refiero	a	secretos	exactamente.	Me	refiero	a	sensaciones	—explicó—.

Por	 esta	 razón	aceptaste	 sin	protestar	 el	 libro	que	 te	 regaló	Fern,	 ¿verdad?	Querías
enterarte	de	esas	cosas,	y	es	algo	muy	natural.	Estás	en	la	edad.	¿Por	qué	tienes	que
seguir	ignorando	lo	que	sucede	entre	un	hombre	y	una	mujer	sólo	porque	tu	madre	ya
no	 está	 aquí	 para	 explicártelo?	Bueno	—continuó,	 volviendo	 a	 sonreír—.	Yo	 estoy
aquí.	¿Puedo	ayudarte?	¿Puedo	responder	a	alguna	pregunta,	explicar	una	sensación?

Sacudí	 la	 cabeza.	No	 sabía	 qué	 decir.	 ¿Qué	 clase	 de	 preguntas	 esperaba	 que	 le
hiciera?	Pero	mis	dudas	no	lo	desanimaron.

—Comprendo	—dijo	asintiendo—	que	te	sea	difícil	transformar	en	palabras	estas
sensaciones.	A	tu	madre	y	a	mí	nos	ocurrió	lo	mismo.	Cuando	la	conocí	no	era	mucho
mayor	de	lo	que	tú	eres	ahora,	y	yo	casi	tenía	su	edad,	ya	lo	sabes.	Y	nos	confiamos
el	 uno	 al	 otro	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 Nos	 confesamos	 nuestras	 sensaciones	 y
pensamientos	más	íntimos.	Confiamos	el	uno	en	el	otro.	Y	si	ella	confiaba	en	mí,	tú
también	puedes	hacerlo.

Hizo	presión	con	la	palma	de	su	mano	derecha	en	mi	estómago	y	la	deslizó	lenta
y	suavemente	hacia	arriba.	Su	roce	me	sobresaltó,	pero	aquello	no	lo	disuadió,	hizo
como	si	no	se	diera	cuenta	de	mi	contracción.

—Sabes	que	yo	fui	el	primer	muchacho,	el	primer	hombre	que	la	tocó	aquí	—dijo
trasladando	 la	 palma	 un	 poco	 más	 arriba,	 hasta	 situarla	 encima	 de	 mi	 pecho.	 El
corazón	 empezó	 a	 latirme	 tan	 deprisa	 que	 pensé	 que	 el	 latido	 apartaría	 su	 mano.
Contuve	 la	 respiración,	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que	 estaba	 sucediendo—.	 La	 ayudé	 a
explorar,	a	comprender	—dijo—.	Y	también	puedo	hacer	lo	mismo	por	ti.	No	tienes
que	recurrir	a	libros	y	leerlos	en	secreto	en	tu	habitación	para	descubrir	estas	cosas.
Pregúntame	lo	que	quieras…	cualquier	cosa	—dijo	en	voz	baja.

Yo	 no	 podía	 moverme,	 no	 podía	 hablar,	 no	 podía	 tragar.	 El	 cerró	 los	 ojos	 y
trasladó	 la	mano	de	un	pecho	al	otro	 lentamente	sobre	mi	pijama,	haciendo	presión
con	el	pulgar	hasta	que	me	tocó	el	pezón.	Yo	di	un	salto	y	abrí	los	ojos.

—¡Tío	Philip!
—Está	bien,	está	bien.	Vamos,	vamos,	no	temas.	Quieres	entenderlo	todo,	¿no	es

cierto?	Para	así	evitar	cualquier	problema.	Seguro	que	 lo	harás	—añadió	asintiendo
—.	Hay	 demasiadas	 jóvenes	 de	 tu	 edad	 que	 tropiezan	 y	 caen	 en	malas	manos.	No
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saben	lo	lejos	que	pueden	llegar	y	se	encuentran	en	situaciones	desesperadas.	Tú	no
quieres	que	te	suceda	lo	mismo,	¿verdad?

—A	mí	no	me	pasará,	 tío	Philip	—logré	decir	alejándome	para	que	su	mano	se
apartara.	Entonces	rápidamente	crucé	los	brazos	cubriendo	mi	pecho.

—No	hay	que	ser	arrogante	y	demasiado	confiada	—me	advirtió—.	No	sabes	lo
que	 sucede	 en	 el	 interior	 de	 un	 hombre	 y	 cómo	 puede	 perder	 el	 control	 de	 sus
emociones.	 Deberías	 saber	 lo	 que	 no	 hay	 que	 hacer	—continuó—,	 cuáles	 son	 las
cosas	 que	 llevan	 a	 un	 hombre	 a	 perder	 el	 control.	 ¿No	 quieres	 que	 yo	 te	 ayude	 a
comprenderlo?

Sacudí	la	cabeza.
—Si	Betty	Ann	tiene	razón	y	has	ido	a	reunirte	con	alguien…
—No	es	verdad	—dije	yo.
Se	 quedó	 mirándome	 un	 momento,	 luego	 volvió	 a	 sonreír	 y	 se	 inclinó	 para

retirarme	un	mechón	de	cabello.
—Es	que	eres	muy	bonita	y	estás	en	una	edad	muy	apetecible.	Odiaría	que	algo	o

alguien	te	estropeara,	te	viciara,	sobre	todo	un	adolescente	de	esos	que	practican	tanto
sexo	 —añadió	 mientras	 su	 expresión	 era	 ahora	 de	 enfado	 e	 indignación—.	 Me
sentiría	terriblemente	mal,	me	sentiría	responsable,	no	habría	cumplido	con	mi	deber.

—Eso	no	va	a	suceder,	tío	Philip.
—Prométeme	que	vendrás	 a	mí	 si	 quieres	preguntar	 algo,	 si	 te	 sientes	 confusa.

Prométeme	que	serás	sincera	conmigo	y	vendrás	a	mí	en	busca	de	ayuda.
—Lo	prometo.	—Hubiera	prometido	cualquier	 cosa	en	ese	momento	con	 tal	de

que	se	marchara.
Volvió	a	sonreír	y	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Tranquilizaré	 a	 Betty	Ann	 y	 haré	 lo	 posible	 para	 que	 te	 levanté	 el	 toque	 de

queda	 —prometió—.	 ¿Podríamos…	 puedo…	 venir	 a	 charlar	 contigo	 de	 vez	 en
cuando?	 No	 se	 lo	 diremos	 a	 Betty	 Ann	 —añadió	 apresuradamente—.	 No	 lo
entendería	y	está	demasiado	nerviosa	para	apreciar	lo	importante	que	puede	ser.	¿De
acuerdo?	—insistió.	Ahora	su	mano	estaba	en	mi	rodilla.

—Sí	—contesté	rápidamente.
—Bien.	Bien.	—Me	dio	una	palmadita	en	el	muslo	y	se	levantó—.	Duerme	bien	y

recuerda	 que	 estoy	 a	 tu	 entera	 disposición.	 Seré	 una	madre	 y	 un	 padre	 para	 ti.	 Si
quieres,	deja	de	llamarme	tío	Philip.	Puedes	llamarme	Philip.	¿De	acuerdo?

Asentí.
—Muy	bien.	Buenas	noches,	cariño	mío	—dijo	inclinándose	para	besarme	en	la

mejilla.	Sentí	sus	labios	como	dos	finas	llamas	en	mi	rostro	y	me	aparté	rápidamente,
pero	 él	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 expresión	 de	 profunda
satisfacción.	 Se	 quedó	 a	 mi	 lado	 un	 momento	 y	 finalmente	 se	 levantó—.	 Buenas
noches,	princesa	—dijo,	y	al	fin	se	marchó.
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No	pude	moverme	aun	después	de	marcharse	y	de	haber	cerrado	la	puerta	tras	él.
Tenía	 el	 cuerpo	 tan	 congelado	 como	 una	 tarta	 helada.	 Lo	 que	 acababa	 de	 suceder
parecía	 una	 pesadilla.	 ¿Había	 sucedido	 o	 yo	 lo	 había	 soñado?	 El	 recuerdo	 de	 sus
dedos	sobre	mis	pechos	era	demasiado	fuerte	y	demasiado	vivido	como	para	no	ser
real,	pensé.

Tía	Bet	nos	atormentaba	a	Jefferson	y	a	mí	con	sus	horribles	normas	y	su	manía
insana	 por	 la	 limpieza	 y	 la	 pulcritud;	 los	 gemelos	 eran	 rencorosos	 y	 celosos	 y	 no
hacían	más	que	intentar	que	nuestra	vida	fuera	aún	más	desagradable,	y	tío	Philip	me
aterrorizaba	con	su	extraño	avance	sexual	y	sus	ideas	fantasmagóricas.

Cuán	desagradable	era	ahora	nuestra	vida,	pero	¿por	qué?	¿Qué	habíamos	hecho
para	atraer	este	destino	desdichado	y	vil?	Seguramente	yo	 tenía	 razón	cuando	creía
que	se	trataba	de	una	maldición	que	había	caído	sobre	nuestra	familia.	Y	esto	era	algo
que	nadie	más	apreciaba	o	comprendía.	Yo	tenía	la	sensación	de	haber	heredado	una
extraña	 serie	 de	 desastres	 que	 se	 cernían	 sobre	 nuestro	 destino,	 veía	 las	 tenebrosas
nubes	 grises	 rondando	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y	 comprendía	 que	 no	 importaba	 lo
fuertes	 que	 fuéramos,	 lo	 lejos	 que	 corriéramos	 o	 lo	 mucho	 que	 rezáramos:	 la	 fría
lluvia	de	angustia	y	aflicción	dejaría	caer	torrentes	de	desgracia	sobre	nosotros.

Seguramente	el	hechizo	había	dado	comienzo	a	causa	de	algún	horrible	pecado
cometido	 por	 alguno	 de	 nuestros	 antepasados.	Quienquiera	 que	 fuera	 di	 o	 ella,	 sin
duda	 había	 pactado	 con	 el	 demonio	 y	 nosotros	 estábamos	 pagando	 por	 ese	 acto
diabólico.	Yo	esperaba	que	quizá	alguien	pudiera	descubrir	de	qué	se	trataba	y	pedirle
perdón	a	Dios.	Y	quizá	entonces,	y	sólo	entonces,	estaríamos	libres	y	a	salvo,	todo	lo
libre	y	a	salvo	que	se	puede	estar	en	este	mundo.

Recé	por	mí	y	por	Jefferson,	y	entonces,	finalmente,	me	dormí.

Al	 día	 siguiente	 tía	Bet	 se	 comportó	 como	un	 grifo	 de	 agua	 fría	 y	 caliente.	 Por	 la
mañana,	 durante	 el	 desayuno,	 fue	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido	 entre	 nosotras	 la
noche	anterior.	Creí	que	tío	Philip	había	hecho	lo	que	me	había	dicho	que	haría,	esto
es,	 tranquilizarla.	 No	 sacó	 a	 colación	 El	 amante	 de	 lady	 Chatterley	 ni	 nuestro
enfrentamiento.	En	 cambio,	 habló	 una	y	 otra	 vez	 durante	 el	 desayuno	de	 todos	 los
cambios	que	iba	a	hacer	en	la	casa:	las	nuevas	cortinas	que	introduciría,	las	moquetas
que	sacaría	y	 las	paredes	que	quería	pintar.	Luego	anunció	que	quería	que	Julius	 la
acompañara	a	comprar	en	los	nuevos	almacenes	que	acababan	de	abrirse	en	Virginia
Beach.

—Iremos	 el	 sábado	—dijo—.	 Christie	 necesita	 ropa	 nueva,	 sobre	 todo	 para	 el
primer	recital	después…	después	del	incendio.

Todos	 los	 alumnos	 de	Mr.	Wittleman	 iban	 a	 participar	 en	 un	 recital	 la	 primera
semana	de	agosto.	Yo	no	estaba	muy	entusiasmada,	pero	no	me	negué	a	hacerlo.	Tía
Bet	era	plenamente	consciente	de	que	el	recital	era	un	acontecimiento	al	que	asistían
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normalmente	 las	personas	más	 influyentes	y	 ricas	de	Cutler	Cove	y	 sus	 inmediatos
alrededores.	Yo	sabía	que	ella	esperaba	asistir	y	sentarse	en	primera	fila.

—No	necesito	nada	—dije.
—Desde	luego	que	sí,	querida.	No	querrás	tener	el	guardarropa	pasado	de	moda,

¿verdad?	—preguntó	con	dulzura.
—Lo	 tengo	 al	 día.	 Mamá,	 antes	 de	 morir,	 me	 compró	 cosas	 de	 la	 última

temporada	—contesté.
—Tu	madre	nunca	estuvo	demasiado	al	día	sobre	lo	que	era	o	no	de	última	moda,

Christie	—dijo	con	aquella	falsa	sonrisa	almibarada	en	los	labios—.	Siempre	estaba
ocupada	con	las	cosas	del	hotel	y	no	se	había	suscrito	a	las	revistas	de	moda	ni	leía
las	columnas	de	moda	tan	escrupulosamente	como	yo	lo	hacía	y	lo	sigo	haciendo.

—Mi	madre	 jamás	dio	 la	 impresión	de	estar	pasada	de	moda	un	 solo	día	en	 su
vida	—protesté	yo	con	vehemencia.

—Nunca	 vi	 a	 Dawn	 poco	 atractiva	 —terció	 tío	 Philip—.	 Ni	 siquiera	 cuando
estaba	agotada	al	final	de	la	jornada.

Tía	Bet	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—No	he	dicho	que	no	fuera	atractiva.	Una	cosa	es	ser	atractiva	y	otra	ser	elegante

—aclaró—.	 Tú	 siempre	 serás	 atractiva,	 Christie.	 Posees	 unos	 rasgos	 bonitos,	 pero
esto	no	significa	que	no	hayas	de	poseer	un	estilo,	¿verdad?

—No	me	preocupa	—dije,	cansada	de	discutir.	Ella	lo	tomó	como	la	aceptación
de	 que	 tenía	 razón,	 sonrió	 y	 siguió	 parloteando	 como	 un	 canario	 feliz.	 Jefferson
inclinó	la	cabeza	y	siguió	tomando	su	desayuno.	Mirara	a	donde	mirara	yo	veía	en	la
oscuridad	 de	 sus	 ojos	 de	 zafiro	 que	 estaba	 escuchando	 sus	 propios	 pensamientos.
Afortunadamente,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 tía	 Bet.	 Los
gemelos,	 como	 siempre,	 estaban	 sentados	 perfectamente	 y	 escuchaban	 todo	 lo	 que
ella	decía	con	atención.

Después	 del	 desayuno,	me	 retiré	 a	 la	 salita	 del	 piano	 y	 durante	 todo	 el	 día	me
moví	 como	 una	 sonámbula,	 consciente	 apenas	 de	 dónde	 estaba	 y	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.	 Durante	 la	 comida,	 mastiqué	 mecánicamente	 y	 tragué	 los	 alimentos	 sin
saborearlos.	Mientras	leía	a	primeras	horas	de	la	tarde,	mis	ojos	se	desplazaron	de	la
página	 y	mi	mirada	 parecía	 flotar	 por	 la	 habitación	 como	 un	 globo	 a	 la	 deriva.	 El
único	momento	en	que	me	sentí	viva	fue	cuando	llegó	el	correo	y	corrí	a	ver	si	había
carta	 de	 Gavin.	 Desde	 que	 mi	 correspondencia	 había	 sido	 interceptada,	 procuraba
encontrarme	por	los	alrededores	cuando	se	repartía	el	correo.

Había	una	carta	de	Gavin,	breve,	pero	encantadora	porque	en	ella	me	decía	que
había	 vendido	 su	 valiosa	 colección	 de	 naipes	 de	 béisbol	 y	 había	 conseguido	 el
equivalente	de	otra	semana	de	sueldo.	Esto	significaba	que	podía	venir	a	verme	una
semana	 antes	 de	 lo	 que	 al	 principio	 había	 previsto.	Me	 disgustaba	 la	 idea	 de	 que
hubiera	vendido	algo	por	lo	que	sentía	tanto	cariño,	pero	me	escribía	que	nada	era	tan
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importante	como	sus	deseos	de	verme.	Ya	lo	había	comentado	y	tenía	el	permiso	del
abuelo	Longchamp.

La	noticia	hizo	desaparecer	de	mi	ánimo	la	depresión	que	había	sufrido	durante
todo	 el	 día.	 Cuando	 volví	 al	 piano,	 interpreté	 una	música	 alegre	 y	 ligera,	 con	mis
dedos	bailando	sobre	el	teclado.	Permití	que	el	brillo	del	sol	y	el	cielo	azul	penetraran
en	mi	corazón,	y	mi	música	se	llenó	de	renovada	energía.	Mrs.	Stoddard	interrumpió
sus	labores	para	venir	a	escucharme.

Después	subí	a	mi	habitación	a	escribir	a	Gavin,	pero	apenas	me	había	echado	en
la	cama	e	iniciaba	la	 lectura	de	la	carta	cuando	oí	el	grito	procedente	del	vestíbulo.
Abrí	 la	puerta	y	escuché.	Era	tía	Bet.	Ahora	su	grifo	volvía	a	ser	de	agua	fría.	Esta
vez	parecía	histérica,	con	una	voz	 tan	aguda	que	pensé	que	se	 le	 iban	a	 romper	 las
cuerdas	vocales.

—¡Es	como	un	animalito!	—exclamó—.	¿Cómo	no	pudo	ciarse	cuenta	de	lo	que
pisaba?	 ¿Cómo	 ha	 podido	 entrar	 con	 eso	 en	 casa?	—Apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta	 del	 cuarto	 de	 Jefferson	 con	 Richard	 a	 su	 lado	 con	 expresión	 de	 gran
satisfacción.	 Tenía	 los	 brazos	 extendidos	 para	 que	 los	 zapatos	 que	 sostenía	 en	 las
manos	estuvieran	lo	más	alejados	posible	de	ella.	Inclinó	la	cabeza	y	luego	la	apartó
frunciendo	la	nariz.

—¿Qué	pasa,	tía	Bet?	—pregunté	con	voz	cansada	y	disgustada.
—Tu	hermano,	 esa	 pequeña	bestia	 de	hermano	que	 tienes…	 ¡mira!	—exclamó,

levantando	los	zapatos	hacia	mí	para	que	pudiera	verlos	claramente.	Tenía	pegados	a
la	suela	unos	terrones	que	parecían	deyecciones	de	perro.

»Richard	se	quejaba	de	cierto	olor	en	su	habitación.	Envié	arriba	a	Mrs.	Stoddard
a	 limpiar	 de	 nuevo	 la	 moqueta,	 pero	 nada	 consiguió.	 Luego	 subí	 yo	 y	miré	 en	 el
armario	de	Jefferson	y	encontré	esto	en	el	suelo.	¿Cómo	pudo	sacarse	los	zapatos	y
guardarlos	allí	sin	darse	cuenta	de	lo	que	tenían	en	la	suela?	¿Cómo	pudo?	Debió	de
hacerlo	a	propósito.	Es	otra	de	sus	bromas	pesadas	—dijo	estirando	hacia	arriba	su
boquita	de	piñón	arrugada	como	la	cinta	de	una	bolsa.

Por	un	momento	me	pregunté	si	realmente	podía	tratarse	de	una	de	las	jugarretas
de	Jefferson.	A	Jefferson	le	hubiera	gustado	hallar	la	manera	de	atormentar	a	Richard,
pensé.	Y	ante	la	posibilidad	fui	incapaz	de	dominar	una	sonrisita	que	apareció	en	mis
labios.

—¿Te	parece	divertido?	—preguntó	tía	Bet—.	Dime.
—No,	tía	Bet.
—En	cuanto	atraviese	la	puerta	de	la	entrada,	 lo	enviaré	arriba	—declaró—.	En

cuanto	la	cruce	—añadió,	sosteniendo	los	zapatos	lejos	de	ella—.	Tendría	que	tirarlos
a	la	basura,	eso	tendría	que	hacer	en	lugar	de	dárselos	a	Mrs.	Stoddard	para	que	los
limpie	—murmuró	mientras	bajaba	con	los	ojos	cerrados	y	con	Richard	junto	a	ella,
guiándola.
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Era	 terrible	 pensarlo,	 pero	 había	 llegado	 al	 punto	 de	 desear	 que	 Jefferson	 lo
hubiera	 hecho	 deliberadamente.	Volví	 a	mi	 habitación	 y	 describí	 el	 incidente	 en	 la
carta	 dirigida	 a	 Gavin.	 Estaba	 segura	 de	 que	 aquello	 dibujaría	 una	 sonrisa	 en	 sus
labios	y	le	haría	reír.	Cuando	acabé	de	escribir	bajé	al	piso	inferior	y	salí	por	la	puerta
trasera	 donde	 encontré	 a	Mrs.	 Stoddard	 limpiando	 los	 zapatos	 de	 Jefferson	 con	 un
cubo	lleno	de	agua	jabonosa	y	una	esponja.

—Es	un	chico	terrible	—dijo	sacudiendo	la	cabeza,	aunque	pude	ver	en	sus	ojos
cierta	expresión	divertida.

—No	sé	si	lo	ha	hecho	a	propósito,	Mrs.	Stoddard;	lo	sabré	cuando	vuelva	a	casa.
Mrs.	Stoddard	asintió	y	comenzó	a	secar	los	zapatos	con	un	trapo.	De	pronto	algo

me	llamó	la	atención	e	hizo	que	me	acercara	a	examinar	de	cerca	aquellos	zapatos.
—Déjeme	ver,	por	favor,	Mrs.	Stoddard.	—Ella	me	alargó	el	zapato	derecho	y	yo

lo	 giré	 pensativa—.	 Jefferson	 ya	 no	 se	 pone	 estos	 zapatos,	Mrs.	 Stoddard.	 Le	 van
pequeños.	Mi	madre	iba	a	regalárselos	al	Ejército	de	Salvación.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó.
—Sí	 —repuse,	 apretando	 los	 labios	 y	 asintiendo	 al	 comprender	 lo	 que	 eso

significaba—.	Es	obra	de	Richard.	Quiere	culpar	a	mi	hermano	de	cosas	que	no	ha
hecho	—concluí.

Mrs.	Stoddard	comprendió	también	y	asintió	con	simpatía.	Yo	cogí	el	otro	zapato
y	volví	a	entrar	en	la	casa.	Encontré	a	tía	Bet	en	la	sala,	leyendo	una	de	sus	revistas	y
sonriendo	 con	 orgullo	 a	 Richard	 y	 Melanie	 que	 estaban	 demostrando	 su	 fluidez
autodidacta	en	el	francés	básico.

—¡Eres	un	bastardo!	—grité	desde	el	umbral	de	la	puerta.	Tía	Bet	abrió	la	boca.
Melanie	 y	Richard	 se	 volvieron	 y	 adquirieron	 la	misma	 expresión	 de	 sorpresa.	Yo
irrumpí	en	la	habitación	sosteniendo	los	zapatos	en	alto	con	las	suelas	hacia	arriba	y
me	acerqué	a	Richard.	Mi	primo	se	echó	hacia	atrás.

—¿Cómo	te	atreves	a	pronunciar	esas	palabras?	¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó
tía	Bet.

—Voy	 a	 restregar	 estos	 zapatos	 en	 su	 cara	 —dije—.	 Richard	 fue	 quien	 los
embadurnó	con	mierda	de	perro	y	los	escondió	en	el	armario	de	Jefferson,	igual	que
puso	la	miel	allí	—acusé.

—¡Yo	no	lo	he	hecho!
—Sí	que	lo	has	hecho	—dije	acercándome	más.	Richard	se	apartó	y	se	protegió

detrás	de	Melanie.
—¡Christie!	—gritó	tía	Bet—.	Detente	inmediatamente.
—Pero	 esta	 vez	 se	 ha	 equivocado,	 tía	 Bet	 —dije—.	 Esta	 vez	 tu	 precioso	 y

perfecto	 angelito	 se	 ha	 confundido.	 Elegiste	 mal	 los	 zapatos,	 Richard	 —dije,
volviéndome	hacia	él—.	Deberías	de	haberte	tomado	más	tiempo	para	planear	mejor
las	cosas.
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Richard	miró	a	tía	Bet	y	luego	a	mí.
—¿De	qué	estás	hablando,	Christie?	—preguntó.
—De	estos	zapatos,	tía	Bet.	Hace	tiempo	que	a	Jefferson	ya	no	le	caben.	Mamá

iba	 a	 dárselos	 al	 Ejército	 de	 Salvación	 junto	 con	 otras	 prendas	 de	 vestir	 que	 nos
venían	 pequeñas,	 sólo	 que	 no	 tuvo	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo.	 Richard	 no	 lo	 sabía,
¿verdad,	Richard?	Cogiste	 los	 zapatos,	 los	 embadurnaste,	 los	pusiste	 en	 su	 armario
con	la	intención	de	crearle	a	Jefferson	otro	problema.

—Me	 cuesta	 creer…	 —tía	 Bet	 lo	 miró—.	 ¿Richard?	 —Él	 intentó	 sonreír
impertérrito,	pero	pude	ver	la	expresión	de	temor	en	sus	ojos.

—Yo	no	he	hecho	eso,	madre.
Tía	Bet	meneó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	mí.
—Richard	no	podría…	no	sería	tan	soez	como	para	buscar	excrementos	de	perro

y…	Oh,	no	—dijo	negándose	a	admitir	la	idea—.	No	podría	hacerlo.
—Pues	lo	hizo.	Y	esta	vez	lo	he	cogido.
—¡Mentirosa!	—gritó	Richard.	Fue	a	dar	un	paso,	pero	se	apartó	de	nuevo.
—Se	 lo	 está	 inventando,	 madre	 —dijo	 Melanie	 levantándose	 rápidamente	 y

poniéndose	 a	 su	 lado—.	 ¿Cómo	 podemos	 saber	 nosotros	 que	 estos	 zapatos	 no	 le
entran	a	Jefferson?

—Sí	—repuso	tía	Bet	aceptando	la	posibilidad—.	¿Cómo	lo	sabemos?
—Porque	te	lo	estoy	diciendo	—dije—.	Y	yo	nunca	miento.
—Ya	 lo	 veremos.	 No	 digo	 que	 mientas,	 Christie,	 pero	 puedes	 equivocarte.

Esperaremos	a	que	Jefferson	vuelva	a	casa	y	entonces	lo	comprobaremos	—insistió.
—Magnífico,	y	una	vez	lo	hayas	comprobado,	tendrás	que	disculparte	y	castigar	a

Richard.	Es	de	justicia.	No	puedes	castigarnos.
El	rostro	de	Richard	adquirió	entonces	una	expresión	furiosa…	los	ojos	abiertos,

rabiosos.
—Yo	no	he	hecho	nada	—protestó.
—Sí	 que	 lo	 has	 hecho,	 y	 creo	 que	 como	 castigo	 deberían	 frotarte	 la	 cara	 con

mierda	de	perro	—le	amenacé.
—¡Christie!	—exclamó	tía	Bet	asombrada—.	Recuerda	que	eres	más	mayor	y	se

supone	que	eres	una	señorita	y…
Antes	 de	 que	 pudiera	 seguir,	 oímos	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 entrada

precipitadamente,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 dado	 un	 golpe	 violento.	 Nadie	 dijo
nada.	Todas	 las	miradas	permanecían	clavadas	 en	el	umbral	de	 la	puerta	de	 la	 sala
para	ver	de	quién	se	trataba.

Apareció	tío	Philip,	los	ojos	brillantes,	la	boca	torcida	en	una	mueca	de	horror	y
de	 tristeza.	 Tenía	 los	 cabellos	 despeinados	 y	 parecía	 que	 hubiera	 hecho	 corriendo
todo	el	trayecto	del	hotel	hasta	la	casa.

—¡Philip!	—exclamó	tía	Bet—.	Qué…
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—Es	mi	madre	—dijo	él—.	Mi	madre…
—Oh,	querido.	—Las	manos	de	tía	Bet	se	dirigieron	a	su	garganta	como	pájaros

asustados.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	la	abuela	Laura,	tío	Philip?	—pregunté	suavemente,	con	el

corazón	en	vilo	y	casi	sin	aliento.
—Mrs.	Berme…	la	encontró	en	el	 suelo	del	cuarto	de	baño…	una	apoplejía	—

dijo—.	Mi	madre…	la	madre	de	Dawn…	la	madre	de	Clara	Sue…	se	ha	ido	—acabó
—.	Se	ha	ido	para	siempre.

Giró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se	 detuvo.	 Luego	 nos	 miró	 a	 todos	 como	 si	 no	 nos
reconociera	y,	confuso,	salió	por	donde	había	venido	llevando	consigo	el	peso	de	una
nueva	desgracia.	Tía	Bet	se	dejó	caer	en	su	asiento,	abrumada.	Los	gemelos	volvieron
rápidamente	a	su	sitio	cogidos	de	 la	mano.	Y	yo,	aturdida,	moví	 la	cabeza.	Sentí	el
corazón	 vacío	 y	 frío.	 Pobre	 abuela	Laura,	 confundida	 y	 perdida	 en	 su	 laberinto	 de
recuerdos.	 Había	 pasado	 sus	 últimos	 años	 atrapada	 en	 sus	 recuerdos,	 procurando
desesperadamente	 ordenar	 su	 vida,	 pero	moviéndose	 en	 círculos	 como	 alguien	 que
vaga	por	una	pared	de	telarañas	y	lucha	por	liberarse.	Y	ahora	había	muerto.

Me	dirigí	a	la	ventana	y	vi	afuera	a	tío	Philip	que	caminaba	arriba	y	abajo	por	el
prado	de	enfrente,	hablando	en	voz	alta,	gesticulando	con	las	manos	como	si	hubiera
tomado	contacto	con	 todos	sus	ascendientes.	Los	 fantasmas	de	 la	 familia	 se	habían
reunido	 a	 su	 alrededor	 para	 asistir	 a	 la	 última	 víctima	 que	 había	 caído	 bajo	 las
sombras	de	la	gran	maldición.

Otro	 funeral,	 con	 el	 recuerdo	 todavía	 fresco	 del	 funeral	 de	 mis	 padres,	 era
demasiado.	Una	vez	más	nos	vestimos	de	negro;	una	vez	más	la	gente	cuchicheando
en	 nuestra	 presencia;	 una	 vez	más	 el	mar	 era	 gris	 y	 frío	 y	 el	 cielo	 estaba	 cubierto
aunque	no	hubieran	nubes.

Ni	Jefferson	ni	yo	habíamos	llegado	a	conocer	realmente	a	la	abuela	Laura,	como
hubiéramos	debido	de	conocer	a	un	abuelo.	Todo	cuanto	yo	podía	recordar	de	ella	era
su	 pronunciado	 aire	 de	 distracción,	 sus	 confusos	 razonamientos,	 que	 unas	 veces	 le
permitían	 reconocernos	 claramente	 y	 otras,	 en	 cambio,	 tan	 sólo	 mirarnos	 como	 si
fuéramos	extraños	que	se	habían	introducido	en	su	vida.

Después	de	haberme	enterado	de	la	verdad	acerca	del	rapto	de	mi	madre	con	la
complicidad	 de	 la	 abuela	 Laura,	 pregunté	 a	 mamá	 si	 la	 odiaba	 por	 lo	 que	 había
permitido	que	hicieran.	Mamá	sonrió	un	poco,	sus	ojos	azules	se	suavizaron	y	meneó
la	cabeza.

—Antes	 sí,	 muchísimo,	 pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella
había	sufrido	mucho	por	ello	y	de	que	yo	no	tenía	necesidad	de	añadir	un	castigo	más
al	que	su	conciencia	ya	le	había	infligido.

»Además,	 yo	 deseaba	 tener	 una	 madre	 y	 empezamos	 a	 compartir	 algunos
momentos	preciosos,	momentos	perdidos,	la	clase	de	momentos	que	una	madre	y	una
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hija	 deberían	 compartir.	 Cambió	 cuando	 se	 fue	 a	 vivir	 con	 Bronson.	 Yo	 diría	 que
maduró.	 Tiene	 una	 poderosa	 influencia	 sobre	 ella,	 la	 hace	 ser	 consciente	 de	 las
consecuencias	de	sus	actos	y	de	sus	palabras.	No	tiene	más	que	clavar	en	ella	sus	ojos
castaños	 para	 que	 inmediatamente	 abandone	 sus	 egoísmos.	 Se	 convierte…	 en	 una
madre	—me	confesó	mamá	riendo	feliz.

Y	ahora,	mientras	estaba	sentada	en	la	iglesia	al	 lado	de	mi	hermano	pequeño	y
escuchaba	el	sermón	del	sacerdote,	recordé	a	la	abuela	Laura	dormida	en	su	silla	de
ruedas.	No	podía	imaginarla	cuando	era	hermosa	y	activa	todavía.	Pero	cuando	miré	a
Bronson	 vi	 una	 suave	 sonrisa	 en	 su	 rostro,	 una	 sonrisa	 de	 aquellas	 que	 revelan	 la
existencia	de	un	hermoso	recuerdo	que	se	guarda	bien	adentro.	Seguro	que	él	podía
recordarla	cuando	era	joven	y	se	deslizaba	por	el	salón	de	baile	con	su	risa	cantarina.
Una	sola	ojeada	me	bastó	para	comprender	cuánto	había	perdido.	Y	lloré	por	él,	más
que	por	mí	misma	o	por	Jefferson	o	incluso	por	la	propia	abuela	Laura.

Tío	Philip	se	mostraba	muy	afectado.	Recordé	sus	quejas	cuando	tenía	que	ir	a	las
cenas	 de	 Buella	Woods.	 En	 cambio,	 siempre	 agradecía	 el	 hecho	 de	 que	 mamá	 se
prestaba	 a	 hacer	 algo	 por	 la	 abuela	 Laura	 si	 eso	 significaba	 aliviarlo	 a	 él	 de	 su
responsabilidad.	En	una	ocasión	que	mamá	había	ido	a	verla	a	pesar	de	tener	mucho
trabajo,	 yo	 la	 acompañé.	Recuerdo	 lo	 incómoda	que	me	 sentí	 al	 verla	 tan	 nerviosa
pensando	en	el	trabajo	que	había	dejado	por	ir	a	ver	a	su	madre.

—¿Y	por	qué	no	puede	ir	tío	Philip?	—le	pregunté.	No	creo	que	tuviera	más	de
diez	u	once	años	por	entonces,	pero	me	producía	una	gran	indignación	cuando	algo
hacía	daño	o	preocupaba	a	mamá.

—Philip	 es	 incapaz	 de	 enfrentarse	 a	 la	 realidad	—contestó—.	 Siempre	 ha	 sido
así.	 Se	 niega	 a	 ver	 a	 nuestra	madre	 tal	 como	 es;	 sólo	 quiere	 recordarla	 como	 era,
aunque	acostumbraba	a	burlarse	de	ella.	Lo	cierto	es	que	estaba	muy	apegado	a	ella	y
la	 adoraba.	 Estaba	 orgulloso	 de	 lo	 hermosa	 que	 era	 y	 no	 tomaba	 en	 serio	 su
egocentrismo,	 aun	 cuando	 le	 afectaba.	 Ahora	 son	 casi	 dos	 extraños	 el	 uno	 para	 el
otro.

Suspiró	y	luego	añadió:
—Me	temo	que	hay	más	de	Randolph	en	Philip	de	lo	que	Philip	quiere	admitir	y

—dijo	con	expresión	sombría	y	entrecerrando	 los	ojos—,	quizá	 también	del	abuelo
Cutler.

Recuerdo	 que	 estas	 palabras	me	 asustaron	 y	 se	 grabaron	 bajo	mi	 piel	 como	un
persistente	prurito.

Pero	 hoy,	 en	 la	 iglesia,	 tío	 Philip	 parecía	 más	 bien	 un	 muchacho	 perdido	 y
temeroso.	Sus	ojos	miraban	esperanzados	a	cualquiera	que	se	le	aproximaba	como	si
estuviera	 esperando	 que	 alguien	 del	 cortejo	 fúnebre	 le	 dijera:	 «Nada	 de	 esto	 ha
sucedido	 en	 realidad,	 Philip.	 Es	 un	 mal	 sueño.	 Dentro	 de	 un	 momento	 todo
desaparecerá	y	tú	te	despertarás	en	tu	cama».	Tío	Philip	daba	vigorosos	apretones	de
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manos	y	 aceptaba	beso	 tras	beso	en	 la	mejilla.	Cuando	 llegó	el	momento	de	 irnos,
pareció	 confundido	 hasta	 que	 tía	 Bet	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 lo	 acompañó	 detrás	 del
ataúd.

Nosotros	subimos	a	la	limusina	y	seguimos	al	coche	fúnebre	hasta	el	cementerio
para	 asistir	 a	 los	 ritos	 finales	 en	 la	 tumba.	 En	 cuanto	 finalizaron,	 me	 acerqué	 a
Bronson	y	lo	abracé.	En	sus	ojos	brillaban	las	lágrimas.

—Ahora	descansa	—dijo—.	El	juicio	de	Dios	ha	terminado.
—¿Vas	 a	 venir	 a	 casa	 con	 nosotros?	—le	 pregunté.	 Tía	Bet	 lo	 había	 dispuesto

todo	para	otra	 recepción	de	condolencias;	 se	 estaba	 convirtiendo	en	una	experta—.
No,	no.	Quiero	estar	solo.	Me	pondré	en	contacto	contigo	muy	pronto	—me	prometió
alejándose	con	la	espalda	inclinada	por	el	peso	de	su	profunda	tristeza.

Hubo	 menos	 personas	 que	 vinieron	 a	 presentar	 sus	 condolencias	 que	 por	 la
muerte	 de	 papá	 y	 mamá,	 por	 lo	 que	 la	 recepción	 finalizó	 enseguida.	 Tío	 Philip,
sentado	 en	 una	 silla	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 aquello,	miraba	 a	 la	 gente	 y
asentía	o	sonreía	sólo	cuando	alguien	se	dirigía	a	él	directamente	a	darle	un	apretón
de	manos	o	un	beso.

Jefferson	 y	 yo	 estábamos	 agotados,	 el	 impacto	 de	 este	 funeral	 desgarró
bruscamente	 la	 coraza	 de	 nuestros	 sentimientos	 más	 profundos.	 Por	 la	 noche
acompañé	 a	 Jefferson	 al	 piso	 superior	 y	 le	 ayudé	 a	meterse	 en	 la	 cama.	Luego,	 en
lugar	de	volver	al	velatorio,	me	retiré	deseosa	de	cerrar	los	ojos	y	escapar	a	la	pena.
Ni	 siquiera	 quise	mantener	 encendida	 la	 lucecita	 de	mi	mesilla	 de	 noche.	Deseaba
que	la	oscuridad	se	abatiera	sobre	mí	rápidamente,	y	esta	urgencia	era	más	fuerte	que
mis	 temores	 infantiles.	Me	dejé	 llevar	 rápidamente	y	ni	 siquiera	oí	marcharse	a	 las
personas	que	habían	acudido	al	velatorio.

Pero	 en	 un	momento	 dado,	 en	mitad	 de	 la	 noche,	me	 despertó	 el	 sonido	 de	 la
puerta	que	se	abría.	Fue	como	si	alguien	me	hubiera	rozado	ligeramente	con	un	dedo.
Abrí	los	ojos	de	golpe.	No	hice	ningún	movimiento	y	durante	un	instante	no	oí	nada,
quizá	 sólo	 había	 sido	 un	 sueño.	 Entonces	 oí	 el	 claro	 sonido	 de	 una	 respiración
profunda	y	el	ruido	de	unos	pasos.	Un	instante	después	sentí	el	peso	de	un	cuerpo	en
mi	cama	y	me	volví	para	ver	la	silueta	de	tío	Philip	que	se	recortaba	vagamente	en	la
oscuridad.	 Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir,	 no	 parecía	 que	 fuera	 vestido,	 ni	 siquiera
llevaba	puesto	el	pijama.

—Shhh	—susurró	antes	de	que	yo	pudiera	emitir	una	palabra.	Se	inclinó	y	puso
los	dedos	en	mis	labios—.	No	temas.

—Tío	Philip,	¿qué	quieres?	—le	pregunté.
—Me	siento	tan	solo…	tan	perdido	esta	noche.	Que	pensé…	que	podríamos	estar

echados	el	uno	al	lado	del	otro	un	rato	y	charlar	un	poco.
Antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 decir	 nada,	 levantó	 la	 sábana	 y	 se	 deslizó	 debajo

poniéndose	a	mi	lado.	Yo	me	aparté	rápidamente,	sorprendida,	atónita	y	aterrorizada.
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—Aparentas	más	años	que	la	edad	que	tienes	—murmuró—.	Y	lo	sabes.	Eres	más
mayor	de	 lo	que	era	 tu	madre	cuando	 tenía	 tu	edad.	Has	 leído	más,	has	hecho	más
cosas,	sabes	más.	No	me	tienes	miedo,	¿verdad?	—preguntó.

—Sí	—contesté—.	Lo	tengo.	Por	favor,	tío	Philip.	Vete.
—No	puedo.	Betty	Ann…	Betty	Ann	es	como	una	barra	de	hielo	a	mi	lado.	No

me	gusta;	ni	siquiera	cuando	mi	pierna	roza	su	huesuda	rodilla.	Pero	tú,	oh	Christie,
tú	 eres	 tan	 bonita	 como	 era	Dawn;	 quizá	más.	Cada	 vez	 que	 te	miro	 la	 veo	 a	 ella
cuando	fue	mía.

»Tú	 también	 puedes	 serlo	 —añadió	 acercándose	 y	 apoyando	 la	 mano	 en	 mi
cintura—,	sólo	esta	noche,	al	menos	esta	noche,	¿puedes?

—No,	tío	Philip.	Déjame	—dije	apartando	su	muñeca.
—Pero	tú	ya	lo	has	hecho	con	los	chicos.	Lo	sé.	¿Adonde	si	no	irías	por	la	noche,

como	no	fuera	a	reunirte	con	algún	muchacho?	¿Dónde	ha	sido…	en	la	parte	trasera
de	un	coche?	Dawn	y	yo	estuvimos	una	vez	en	un	coche.

—No.	 Calla	—dije	 tapándome	 los	 oídos	 con	 las	 manos—.	 No	 quiero	 oír	 esas
cosas.

—Oh,	¿y	por	qué	no?	No	hicimos	nada	malo.	Te	enseñaré	lo	que	hicimos	—dijo,
subiendo	 la	mano	 por	mi	 cuerpo	 hasta	 el	 pecho.	 Yo	 quise	 apartarme	 y	 salir	 de	 la
cama,	pero	me	sujetó	por	la	cintura	con	la	otra	mano	y	me	acercó	a	él.

—Christie,	 oh	 Christie,	 mi	 Christie	 —gimió	 llenándome	 la	 cara	 de	 besos
húmedos.	Yo	hice	una	mueca	y	forcejeé,	pero	él	era	más	fuerte	y	puso	su	pierna	sobre
la	mía	para	sujetarme	mejor.	De	pronto	metió	la	mano	debajo	de	la	parte	superior	de
mi	pijama	y	encontró	mi	pecho.	Cuando	su	piel	me	rozó,	empecé	a	gritar	y	entonces
él	puso	su	otra	mano	sobre	mi	boca.

—No	lo	hagas	—me	advirtió—.	No	despiertes	a	los	demás.	No	lo	entenderían.
Yo	gemí	y	sacudí	la	cabeza.	Tío	Philip	retiró	la	mano	y	antes	de	que	yo	pudiera

emitir	sonido	alguno	puso	su	boca	sobre	la	mía	y	apretó	los	labios	con	tanta	fuerza
sobre	los	míos	que	los	separó	de	mis	dientes.	Cuando	la	punta	de	su	lengua	rozó	la
mía	empecé	a	sentir	náuseas.

Cuando	 apartó	 su	boca	yo	 estaba	 sofocada	y	 empecé	 a	 toser,	 pero	mientras	me
esforzaba	por	 recuperar	el	aliento,	 sus	manos	me	bajaron	 los	pantalones	del	pijama
haciendo	saltar	los	botones.	Cuando	tuve	el	pijama	a	la	altura	de	las	rodillas,	dio	la
vuelta	y	puso	su	cuerpo	encima	del	mío	y	lo	sentí…	sentí	su	duro	aguijón	entre	mis
muslos	apretados.	Entonces	comprendí	lo	que	era	aquello	y	lo	que	estaba	sucediendo;
creí	 volverme	 loca.	 Logré	 liberar	 mi	 mano	 derecha	 y	 le	 pegué	 con	 el	 puño	 en	 la
cabeza,	pero	era	como	una	mosca	intentando	levantar	un	elefante.	Él	no	parecía	sentir
nada.	Gruñía	y	empujaba.

—Christie,	Christie…	Dawn…	Christie	—decía,	mezclando	mi	nombre	y	el	de	mi
madre	como	si	pudiera	hacerla	fluir	hacia	él	a	través	mío.
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—¡Tío	Philip,	déjame,	déjame!
Era	 tan	 fuerte	 y	 tan	 pesado,	 que	 no	 pude	 oponer	 resistencia.	 Mis	 piernas

empezaron	a	abrirse	lentamente,	bajo	su	empuje	cada	vez	mayor.
—No	tienes	que	escapar	a	hurtadillas	para	aprender	estas	cosas	—murmuró—.	Yo

puedo	 ayudarte	 como	 te	 prometí.	 Nos	 necesitamos	 el	 uno	 al	 otro.	 Deberíamos
depender	el	uno	del	otro,	ahora	más	que	nunca.	Sólo	te	 tengo	a	ti,	Christie,	a	nadie
más…

—Tío	Philip	—jadeé,	pero	su	boca	volvió	a	cubrir	 la	mía.	Intenté	gritar,	pero	el
grito	 se	 ahogó	 en	mi	 interior.	 Sentí	 la	 punta	 de	 su	 duro	 aguijón	 presionando	 hacia
adelante	mientras	yo	me	hundía	bajo	su	cuerpo.

Y	 luego	 sentí	 su	 impacto	 y	 comprendí	 que	 se	 estaba	 moviendo	 dentro	 de	 mí.
Intenté	 rechazarlo,	 gritar	 ¡No!	 Pero	 la	 realidad	 me	 arrolló	 como	 una	 avalancha,
enterrando	 cualquier	 rechazo.	 Él	 gemía	 y	 empujaba	 hacia	 adelante,	 recitando	 el
nombre	de	mi	madre	y	el	mío	como	si	 fuera	 lo	que	le	daba	fuerzas.	Su	simiente	se
vertió	en	mi	interior.	Me	quedé	allí	inerte,	esperando	que	acabara,	y	cuando	lo	hizo	se
deslizó	como	el	hielo.	No	me	moví,	temerosa	de	que	si	emitía	un	sonido	o	le	tocaba
ligeramente	volviera	otra	vez.	Su	profunda	respiración	se	hizo	más	lenta.

—Christie	—dijo,	 tocándome.	 Yo	me	 aparté	 sin	 aliento—.	 Todo	 está	 bien.	 No
hemos	 hecho	 nada	 malo;	 sólo	 nos	 hemos	 ayudado	 el	 uno	 al	 otro,	 nos	 hemos
consolado.

»Ya	eres	lo	bastante	mayor	para	entenderlo.	Es	bueno;	está	bien.	Todo	irá	bien	—
añadió—.	¿Estás	bien?

Yo	no	me	moví.
—¿Estás	bien?	—repitió,	volviéndose	esta	vez	hacia	mí.
—Sí	—repuse	inmediatamente.
—Bien,	bien.	Ahora	me	voy	antes	de	que	Betty	Ann	se	despierte	y	se	pregunte

dónde	he	ido.	Duerme,	princesita	mía,	duerme.	Siempre	estaré	aquí	dispuesto	para	ti;
siempre,	siempre,	como	lo	estuve	para	ella.

Lo	miré	conteniendo	la	respiración	mientras	se	levantaba	y	se	alejaba	de	mi	cama.
Se	 movía	 con	 mucho	 sigilo	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 de	 mi	 habitación;	 se	 deslizó
afuera	y	desapareció	como	una	pesadilla,	aunque	todavía	persistía	en	mí.

Durante	unos	instantes	seguí	inmóvil	intentando	negar	la	realidad	de	lo	que	había
sucedido.	Luego	empecé	a	sollozar	con	unos	sollozos	tan	fuertes	que	sacudían	todo
mi	 cuerpo	 y	 la	 cama.	 El	 dolor	 que	 sentía	 en	 el	 pecho	 era	 tan	 grande	 como	 para
partirme	en	dos.	Me	senté,	aterrorizada,	y	contuve	la	respiración.	Por	alguna	razón	en
lo	único	que	podía	pensar	era	en	Jefferson.	Jefferson…	Jefferson…

Salté	 de	 la	 cama	 rápidamente.	 Los	 pantalones	 del	 pijama	me	 resbalaron	 de	 las
rodillas,	me	 los	 saqué	y	me	dirigí	 al	 cuarto	de	baño,	me	quité	 la	parte	 superior	del
pijama	y	me	puse	bajo	la	ducha	con	el	agua	a	la	temperatura	más	caliente	que	pude
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soportar.	El	calor	me	enrojeció	la	piel,	pero	no	me	importó.	Froté	y	froté	mientras	las
lágrimas	 se	mezclaban	 con	 el	 agua	 que	 se	 deslizaba	 por	mi	 cara.	 Luego	me	 sequé
vigorosamente.	 Sintiéndome	 todavía	 sucia,	 salí	 corriendo,	 entré	 en	mi	 habitación	 y
saqué	del	armario	una	maleta	pequeña.	Sin	orden	ni	concierto,	puse	en	la	maleta	ropa
interior,	calcetines,	faldas	y	blusas.	Luego	me	vestí	tan	rápidamente	como	pude.	Cogí
todo	el	dinero	que	guardaba	en	el	cajón	de	la	mesilla	de	noche	y	lo	puse	con	el	dinero
que	tenía	en	el	monedero.	Había	ahorrado	de	aquí	y	de	allá	y	había	conseguido	reunir
unos	cientos	de	dólares.

Abrí	la	puerta	y	me	asomé	a	la	débil	luz	del	pasillo.	Lo	crucé	de	puntillas	y	abrí	la
puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Jefferson	 y	 Richard,	 deslizándome	 en	 el	 interior.	 Me
arrodillé	junto	a	la	cama	de	Jefferson	y	lo	sacudí	suavemente	hasta	que	abrió	los	ojos.

—Shh	—le	avisé	 cuando	abrió	 los	ojos.	Señalé	 a	Richard	que	 se	había	dado	 la
vuelta	 y	 dormía	 y	 le	 indiqué	 que	 no	 debíamos	 despertarle.	 Luego	 me	 dirigí	 a	 la
cómoda	de	Jefferson	y	saqué	ropa	interior	y	calcetines,	elegí	un	par	de	pantalones	y
algunas	camisas	y	 lo	metí	 todo	 rápidamente	 en	 su	maleta	más	pequeña.	Le	di	 algo
para	 ponerse	 y	 en	 silencio	 se	 puso	 los	 pantalones,	 la	 camisa,	 los	 calcetines	 y	 los
zapatos.	Luego	le	di	su	chaqueta	y	le	 indiqué	que	debía	seguirme	rápidamente	y	en
silencio.

Había	dejado	mi	maleta	en	el	pasillo.	La	cogí	apresuradamente	y	Jefferson	y	yo
nos	 dirigimos	 con	 el	 mayor	 sigilo	 al	 piso	 inferior.	 Miré	 hacia	 atrás	 una	 sola	 vez.
Confiando	en	que	nadie	se	hubiera	despertado	bajé	las	escaleras	con	Jefferson	detrás
de	mí	y	llegamos	a	la	puerta	de	la	entrada.

—¿Adonde	vamos?	—murmuró.
—Lejos	—repuse—.	Muy,	muy	lejos.
Volví	a	mirar	una	vez	más	aquella	casa	en	la	que	había	sido	tan	feliz.	Cerré	 los

ojos	y	oí	 las	 risas	de	papá	y	mamá.	Oí	 la	música	de	mi	piano	y	 la	hermosa	voz	de
mamá.	 Oí	 a	 Mrs.	 Boston	 llamarnos	 para	 ir	 a	 comer.	 Y	 a	 papá,	 volviendo	 a	 casa
después	del	trabajo,	le	oí	gritar:

—¿Dónde	está	mi	muchacho?	¿Dónde	está	mi	muchachito?
Y	vi	a	Jefferson	salir	corriendo	de	la	sala	de	estar	y	abalanzarse	en	los	brazos	de

papá.	Papá	lo	levantó	en	sus	brazos,	lo	besó	y	con	él	se	acercó	a	mamá	y	a	mí.
Era	un	mundo	de	sonrisas	y	de	amor,	de	música	y	de	carcajadas.	Abrí	la	puerta	y

miré	afuera,	 a	 la	oscuridad	que	nos	aguardaba.	Luego	cogí	a	 Jefferson	de	 la	mano,
salimos	y	cerré	la	puerta	detrás	de	mí.

La	música	y	las	carcajadas	se	desvanecieron.
Lo	único	que	oía	eran	los	latidos	de	mi	atribulado	corazón.
Éramos	huérfanos,	fugitivos	de	una	gran	maldición,	¿íbamos	a	poder	escapar	o	la

maldición	 nos	 perseguiría	 a	 través	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 sombras	 que
acechaban?
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10

UN	PADRE	DE	VERDAD

Llegamos	a	Cutler	Cove.	Jefferson	no	había	estado	nunca	despierto	hasta	tan	tarde.	El
silencio	a	nuestro	alrededor,	el	brillo	de	las	estrellas	en	la	negra	calma	del	océano	y	la
profunda	oscuridad	en	los	recodos	de	las	esquinas,	le	mantenían	pegado	a	mi,	con	su
manita	apretando	con	fuerza	la	mía.	Los	únicos	sonidos	que	llegaban	hasta	nosotros
eran	 los	 chirridos	 y	 crujidos	 del	muelle	 y	 de	 las	 embarcaciones	 cuando	 las	 olas	 se
elevaban	 y	 caían	 y	 el	 clic-clac	 de	 nuestros	 pasos	 sobre	 las	 aceras	 y	 la	 calzada.
Jefferson	 no	 se	 tranquilizó	 un	 poco	 hasta	 que	 las	 luces	 de	 la	 calle	 de	 la	 población
junto	 al	 mar	 aparecieron,	 brillantes,	 ante	 nosotros.	 La	 sorpresa	 y	 la	 admiración
superaron	sus	temores	y	su	cansancio	y	empezó	a	hacerme	preguntas.

—¿Adonde	vamos,	Christie?	¿Por	qué	caminamos	 tanto?	¿Por	qué	no	 le	hemos
pedido	a	Julius	que	nos	lleve?

—Porque	 no	 quiero	 que	 nadie	 sepa	 que	 nos	 hemos	 ido,	 Jefferson.	 Ya	 te	 lo	 he
dicho,	 nos	 hemos	 escapado	—le	 dije	 en	 voz	 baja.	 Parecía	 cosa	 natural	 hablar	 en
murmullos.

—¿Por	qué?	—murmuró	a	su	vez	Jefferson—,	¿Christie?	—Me	apretó	la	mano—.
¿Por	qué?

—¿Es	 que	 quieres	 quedarte	 a	 vivir	 con	 tía	Bet	 y	 tío	 Philip,	Richard	 y	Melanie
para	el	resto	de	tu	vida?	¿Quieres?

Sorprendido	por	mi	exabrupto,	Jefferson	meneó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos.
—Pues	yo	tampoco,	por	eso	nos	hemos	escapado.
—¿Y	adonde	iremos?	—preguntó—.	¿Con	quién	viviremos?
Aceleré	el	paso	arrastrándole	casi.	¿Adonde	iríamos?	No	fui	consciente	hasta	ese

momento	de	que	no	teníamos	un	destino.	No	podíamos	ir	con	tía	Trisha	porque	estaba
haciendo	una	gira.	De	repente,	se	me	ocurrió	una	idea.

—Vamos	 a	 ir	 a	Nueva	York	—dije—.	Vamos	 a	 buscar	 a	mi	 verdadero	 padre	 y
viviremos	con	él.	Nadie	puede	ser	peor	que	 las	personas	con	 las	que	hemos	estado
viviendo	y	lo	que	hemos	tenido	que	aguantar	—murmuré.

No	 quise	 comprobar	 la	 reacción	 de	 Jefferson	 ante	 mi	 idea.	 Seguí	 adelante,
caminando	por	el	lado	más	oscuro	de	la	calle	para	que	las	sombras	nos	protegieran.
No	quería	que	nadie	nos	viera	y	lo	comunicara.

El	único	lugar	que	a	estas	horas	de	la	noche	estaba	abierto	en	Cutler	Cove	era	la
estación	de	autobuses.	Era	una	estación	pequeña	que	contaba	tan	sólo	con	un	banco
de	madera,	 una	 fuente	 de	 agua	 y	 una	máquina	 de	 cigarrillos.	Detrás	 de	 la	 taquilla
había	un	hombre	de	cabellos	grises	y	rizados	con	algunos	rizos	que	le	caían	sobre	la
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frente,	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Cuando	 entramos,	 estaba	 leyendo	 una	 novela	 de
bolsillo.	 Durante	 unos	 instantes	 no	 vio	 que	 estábamos	 allí,	 luego	 se	 enderezó
rápidamente	en	su	asiento	y	nos	miró	con	unos	ojos	de	ardilla	llenos	de	sorpresa	y	de
curiosidad.

—¿Qué	 estáis	 haciendo	 vosotros	 dos	 a	 estas	 horas?	 —preguntó	 alzando
ligeramente	las	cejas	grises	que	parecían	dos	signos	de	interrogación.

—Hemos	 venido	 a	 tomar	 el	 próximo	 autobús	 a	Nueva	York	—dije	 procurando
parecer	más	mayor—.	Mi	 primo	 nos	 ha	 acompañado,	 pero	 como	 no	 podía	 aparcar
hemos	 venido	 caminando	 —añadí	 mientras	 él	 nos	 estudiaba	 con	 expresión	 de
sospecha—.	¿Cuánto	cuesta	el	billete	a	Nueva	York?	—pregunté	con	firmeza—.	¿Y
cuándo	sale	el	próximo	autobús?

—A	Nueva	York,	¿eh?	Bien,	ida	y	vuelta	cuesta…
—No,	sólo	ida	—añadí	inmediatamente	mientras	él	me	miraba	con	severidad—.

No	volveremos	en	autobús	—aclaré	luego.
—Humm…	bien,	 entonces	 el	 suyo	 será	 la	mitad	—dijo	 señalando	 a	 Jefferson.

Luego	me	miró	a	mí—.	Tú	pagas	billete	de	adulto.	—Yo	no	quería	gastar	más	dinero
del	necesario	porque	no	 tenía	mucho,	pero	me	 satisfacía	 comprobar	que	 el	 hombre
pensaba	que	era	lo	bastante	mayor	para	viajar	sola	con	mi	hermano—.	Ya	sabes	que
el	autobús	no	va	directo	a	Nueva	York	desde	aquí	—añadió	empezando	a	picar	 los
billetes—.	Tiene	parada	en	Virginia	Beach	y	luego	en	Delaware.

—Está	bien	—dije	dejando	la	maleta	en	el	suelo	y	acercándome	a	la	taquilla.
—Habéis	tenido	suerte	porque	llegará	un	autobús	dentro	de	veinte	minutos.	Pero

sólo	es	un	enlace	que	para	en	dos	estaciones	más	antes	de	Virginia	Beach.	Tendréis
que	bajar	allí	y	coger	el…	—Comprobó	los	itinerarios—.	El	primero	es	el	de	las	ocho
cuarenta.	Va	a	la	estación	de	Port	Authority,	en	Nueva	York.

—Port	Authority	está	bien	—dije	mientras	contaba	el	dinero	minuciosamente	en
la	taquilla.	El	hombre	volvió	a	alzar	las	cejas.

—¿Has	estado	antes	en	Nueva	York?	—preguntó	con	escepticismo.
—Muchas	veces.	Mi	padre	vive	allí	—repuse	apresuradamente.
—Oh,	ya	veo.	Una	de	esas	familias	donde	el	padre	vive	en	un	sitio	y	la	madre	en

otro,	¿eh?
—Sí	—repuse.	Sus	ojos	se	suavizaron	y	su	talante	se	hizo	más	simpático.
—Y	tu	madre	no	quiere	llevaros	a	ver	a	vuestro	padre,	¿verdad?
—No,	señor.	—El	hombre	asintió	con	afectación.
—Bien,	creo	que	podría	meterte	a	ti	 también	en	la	tarifa	más	barata.	Pero	no	es

asunto	mío	—añadió.
Tras	 coger	 los	 billetes	me	 dirigí	 con	 Jefferson	 al	 banco.	Mi	 hermano	 se	 quedó

mirando	al	hombre	hasta	que	éste	volvió	a	su	libro,	luego	se	volvió	y	me	miró	a	mí
con	expresión	severa	e	inquisitiva.
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—¿Por	qué	le	has	contado	todas	esas	mentiras?
—Shh	—dije	acercándolo	a	mí—.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	no	nos	hubiera	vendido

los	billetes.	Hubiera	llamado	a	la	policía	y	les	hubiera	dicho	que	tenía	aquí	a	un	par
de	vagabundos.

—¿Y	 la	 policía	 nos	 hubiera	 arrestado	 y	 esposado?	 —preguntó	 Jefferson,
incrédulo.

—No	nos	hubieran	arrestado,	nos	habrían	enviado	de	vuelta	al	hotel.
—Mamá	decía	que	es	malo	decir	mentiras	—me	recordó.
—No	se	refería	a	esta	clase	de	mentiras;	ella	se	refería	a	las	mentiras	que	hacen

daño	a	los	demás,	sobre	todo	a	las	personas	que	quieres	y	que	te	quieren	—expliqué.
Jefferson	entrecerró	los	ojos	y	consideró	la	respuesta.	Vi	que	digería	la	idea	y	luego
se	 recostaba	 en	 el	 asiento	 con	 expresión	 de	 aprobación.	 Poco	 después	 llegó	 el
autobús.	 En	 el	 interior	 había	 media	 docena	 de	 personas,	 la	 mayoría	 sentada	 en	 la
parte	central	y	trasera	del	vehículo	y	aparentemente	dormidas.

—Arriba,	madrugadores	—dijo	el	conductor.
—Sí,	señor.
—Bien,	es	el	mejor	momento	para	viajar	—añadió.	Cogió	nuestras	maletas	y	las

puso	en	el	maletero	y	luego	se	fue	a	charlar	con	el	empleado	de	la	estación.
Nosotros	 nos	 acomodamos	 en	 el	 segundo	 asiento	 de	 la	 derecha	 y	 miré	 al

conductor	y	al	vendedor	de	billetes	 a	 través	de	 la	ventanilla.	Nos	estaban	mirando.
Me	 dio	 un	 brinco	 el	 corazón.	 ¿Hablaban	 de	 nosotros?	 ¿Iban	 a	 llamar	 a	 la	 policía?
Pasados	 unos	 minutos,	 ambos	 se	 echaron	 a	 reír	 por	 algo	 que	 habían	 dicho	 y	 el
conductor	del	autobús	volvió.	Cerró	la	puerta	y	puso	en	marcha	el	motor.	Contuve	la
respiración	y	apreté	con	fuerza	 la	manita	de	Jefferson.	Instantes	después	dejábamos
atrás	 la	 estación	 de	 autobuses.	El	 vehículo	 torció	 hacia	 la	 calle	 principal	 de	Cutler
Cove	y	el	conductor	aceleró.	Pasamos	ante	los	almacenes	y	las	tiendas	que	conocía	de
toda	la	vida.	Y	también	ante	el	despacho	del	alcalde	y	la	comisaría	de	policía	y	luego
ante	la	escuela.	Poco	después	estábamos	en	la	carretera	que	lleva	a	Virginia	Beach	y
Cutler	 Cove	 fue	 quedando	 atrás	 hasta	 desaparecer.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 viajaba
sola,	pero	cerré	los	ojos	y	me	tragué	el	miedo.

Jefferson	se	durmió	durante	el	trayecto	a	Virginia	Beach	y	cuando	llegamos	bajó
del	autobús	y	caminó	prácticamente	dormido	por	la	estación	de	Virginia	Beach,	más
grande	y	concurrida.	Pero	la	actividad	y	los	ruidos	reinantes	no	le	hicieron	mantener
los	 ojos	 abiertos	 y	 volvió	 a	 quedarse	 dormido	 apoyado	 en	 mi	 hombro	 mientras
esperábamos	la	llegada	del	próximo	autobús.

Esta	vez,	en	cuanto	pudimos	acomodarnos	en	nuestros	asientos,	yo	también	logré
dormir.	Horas	y	horas	después,	cuando	nos	detuvimos	de	nuevo	para	que	subieran	los
pasajeros	en	Delaware,	me	desperté	y	observé	que	estaba	 lloviendo.	Jefferson	abrió
los	ojos	poco	después	e	inmediatamente	me	dijo	que	quería	ir	al	cuarto	de	baño.
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—Espero	 que	 no	 te	 dé	 miedo	 ir	 solo,	 Jefferson	 —dije—.	 Yo	 no	 puedo
acompañarte.

—No	 tengo	 miedo.	 Sólo	 es	 un	 cuarto	 de	 baño	—declaró	 haciendo	 acopio	 de
valor,	 aunque	 parecía	muy	 preocupado.	Yo	 aproveché	 también	 para	 ir	 al	 cuarto	 de
baño	y	comprar	algunas	cosas	para	comer.

—Yo	quería	huevos	revueltos	—protestó	Jefferson	cuando	le	di	un	recipiente	de
leche	y	unas	galletas	de	avena—.	Y	tostadas	y	un	vaso	de	zumo	de	naranja.

—Ya	comeremos	todas	estas	cosas	cuando	lleguemos	a	Nueva	York	—contesté.
—¿Tu	 verdadero	 padre	 también	 vive	 en	 una	 gran	 casa?	—preguntó—.	 ¿Tiene

ama	de	llaves	y	mayordomo?
—No	lo	sé,	Jefferson.
—¿Y	tiene	una	esposa	que	será	nuestra	nueva	madre?
—No	sé	si	ha	vuelto	a	casarse.	No	sé	mucho	sobre	él	—dije	con	tristeza—.	Así

que	 por	 favor	 no	me	 hagas	más	 preguntas,	 Jefferson.	 Quédate	 sentadito	 y	mira	 el
paisaje,	¿de	acuerdo?

—Es	 aburrido	 —protestó	 enfurruñado,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho—.
Tendría	 que	 haber	 traído	 alguno	 de	 mis	 juegos.	 ¿Por	 qué	 no	 he	 traído	 algunos
juguetes?

—Jefferson,	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 de	 empaquetar	 muchas	 cosas.	 Por	 favor,
pórtate	bien	—le	rogué	casi	llorando.	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Adonde	iba?

Jefferson	se	encogió	de	hombros,	bebió	la	 leche	y	se	comió	las	galletas,	e	 igual
que	 yo	 permaneció	 callado	 durante	 el	 resto	 del	 viaje.	 No	 dejó	 de	 caer	 una	 ligera
llovizna	y,	finalmente,	vi	la	ciudad	de	Nueva	York	recortada	a	lo	lejos	contra	el	cielo.
A	medida	 que	 nos	 íbamos	 acercando	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	más	 grande,	 con	 la
cima	de	los	edificios	rascando	el	cielo	gris.	Cuando	vi	el	rótulo	de	Lincoln	Tunnel	y
observé	 que	 entrábamos	 en	 Nueva	 York,	 mi	 corazón	 comenzó	 a	 latir	 con	 fuerza.
Empecé	a	 recordar	 todo	 lo	que	mamá	me	había	 contado	de	Nueva	York,	 lo	grande
que	era,	la	cantidad	de	gente	que	había	y	lo	difícil	que	era	ser	extranjero	en	la	ciudad.
Pero	también	recordé	lo	mucho	que	le	gustaba	Nueva	York	a	tía	Trisha.	Si	le	gustaba
tanto	no	podía	ser	tan	mala,	pensé.

Jefferson	 empezó	 a	 ponerse	 nervioso	 cuando	 entramos	 en	 el	 Lincoln	 Tunnel.
Parecía	 inacabable	 pero	 luego,	 de	 pronto,	 salimos	 a	 la	 luz	 y	 a	 las	 calles	 de	Nueva
York.	El	tráfico	y	el	ruido	era	tal	y	como	mamá	me	lo	había	descrito.	Nadie	parecía
darse	cuenta	de	que	todavía	lloviznaba.	Jefferson,	con	la	cara	pegada	a	la	ventanilla,
no	se	perdía	detalle:	 los	vendedores	ambulantes,	 los	 taxis,	 los	policías	a	caballo,	 la
gente	 pidiendo	 o	 durmiendo	 en	 los	 portales	 y	 mucha	 gente	 vestida	 de	 forma
estrafalaria	corriendo	de	aquí	para	allá,	unos	con	paraguas	pero	la	mayoría	sin	ellos.
Instantes	después	llegamos	a	la	enorme	estación	de	autobuses	y	el	conductor	anunció:

—Nueva	York,	Port	Authority.	Tengan	cuidado	al	bajar.
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Tomé	a	Jefferson	de	la	mano	con	tanta	fuerza	que	cuando	bajamos	se	lamentó	de
dolor.	Esperamos	a	que	el	conductor	sacara	nuestras	pequeñas	maletas	del	maletero.
Las	cogí,	entregué	a	Jefferson	la	suya	y	entramos	en	la	estación.	Había	gente	de	todas
partes	y	al	parecer	todos	sabían	a	dónde	se	dirigían.

—¿Dónde	está	tu	padre?	—preguntó	Jefferson	mirando	a	su	alrededor.
—Todavía	no	sabe	que	estamos	aquí	—contesté—.	Tengo	que	buscar	su	número

de	teléfono	y	llamarle.	—Vi	que	había	una	fila	de	teléfonos	públicos	y	hacia	allí	nos
dirigimos	a	toda	prisa.	El	tamaño	del	listín	de	teléfonos	era	enorme,	Jefferson	abrió
los	ojos	espantado.

—¡Aquí	hay	un	montón	de	números	de	teléfono!	—exclamó.
—Vigila	las	maletas	y	mi	bolso	mientras	busco	su	número,	Jefferson	—dije.	Mi

hermano	asintió	y	yo	empecé	a	pasar	las	páginas.	Cuando	llegué	a	Sutton,	el	alma	se
me	cayó	a	los	pies.	Había	más	de	dos	páginas	de	Sutton	y	más	de	una	docena	que	se
llamaban	Michael,	Mike	o	M.

—Necesito	monedas	—dije—.	Un	montón	de	monedas.	—Cogí	el	dinero	que	me
quedaba	y	busqué	un	sitio	donde	obtener	cambio.	Vi	un	quiosco	de	periódicos	y	hacia
allí	me	dirigí	rápidamente.

—Perdone	—dije	cuando	el	hombre	me	atendió—.	¿Me	podría	dar	cambio	para	el
teléfono?

—¿Pero	qué	te	crees	que	es	esto,	el	Banco	de	Manhattan?	—replicó	haciendo	una
mueca	con	la	boca—.	Compra	algo	y	tendrás	cambio.

—Pero…	está	bien.	Deme	una	chocolatina	—dije	entregándole	cinco	dólares—.
Todo	el	cambio	en	monedas,	por	favor.

—¿Es	 que	 vas	 a	 llamar	 a	 alguien	 a	 Manhattan?	 —Meneó	 la	 cabeza	 pero	 me
devolvió	el	cambio	en	monedas.	A	Jefferson	le	hizo	muy	feliz	la	chocolatina.

Empecé	 a	 marcar	 los	 números	 con	 dedos	 temblorosos.	 ¿Qué	 diría?	 ¿Cómo
empezaría?	 ¿Cómo	 lo	 llamaría	 cuando	 contestara…	papá?	 ¿Michael?	 ¿Mr.	 Sutton?
Nadie	contestó	al	primer	número	y	una	anciana	respondió	al	segundo.

—¿Es	la	residencia	de	Michael	Sutton,	el	cantante?
—¿El	cantante?	No.	Michael	es	fontanero	—contestó.
—Oh,	perdone.
A	 medida	 que	 iba	 marcando	 números	 de	 teléfono,	 iba	 obteniendo	 diferentes

respuestas,	unas	educadas	y	amables,	otras	muy	molestas	por	la	llamada.	Un	hombre
creyó	que	se	trataba	de	una	broma	y	empezó	a	lanzar	juramentos.	Finalmente	llamé	a
otro	de	los	Mr.	Sutton	y	después	de	cuatro	timbrazos	contestó	una	mujer	de	voz	seca
y	profunda,	como	la	de	alguien	que	acabara	de	despertarse.

—Pregunto	por	Michael	Sutton	el	cantante	—empecé.
—Sí	—interrumpió	ella.
—¿He	marcado	bien	el	número?	—pregunté.
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—¿Quién	eres,	una	de	sus	alumnas?
—¿Alumnas?	Sí,	señora.	Creo	que	hoy	tengo	clase	con	él.
—Bueno,	pero	no	será	hasta	la	tarde	—dijo	ella	cortante.
—Sí.
—Bien,	pues	¿qué	quieres?	—preguntó.
—¿Está	ahora	aquí?
—Está	en	cuerpo	pero	no	en	alma	—contestó	y	luego	se	echó	a	reír.
—¿Puedo	hablar	con	él,	por	favor?
—En	 este	momento	 está	 indispuesto.	Vuelve	 a	 llamar	 dentro	 de…	una	hora	—

dijo.
—Pero…
Colgó	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 otra	 palabra.	 Al	 menos	 había	 encontrado	 al

Michael	 Sutton	 que	 me	 interesaba	 y	 copié	 la	 dirección	 del	 listín	 de	 teléfonos.
Jefferson,	que	estaba	sentado	observando	tranquilamente	a	la	gente	y	los	ruidos	que
se	producían	a	su	alrededor,	me	miró	con	expectación.

—Bueno	—dije—.	Al	fin	lo	he	encontrado.	Iremos	en	taxi.
—¿Un	 taxi?	 Estupendo	 —contestó	 muy	 contento.	 Seguí	 los	 rótulos	 que	 nos

conducían	a	 la	entrada	de	 la	calle	41.	Cuando	salimos,	vi	 la	 fila	de	 taxis	aparcados
junto	al	bordillo	de	la	acera.	Había	dejado	de	llover,	pero	el	cielo	todavía	estaba	gris	y
desapacible.	El	conductor	del	primer	taxi	avanzó	hacia	nosotros	rápidamente.	Era	un
hombre	alto	y	delgado	con	unos	tupidos	mostachos	castaños.

—¿Necesita	un	taxi,	señorita?	—preguntó.
—Sí,	señor.
—Bien,	pues	suban	—dijo	cogiendo	nuestro	equipaje	y	poniéndolo	en	el	maletero

—.	Suban	—añadió,	señalando	los	asientos	traseros.	Jefferson	entró	rápidamente	y	se
puso	 a	 mirar	 por	 la	 ventanilla	 del	 otro	 lado—.	 ¿Adonde,	 señorita?	—preguntó	 el
conductor,	tras	subir	al	vehículo	él	también.

Le	di	la	dirección.
—Oh,	Greenwich	Village,	¿eh?	—Se	puso	en	marcha	y	avanzamos	en	medio	del

denso	tráfico	a	esas	horas	como	si	fuéramos	el	único	vehículo	que	transitaba	por	 la
calle.	Sonaron	bocinas,	gritos	de	conductores,	pero	él	giró	y	aceleró	con	indiferencia
en	cuanto	cambiaron	las	luces	del	semáforo.	En	un	instante	bajamos	volando	la	calle
de	la	ciudad,	Jefferson	y	yo	sujetos	con	los	cinturones	de	seguridad.

—¿Es	su	primer	viaje	a	Nueva	York?	—preguntó	el	conductor.
—Sí,	señor.
El	taxista	soltó	una	carcajada.
—Lo	imaginaba.	Parecían	muy	asustados	cuando	salieron	de	la	estación.	Pero	no

teman.	No	se	metan	en	los	asuntos	de	los	demás	—dijo—	y	todo	irá	bien.
—Uf.	—Jefferson	lanzó	una	risita	ahogada.
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El	conductor	dio	unas	cuantas	vueltas,	nos	 llevó	por	una	calle	muy	larga,	 luego
giró	de	nuevo	por	una	esquina	en	la	que	había	un	restaurante	y	una	floristería.	Redujo
la	 velocidad	 y	 finalmente	 se	 detuvo.	 Miré	 por	 la	 ventanilla	 hacia	 una	 hilera	 de
edificios	de	 aspecto	destartalado.	La	mayoría	 estaban	descoloridos	y	 las	 puertas	 de
entrada	cubiertas	de	pintadas.	Los	edificios	eran	grises	y	sucios;	las	ventanas	de	los
pisos	más	bajos	estaban	cubiertas	de	polvo	y	mugre	que	se	había	endurecido	después
de	la	lluvia.

—Aquí	es	—dijo	el	taxista—.	Son	cinco	cuarenta.
Saqué	seis	dólares	y	se	los	entregué.
—Gracias.	—Salió	del	taxi	y	sacó	nuestras	maletas.
—¿Cuál	es	el	ocho	dieciocho?	—pregunté	mirando	la	numeración.
—Los	números	están	un	poco	estropeados,	pero	si	los	mira	de	cerca	verá	el	ocho

dieciocho	frente	a	usted,	encanto.	—Se	metió	en	el	taxi	y	se	fue.	Jefferson	y	yo	nos
quedamos	en	la	acera	y	levantamos	la	vista	hacia	la	puerta	de	la	entrada	del	edificio
en	el	que	vivía	mi	padre.

—Vamos,	Jefferson	—dije	levantando	la	maleta.
—No	me	gusta	esto	—protestó—.	Es	feo.	¿Y	dónde	está	el	parque	para	jugar?	—

preguntó,	mirando	a	su	alrededor.
—Vamos,	 Jefferson	 —le	 ordené	 cogiéndole	 de	 la	 mano.	 A	 regañadientes,	 mi

hermano	 levantó	 su	maleta,	 me	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 y	 atravesamos	 una	 pequeña
entrada.	En	la	pared	había	buzones	de	correo,	y	encima	de	cada	uno	los	nombres	de
los	usuarios.	Encontré	el	nombre	de	Michael	Sutton	en	el	apartamento	3B.	En	cuanto
vi	 el	nombre	me	puse	 tan	nerviosa	que	apenas	podía	moverme.	Lentamente	abrí	 la
segunda	puerta	 y	 entramos	 en	 la	 planta	 baja.	A	 la	 derecha	vi	 el	 pasillo,	 pero	no	 el
ascensor.

—No	quiero	subir	escaleras,	estoy	cansado	—protestó	Jefferson	cuando	empecé	a
subir	los	escalones.

—Yo	 también	—contesté—.	 Pero	 piensa	 que	 pronto	 podremos	 dormir	 en	 una
cama.

Tiré	de	él	y	empezamos	a	subir	las	escaleras.	Cuando	llegamos	al	tercer	piso,	me
detuve	y	miré	a	mi	alrededor.	Había	un	pasillo	sucio	y	oscuro	con	una	única	ventanita
en	un	extremo.	Parecía	como	si	nadie	hubiera	limpiado	nunca	aquellos	cristales.

—Huele	raro	—dijo	Jefferson	haciendo	una	mueca.
Olía	a	moho	y	a	rancio,	pero	no	dije	nada.	En	cambio,	me	adentré	en	el	pasillo

hasta	que	llegamos	ante	el	3B.	Suspiré	profundamente	y	toqué	el	timbre.	No	oí	nada	y
volví	a	llamar.	De	nuevo	no	percibimos	ningún	sonido.

—A	 lo	 mejor	 no	 está	 —murmuré	 ciando	 unos	 ligeros	 golpecitos	 a	 la	 puerta.
Oímos	unos	pasos,	pero	nadie	abrió.

—Quizá	no	está	en	casa	—sugirió	Jefferson.
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—No,	 acabo	 de	 hablar	 por	 teléfono	—insistí	 y	 volví	 a	 dar	 unos	 golpes	 en	 la
puerta,	esta	vez	con	más	fuerza.	Momentos	después	se	abrió	la	puerta	y	se	asomó	una
mujer	 rubia	 teñida,	despeinada,	mostrando	unas	 anchas	 raíces	negras	y	que	 llevaba
puesta	 una	 camisa	 de	 hombre	 de	 color	 azul.	 Iba	 sin	 maquillar	 y	 tenía	 los	 ojos
somnolientos.	De	un	ángulo	de	la	boca	le	colgaba	un	cigarrillo	encendido.

—¿Qué?	—preguntó.
—Soy…	he	venido	a	ver	a	Michael	Sutton	—expliqué.
—¿Eres	la	que	ha	llamado	hace	un	rato?	—preguntó	con	expresión	huraña.
—Sí,	señora.
—No	te	digo…
—¿Quién	demonios	es?	—oímos	que	preguntaba	un	hombre.
—Uno	 de	 tus	 prodigios,	 tan	 ansiosa	 de	 convertirse	 en	 estrella	 que	 ha	 venido	 a

despertarnos	—contestó	 la	 mujer—.	 Entra.	—Entonces	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 la
presencia	de	Jefferson—.	¿Has	traído	también	a	tu	hermanito?

—Sí,	señora.
—Haces	de	niñera,	¿eh?	¿Cómo	es	que	lleváis	maletas?
—¿Puedo	ver	a	Michael?
Jefferson	 la	 miraba	 con	 asombro.	 Ella	 lo	 miró	 también,	 luego	 a	 mí,	 meneó	 la

cabeza	 y	 se	 fue	 a	 otra	 habitación.	 Yo	 examiné	 la	 sala	 de	 estar.	 Había	 ropa	 tirada
encima	del	sofá	y	de	las	sillas,	tazas	sucias	en	la	mesita	del	café	y	algunos	platos	en
un	extremo	de	la	mesa.	La	alfombra,	descolorida,	tenía	muchas	manchas	y	pequeños
agujeritos	de	colillas	de	cigarrillos.	A	la	derecha	había	un	piano	viejo	con	la	banqueta
tan	gastada	que	había	perdido	casi	todo	su	color.	Encima	del	piano	había	una	partitura
de	música	abierta	y	un	vaso	con	algo	de	líquido	dentro.	Las	persianas	de	la	ventana
estaban	casi	 totalmente	echadas,	permitiendo	que	entrara	 tan	sólo	un	poco	de	la	 luz
gris.

Entonces	 apareció	 mi	 padre	 vistiendo	 unos	 tejanos	 viejos	 y	 abotonándose	 la
camisa.	Iba	sin	zapatos	y	parecía	como	si	acabara	de	levantarse	de	la	cama.	Llevaba
los	cabellos,	de	color	gris,	largos	y	despeinados	con	mechones	que	le	caían	sobre	las
cejas	y	 las	 sienes.	No	 se	había	 afeitado	y	 su	cara	 era	de	un	 tono	ceniciento	y	muy
delgada,	 casi	 demacrada,	 con	 ojos	 azules	 embotados	 por	 el	 sueño.	 Se	 echó
ligeramente	hacia	atrás	y	sus	estrechas	espaldas	se	enderezaron	un	poco.	Se	metió	la
camisa	dentro	del	pantalón	mientras	nos	miraba	atentamente.

Mi	corazón	dio	un	brinco.	Aquél	no	era	ni	mucho	menos	el	misterioso	hombre	de
mis	 sueños.	 Ese	 hombre	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 un	 astro	 de	 la	 música.	 Parecía
imposible	que	alguna	vez	hubiese	sido	una	celebridad.	En	su	rostro	no	había	fuerza,
ni	 confianza,	 ni	 esperanza.	Este	 hombre	 parecía	 seco,	 perdido,	 vacío.	Me	 resultaba
increíble	 que	 aquellos	 dedos	 tocaran	 el	 piano	 o	 que	 aquella	 boca	 húmeda	 con	 los
labios	relajados	hacia	abajo	hubiera	emitido	nunca	agradables	sonidos	musicales.
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¿Dónde	 estaban	 aquellos	 cabellos	 oscuros	 y	 sedosos	 y	 los	 elegantes	 ojos	 color
zafiro	que,	según	mi	madre,	bullían	con	destellos	de	picardía?	¿Y	aquellos	poderosos
hombros?

Nos	pasó	revista	a	Jefferson	y	a	mí	y	entonces	se	llevó	las	manos	a	las	caderas.
—¿Y	bien?	¿Qué	quieres?
—Este	es	Jefferson	—dije	señalando	a	mi	hermano—.	Y	yo	me	llamo	Christie.	—

Esperé	un	momento	para	ver	su	reacción,	pero	no	se	produjo	ninguna.
—¿Ah,	sí?	¿Te	ha	enviado	alguien	aquí	para	las	clases?
—No,	señor.	Soy	Christie	Longchamp.
—¿Longchamp?	 —Abrió	 ligeramente	 los	 ojos	 y	 se	 rascó	 la	 nuca—.

¿Longchamp?
—Sí,	señor.	Mi	madre	se	llamaba	Dawn.
La	mujer	que	nos	había,	abierto	la	puerta	salió	de	detrás	de	mi	padre	y	se	apoyó

contra	la	pared,	todavía	con	el	cigarrillo	en	la	boca.
—¿Dawn?	Eres…
—Si.	Soy	 tu	hija	—anuncié	 finalmente.	Qué	extraño	 sonaba	eso	y	que	 raro	 era

tener	que	decirle	a	un	hombre	que	era	mi	padre.	Sus	ojos	se	abrieron	todavía	más.
—¿Quien	ha	dicho	que	es?	—preguntó	la	mujer	que	estaba	a	su	espalda	con	un

tono	divertido	en	la	voz.
—Callare	—replico	el	sin	mirarla—.	¿Eres	 la	pequeña	Christie?	Claro,	claro	—

dijo	 asintiendo	 y	 luego,	 finalmente	 sonrió—.	 Sólo	 con	 mirarte	 ya	 me	 doy	 cuenta.
Tienes	 su	 misma	 cara.	 Bien,	 bien,	 bien…	—Se	 enderezó	 un	 poco	 y	 se	 echo	 los
cabellos	hacia	atrás	con	la	palma	de	las	manos—.	Y	éste	es	tu	hermanito,	¿eh?

—Sí.
—No	puedo	creerlo.	Uau	—sacudió	la	cabeza	y	sonrió—.	Uau.	—Se	dirigió	a	la

mujer	que	estaba	a	su	espalda—.	Mi	hija	—anunció—.	No	está	mal,	¿eh?
—Impresionante	—dijo	ella	echando	al	suelo	la	ceniza	del	cigarrillo.
—Bien,	 ¿y	 qué	 estáis	 haciendo	 aquí?	Quiero	 decir…	¿cómo	habéis	 venido?	—

preguntó.
—En	autobús.
—No	me	 tomes	 el	 pelo.	Habéis	 venido	 los	 dos	 solos	 y	 vuestra	madre	 os	 lo	 ha

permitido,	¿eh?
—Mi	madre…	y	papá	murieron	en	un	incendio	—contesté	tan	rápidamente	como

pude.
—¿Incendio?	—meneó	la	cabeza—.	¿Qué	incendio?
—El	hotel	se	incendió	y	ellos	quedaron	atrapados	en	el	sótano	—expliqué.	Hablar

de	aquello	hacía	que	se	me	llenaran	los	ojos	de	lágrimas,	lágrimas	que	me	nublaban
la	vista.

—Bueno,	ya	entiendo.	Qué	horror.	Así	que	el	hotel	ya	no	existe.
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—Mi	tío	lo	está	reconstruyendo	—expliqué.	No	podía	imaginar	por	qué	aquello
era	tan	importante	para	él.	¿Por	qué	no	le	preocupaba	más	lo	que	le	había	sucedido	a
mamá?

—Ah,	claro.	Debía	de	estar	asegurado.	Así…	tu	madre…	ha	muerto.	—Meneó	la
cabeza	 y	miró	 a	 la	mujer—.	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 un	 poco	 de	 café?	—Ella	 hizo	 una
mueca	como	si	le	hubiera	pedido	que	hiciera	una	gran	hazaña	y,	a	regañadientes,	se
fue	a	la	cocina—.	Ella	es…	ella	es…	Catherine.	Es	cantante	en	uno	de	los	estudios	de
la	 ciudad.	 Ahí	 —añadió	 dirigiéndose	 al	 sofá	 y	 sacando	 algunas	 ropas—,	 puedes
sentarte.	Cuéntame	cosas	de	ti.	¿Cuántos	años	tienes?	—preguntó	mientras	Jefferson
y	yo	nos	acomodábamos	en	el	sofá.

—Tengo	dieciséis.	—¿Cómo	podía	ignorar	la	edad	que	tenía?
—Oh,	claro.	Y	él…	—Hizo	un	gesto	señalando	a	Jefferson.
—Jefferson	tiene	nueve	—contesté.
—Casi	diez	—añadió	él.
—Bien,	ya	es	una	edad	madura.	—Se	burló	mi	padre,	pero	Jefferson	no	sonrió,

simplemente	se	lo	quedó	mirando	atentamente	con	aquella	característica	mirada	fija
que	ponía	nerviosas	a	ciertas	personas.	Mi	padre	soltó	una	carcajada	y	se	sentó	en	una
silla	sin	preocuparse	de	retirar	la	camisa	que	había	en	el	respaldo.

—Sí…	ha	 debido	 de	 ser	 horrible	 para	 vosotros…	un	 incendio	 del	 que	 ellos	 no
pudieron	salir.	—Movió	la	cabeza—.	Tu	madre	era	algo	más	que	una	hermosa	mujer
con	 talento.	 Yo	 pude	 haber	 hecho	 de	 ella	 una	 estrella	 de	 la	 canción,	 pero…	—Se
encogió	de	hombros—.	¿Y	quién	se	encarga	de	vosotros,	chicos?	¿Vuestro	tío?

—No	—repuse	apresuradamente—.	No	queremos	vivir	con	él.
—¿Ah,	no?	—Se	inclinó	hacia	adelante—.	¿Y	por	qué	no?
—Él	y	tía	Bet	no	se	portan	bien	con	nosotros	—dije.	Mi	padre	captó	algo	en	mi

expresión	o	en	mi	tono	porque	entrecerró	los	ojos	mientras	sopesaba	mis	palabras.	De
mirada	sagaz,	parecía	conocer	todas	las	perversidades	y	las	trampas	de	este	mundo.

—Ya	veo.
—Y	tampoco	Richard	y	Melanie	—añadió	Jefferson.
—¿Quién?
—Sus	hijos,	los	gemelos.
—Oh,	oh.	—Su	mirada	se	deslizó	hasta	nuestras	maletas—.	Esperad	un	momento

para	que	lo	entienda.	Os	habéis	marchado	y	habéis	venido	hasta	aquí	en	autobús.	—
Yo	asentí—.	¿Y	tu	tío	lo	sabe?

—No.	Nos	hemos	escapado	—dije.
—Oh,	ya	comprendo.	¿Y	cómo	diste	conmigo?	—preguntó	con	interés.
—Porque	he	llamado	a	todos	los	Michael	Sutton	hasta	que	te	encontré.
Mi	padre	soltó	una	carcajada.
—Bien	—dijo	 dando	una	 palmada—,	muchachos,	 tenéis	 que	 volver.	No	podéis
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escaparos	así.	Todo	el	mundo	debe	de	estar	preocupado	por	vosotros.
—No	volveremos	nunca	—dije	con	firmeza.
—Mira,	 querida,	 no	 esperarás…	—Sonrió—.	 No	 imaginarás	 que	 puedes	 vivir

aquí	conmigo,	¿verdad?	—Yo	no	contesté	y	él	comprendió.	La	sonrisa	desapareció	de
su	 rostro,	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 quedó	mirándonos	 durante	 unos
instantes—.	¿Cuánto	dinero	has	traído?	—preguntó.

—Sólo	me	quedan	veintitrés	dólares	—contesté.
—Veintitrés…	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Bien,	 ¿y	 tu	 herencia?	 Debes	 de	 haber

heredado	algo.
—No	lo	sé	—dije—.	No	me	preocupa.
—Pues	debería	preocuparte.	Es	tuya.	No	puedes	permitir	que	tu	tío	se	la	quede.

Seguro	que	existen	documentos	legales.	Seguro.	Debes	volver	y	dentro	de	unos	años
tendrás	tu	parte	del	hotel,	de	la	propiedad	y…

—No	 me	 importa	 el	 hotel.	 No	 puedo	 volver	 —dije	 con	 vehemencia.	 Quería
contárselo	 todo,	 pero	 era	 como	 hablar	 con	 un	 perfecto	 desconocido	 y	 me	 era
imposible	describirle	todo	lo	que	tío	Philip	me	había	hecho.

—Aquí	no	puedes	vivir,	querida.	No	tengo	una	habitación	para	 ti	y,	además,	no
tengo	obligación	de	albergar	también	a	tu	hermano.	Si	te	separaras	de	él…	—añadió.

—¿Separarme?	 —La	 mano	 de	 Jefferson	 buscó	 la	 mía	 rápidamente—.	 No,
nosotros	nunca	nos	separaremos	—dije	con	firmeza.

—Y	no	deberías	hacerlo.	Por	eso	 te	digo	que	 tienes	que	volver.	Dentro	de	unos
años,	cuando	cumplas	los	dieciocho	o	cuando	hayas	recibido	la	herencia,	llámame	e
iré	a	buscarte	—dijo	sonriendo—.	Te	lo	aseguro.	Y	entonces	tendremos	una	relación
normal	entre	padre	e	hija.	¿De	acuerdo?

Yo	no	contesté	y,	con	desagrado,	sentí	que	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.
—El	 café	 está	 listo	—dijo	 la	 mujer	 desde	 la	 puerta—.	 No	 lo	 voy	 a	 servir	—

añadió,	clavando	su	mirada	en	mí—.	Venid	a	buscar	vuestras	tazas.
—No	quiero	café	—dije.
—Yo	necesito	una	taza.	No	sé	si	tenemos	un	poco	de	leche	y	galletas.	Voy	a	ver.

—Mi	padre	se	levantó—.	¿También	cantas?	—me	preguntó.
—No.	Toco	el	piano	—contesté.
—Fantástico.	 Antes	 de	 que	 te	 vayas,	 toca	 algo.	 Sería	 estupendo,	 ¿verdad,

Catherine?
Catherine	hizo	una	mueca.
—No	olvides	que	tenemos	que	ir	a	ver	a	Mr.	Ruderman.
—Oh,	sí.	He	tenido	un	pequeño	problema	con	la	IRS	y	hoy	tengo	que	ver	a	mi

contable.	Nada	serio,	espero.	Voy	a	buscar	un	poco	de	café	—dijo	dirigiéndose	a	la
cocina.	Jefferson	y	yo	los	oímos	hablar	entre	susurros.

—No	me	gusta	esto	—me	dijo	Jefferson.
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—A	mí	tampoco	—contesté.
Sentía	el	corazón	tan	pesado	que,	por	un	instante,	pensé	que	me	caería	dentro	del

estómago.	¿En	qué	había	estado	pensando	para	venir	a	esta	casa?,	me	pregunté.	Sin
duda	 se	 debía	 a	mi	 desesperación,	 y	 ahora	 todo	 lo	 que	me	 quedaba	 eran	 veintitrés
dólares.

—Vamos,	Jefferson	—dije	levantándome.
—¿Adonde	vamos	a	ir?
—A	algún	sitio	donde	podamos	comer	algo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—contestó	cogiendo	de	inmediato	su	maleta.
—Eh	 —dijo	 mi	 padre	 surgiendo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina—.

¿Adonde	vais?
—Creo	que	tienes	razón,	volvemos	a	casa.
—Claro.	Es	 lo	más	 inteligente.	Espera	un	poco	y	aguarda	a	 recibir	 tu	herencia.

¿Tienes	billete	de	vuelta?	—preguntó	y	yo	asentí,	aunque	no	lo	teníamos.
»Espera	 un	momento	—dijo	 buscando	 algo	 en	 su	 bolsillo—.	Toma	un	 poco	 de

dinero.	—Y	me	entregó	un	billete	de	cinco	dólares.
—Creo	 que	 es	 todo	 lo	 que	 tienes,	 ¿cómo	 vamos	 a	 ir	 al	 centro?	 —preguntó

Catherine	acercándose	a	él	rápidamente.
—Tranquila.	Cogeremos	el	metro	—contestó.
—¡El	metro!	—gimió.
—Adiós	—dije	yo	apresuradamente	dirigiéndome	hacia	la	puerta.	Jefferson	salió

en	cuanto	yo	la	abrí.	Miré	hacia	atrás	por	última	vez.	Mi	padre	estaba	allí,	sonriendo.
No	fue	hasta	que	cerré	la	puerta,	bajé	las	escaleras	y	volví	a	la	calle	que	me	di	cuenta
de	que	él	no	me	había	dado	un	beso,	ni	al	recibirme	ni	al	despedirme.

Fue	como	si	nunca	nos	hubiéramos	conocido.

Había	empezado	a	llover,	esta	vez	con	más	fuerza,	las	gotas	nos	golpeaban	la	cara	y
rebotaban	 en	 la	 acera	 y	 en	 la	 calle.	 Apreté	 a	 Jefferson	 contra	mí	 y	me	 dirigí	 a	 la
esquina	donde	había	visto	aquel	restaurante.	Al	doblarla,	nos	envolvieron	el	viento	y
la	 lluvia.	Finalmente	entramos	en	el	restaurante	y	nos	sacudimos	el	agua.	Teníamos
las	cabezas	empapadas	y,	cuando	nos	sentamos,	pudimos	secarnos	la	cara	y	las	manos
con	unas	servilletas	de	papel.	Yo	tenía	poco	apetito,	pero	Jefferson	estaba	hambriento
y	comió	 todo	 lo	que	 le	 sirvieron	en	el	plato	e	 incluso	algo	del	mío.	Cuando	pagué
pude	 comprobar	 que	 sólo	 me	 quedaban	 poco	 más	 de	 diez	 dólares.	 Me	 quedé	 allí
mirando	a	través	de	la	ventana,	preguntándome	qué	haríamos	después.

—¿Adonde	 iremos	 ahora?	—preguntó	 Jefferson—.	 Podríamos	 ir	 a	 un	 cine.	 O
buscar	un	sitio	para	jugar.

—Jefferson,	por	favor.	Tenemos	que	pensar	en	cosas	más	importantes.
—Tengo	 que	 lavarme	 los	 clientes.	Mrs.	 Boston	 me	 decía	 que	 me	 los	 limpiara
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después	de	cada	comida.
—Mrs.	 Boston	—dije	 sonriendo	 al	 recordarla—.	No	 se	me	 había	 ocurrido	 ir	 a

vivir	con	ella.
—Vamos,	me	gustaría	mucho.	—A	Jefferson	le	gustó	la	idea.
—No	 podemos,	 Jefferson.	 No	 forma	 parte	 de	 nuestra	 familia.	 Tendría	 que

devolvernos	 a	 casa.	 Y	mucho	me	 temo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 hacerlo	—dije	 con
tristeza.	Observé	que	había	dejado	de	llover	y	pensé	que	sería	mejor	salir	antes	de	que
volviera	a	empezar—.	Vamos.

Una	vez	en	la	calle	busqué	un	taxi.	Había	uno	aparcado,	pero	el	conductor	parecía
dormido.	Abrió	los	ojos	cuando	se	sintió	observado.

—Estoy	ocupado	—dijo.
—¿Qué	tenemos	que	hacer	para	encontrar	uno?	—pregunté.
—Llamarlo	con	la	mano,	querida	—explicó.	A	Jefferson	aquello	le	gustó,	era	la

primera	oportunidad	de	hacer	algo	divertido.	Se	dirigió	al	extremo	de	 la	acera	y	se
dedicó	a	llamar	a	los	taxis	que	iban	y	venían.	Finalmente	se	detuvo	uno	ante	nosotros.

—A	Port	Authority,	por	favor.
Esta	vez	colocamos	las	maletas	en	los	asientos	traseros,	con	nosotros.	El	trayecto

de	vuelta	fue	tan	agitado	como	lo	había	sido	el	de	ida	y	el	precio	fue	el	mismo.	Con
algo	 más	 de	 diez	 dólares	 en	 el	 bolsillo,	 volvimos	 a	 entrar	 en	 la	 gran	 estación.
Esperaba	 que	 nos	 dieran	 los	 billetes	 del	 autobús	 para	 abonarlos	 en	 Cutler	 Cove	 a
nuestra	llegada,	pero	en	la	taquilla,	cuando	expliqué	mi	situación,	me	dijeron	que	no
podían	hacer	nada.

—Ve	a	buscar	un	policía	—me	sugirió	el	hombre—.	El	siguiente,	por	favor.
Nos	alejamos	de	 la	ventanilla	y	cruzamos	 lentamente	el	enorme	vestíbulo	hasta

llegar	a	una	hilera	de	bancos.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Jefferson	sentándose	a	mi	lado.
—Necesito	pensar.
—Yo	también	—contestó	cerrando	los	ojos.
No	 quería	 llamar	 a	 tío	 Philip	 y	 tía	Bet	 y	 pensé	 que	 lo	mejor	 sería	 telefonear	 a

Bronson.	Odiaba	 tener	 que	 darle	 nuevas	 preocupaciones	 después	 de	 lo	mucho	 que
había	sentido	la	muerte	de	la	abuela	Laura,	pero	no	se	me	ocurría	a	quién	más	podía
recurrir.

—Espera	aquí,	Jefferson,	mientras	voy	a	llamar	por	teléfono	—dije.	Mi	hermano
asintió,	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	su	maleta.

Mientras	me	 dirigía	 a	 las	 cabinas	 de	 teléfono,	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	me	 había
hecho	tío	Philip	volvió	a	mi	memoria	con	particular	intensidad.	Oí	su	voz,	sentí	sus
dedos	en	mi	cuerpo	y…	sólo	el	pensar	en	todo	ello	me	aterrorizó.	La	idea	de	volver	a
Cutler	 Cove	 y	 vivir	 otra	 vez	 con	 tío	 Philip	 y	 tía	 Bet	 me	 amedrentaba.	 No	 podía
volver,	no,	no	podía	hacerlo.	Así,	cuando	descolgué	el	auricular	y	empecé	a	marcar,
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cambié	de	opinión	y	llamé	a	Gavin.
—No	 puedo	 contártelo	 todo	 por	 teléfono,	 Gavin	—dije—,	 pero	 he	 tenido	 que

escapar	de	tío	Philip.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	después	de	un	breve	silencio.
—Estoy	en	Nueva	York	con	Jefferson.
—¡En	Nueva	York!
Le	hablé	 de	mi	 genitor	 y	 le	 conté	 lo	 desagradable	 que	 fue	 la	 visita,	 sobre	 todo

cuando	le	dije	que	no	tenía	dinero.
—Si	 se	 lo	 has	 dicho	 a	 tu	 padre,	 probablemente	 llamará	 a	 tío	 Philip	—me	 dijo

Gavin—.	¿Qué	es	eso	tan	terrible	que	no	me	puedes	contar	por	teléfono?	—preguntó.
—Sucedió	 por	 la	 noche,	 Gavin.	 En	 mi	 habitación	 —le	 dije	 tragándome	 las

lágrimas.	Hubo	un	largo	silencio.
—No	te	muevas.	Espera	a	que	venga.
—¿Vas	a	venir	a	Nueva	York?
—Ahora	mismo.	¿Puedes	esperar	ahí	hasta	que	llegue?	—preguntó.
—Oh,	sí,	Gavin,	sí.
—Estaré	ahí,	Christie…	tan	pronto	como	pueda	—me	prometió.
Colgué	y	volví	a	donde	se	encontraba	Jefferson	para	decírselo.
—Estupendo	—fue	su	respuesta—.	A	lo	mejor	hacemos	algo	divertido.
—Todavía	 no	 sé	 lo	 que	 haremos,	 Jefferson,	 pero	 al	 menos…	 al	 menos	 Gavin

estará	 aquí	 —dije	 con	 renovada	 esperanza—.	 Hasta	 que	 venga,	 tendremos	 que
esperar.	Pasarán	horas	y	horas.	Vamos,	te	compraré	una	libreta	para	colorear	y	lápices
de	colores.

—Y	plastilina.	Quiero	hacer	unos	soldados.
—Veremos	 lo	 que	 cuesta,	 porque	 también	 necesitamos	 un	 poco	 de	 dinero	 para

comer.
—¿No	habrá	llegado	Gavin	a	la	hora	de	comer?	—preguntó.
—No.	Vamos	 a	 tener	 que	 esperar	mucho,	 así	 que	 no	 empieces	 a	 lloriquear	 y	 a

quejarte	como	un	bebé.
—No	soy	un	bebé.
—Bien,	vamos.	Compraremos	la	libreta.	—Había	una	tienda	de	juguetes	y	juegos

de	viaje.	Todo	era	más	caro	de	 lo	que	había	 imaginado	y	sólo	 le	pude	comprar	una
cajita	 de	 colores	 y	 una	 pequeña	 libreta.	Me	 quedaban	 seis	 dólares	 y	 esperaba	 que
Rieran	suficientes	para	una	cena	decente.	Jefferson	y	yo	nos	dirigimos	a	uno	de	los
extremos	del	gran	vestíbulo	y	nos	sentamos	en	uno	de	los	bancos.	Durante	un	rato	la
libreta	y	 los	 lápices	de	colores	mantuvieron	ocupado	a	mi	hermano,	pero	pronto	se
cansó	y	empezó	a	quejarse.

—¿Puedo	ir	a	dar	un	paseo?
—Sí,	pero	no	te	alejes	demasiado.	Es	un	sitio	muy	grande	y	puedes	perderte	—le
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advertí.
—No	 me	 alejaré	 —me	 prometió.	 Yo	 estaba	 muy	 cansada	 y	 no	 me	 apetecía

discutir	con	él.
—Pasea	por	ahí	—dije	señalando—,	y	quédate	donde	yo	pueda	verte.
—De	acuerdo.	—Se	levantó	y	fue	a	mirar	los	pósters	y	a	la	gente	que	caminaba

apresuradamente	de	un	sitio	a	otro.	Le	vi	mirar	a	la	gente	y	sonreí	para	mis	adentros
cuando	una	anciana	se	detuvo	a	hablar	con	él.	Le	dio	una	palmadita	en	 la	cabeza	y
siguió	su	camino.	Jefferson	se	volvió	a	mirarme	y	se	alejó	un	poco	más.

—¡Jefferson!	 —grité,	 pero	 él	 no	 me	 oyó.	 Mientras	 pudiera	 verle,	 pensé,	 no
pasaría	nada.	Pero	mis	ojos	estaban	 tan	cansados	y	mis	párpados	me	pesaban	 tanto
que	 tenía	 que	 esforzarme	 por	 mantenerlos	 abiertos.	 La	 dura	 prueba	 de	 la	 noche
anterior,	el	viaje	y	 la	decepción	que	recibí	al	conocer	a	mi	padre	natural	me	habían
fatigado	demasiado.	Era	como	si	me	hubiese	metido	en	un	pozo	de	agotamiento	y	me
fuera	hundiendo	cada	vez	más	hasta	que	este	agotamiento	me	cubriera	la	cara.	Cerré
los	ojos	diciéndome	que	sólo	sería	un	momento,	pero	en	cuanto	lo	hice,	el	sueño	se
apoderó	 de	mí	 y	me	 incliné	 a	 un	 lado,	 deslizándome,	 deslizándome,	 deslizándome
hasta	apoyar	cómodamente	la	cabeza	en	mi	maleta.

De	 repente	 me	 desperté	 sobresaltada.	 A	 una	 cierta	 distancia	 había	 un	 hombre
mirándome.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 sucia,	 pantalones	 mugrientos	 y	 unos	 zapatos
atados	 con	unos	 trapos	para	mantenerlos	 sujetos	y	 tapar	 los	 agujeros	de	 las	 suelas.
Tenía	las	manos	en	los	bolsillos	y	observé	que	sus	dedos	se	movían	debajo	de	la	tela.
Parecía	como	si	tuviera	dos	ratones	en	los	pantalones.	Yo	me	enderecé	rápidamente.
El	hombre	sonrió	descubriendo	una	boca	desdentada.	Iba	sin	afeitar	y	en	la	barbilla	y
en	 las	 mejillas	 tenía	 como	 parches	 de	 barba	 cerdosa	 y	 mostraba	 un	 cabello
enmarañado,	con	algunos	mechones	pegados	en	la	frente	y	en	las	sienes.	El	ritmo	del
movimiento	en	sus	bolsillos	se	incrementó	y	su	lengua	entraba	y	salía	de	sus	labios
como	si	fuera	un	diminuto	animal	intentando	liberarse	y	escapar.

Me	 levanté,	 asustada.	 ¿Dónde	 estaba	 Jefferson?	 Había	 poca	 gente	 moviéndose
por	el	vestíbulo,	así	que	pude	ver	con	claridad	que	no	se	encontraba	donde	se	suponía
que	debía	estar.	Sentí	cómo	el	corazón	me	daba	un	vuelco.

—¡JEFFERSON!	—grité.
Volví	a	mirar	al	hombre,	que	se	había	acercado	unos	pasos,	y	fue	entonces	cuando

observé	 que	 tenía	 abierta	 la	 cremallera	 de	 los	 pantalones.	 Durante	 un	 instante	 el
pánico	 me	 dejó	 paralizada.	 Luego	 di	 media	 vuelta	 y	 me	 alejé	 rápidamente
atravesando	el	vestíbulo	y	salí	en	busca	de	Jefferson.

Primero	fui	hacia	la	entrada,	esperando	verle	allí	contemplando	las	idas	y	venidas
de	la	gente,	pero	no	estaba	cerca	de	las	puertas.	Con	el	corazón	desbocado	y	la	cara
congestionada	por	el	miedo,	contemplé	el	inmenso	vestíbulo.	Me	dirigí	a	la	derecha	y
me	detuve	en	cada	tienda	y	en	cada	quiosco,	pregunté	a	los	clérigos	que	veía	o	a	la
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gente	que	pasaba	si	habían	visto	a	un	muchacho	que	respondiese	a	la	descripción	de
Jefferson.	Nadie	lo	había	visto.

Cada	vez	me	 sentía	más	 arrastrada	por	 el	 pánico	y	 los	 latidos	del	 corazón	 eran
ahora	más	fuertes	y	más	acelerados.	Estaba	segura	de	que	en	cualquier	momento	me
iba	a	desmayar.	Finalmente,	vi	a	un	policía	y	me	dirigí	hacia	él.

—He	perdido	a	mi	hermano	—le	dije	llorando—.	¡Lo	he	perdido!
—Vamos,	tranquila	—me	contestó.	Era	un	hombre	alto	de	cabello	castaño	claro	y

unos	 ojos	 verdes	 de	 expresión	 amistosa—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 has	 perdido	 a	 tu
hermano?

—Estábamos	sentados	en	aquellos	bancos	del	fondo,	él	se	ha	ido	a	dar	un	paseo	y
yo	me	he	quedado	dormida.	Cuando	me	he	despertado,	ya	no	lo	he	visto	—lloriqueé.

—Tranquila,	tranquila.	¿Cuántos	años	tiene?
—Nueve,	casi	diez.
—Humm,	humm.	¿Y	tú?
—Tengo	dieciséis.
—¿Habíais	estado	antes	aquí?
—No,	señor.
—Entonces	no	conoce	 todo	esto	—dijo	más	bien	para	sí	mismo	que	para	mí—.

Bien,	muéstrame	dónde	 lo	viste	por	última	vez.	—Yo	 le	 llevé	hasta	 los	bancos	del
fondo.	Aquel	hombre	horrible	se	había	ido—.	Estaba	por	aquí	y	entonces…

De	repente	Jefferson	apareció	en	un	recodo.
—¡JEFFERSON!	 —grité	 corriendo	 hacia	 él—.	 ¿Dónde	 estabas?	 ¿Por	 qué	 te	 has

alejado	y	no	te	has	quedado	por	aquí	como	te	había	dicho?
—He	 ido	al	baño	—respondió,	 sorprendido	por	mi	 reprimenda.	Entonces	vio	al

policía.
—¿Qué	hacéis	los	dos	aquí?	—preguntó	el	policía.
—Estamos	esperando	a	alguien	—contesté.
—Bien,	bien,	está	bien,	jovencito	—dijo	el	policía	agitando	el	dedo	ante	Jefferson

—.	Debes	quedarte	aquí	para	que	tu	hermana	pueda	vigilarte,	¿de	acuerdo?
Jefferson	asintió,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Por	aquí	hay	gente	muy	mala	que	a	veces	se	lleva	a	los	niños	—advirtió	ante	la

expresión	de	asombro	de	Jefferson.
—Bueno,	 ya	 está,	 muchas	 gracias	 —dije	 poniendo	 mi	 brazo	 alrededor	 de	 los

hombros	de	Jefferson—.	Ahora	volveremos	allí	y…	¡oh,	no!	—exclamé—.	¡Oh,	no!
—¿Qué	 sucede	 ahora?	 —preguntó	 el	 policía,	 enderezándose	 y	 llevándose	 las

manos	a	las	caderas.
—¡Nuestras	maletas	y	mi	bolso!
—¿Las	dejaste	aquí	cuando	te	fuiste	a	buscar	a	tu	hermano?	—preguntó	el	policía

con	incredulidad.
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—Tuve	tanto	miedo	al	perder	antes	de	vista	a	mi	hermano	que…
—¿De	dónde	sois?
—De	Virginia	—contesté	sin	poder	contener	las	lágrimas.
—Hombre,	 hombre	 —dijo	 el	 policía	 echándose	 la	 gorra	 hacia	 atrás.	 Sacó	 el

cuaderno	de	notas	del	bolsillo	trasero	y	lo	abrió—.	Vamos	a	ver,	nombre	y	dirección.
—Yo	le	di	mis	datos—.	¿A	quién	estáis	esperando?	—preguntó.	Miré	a	Jefferson.

—A	mi	hermano	—contesté	rápidamente.
—Muy	bien.	Dame	una	breve	descripción	de	lo	que	habéis	perdido	—dijo	y	yo	le

describí	nuestras	maletas	y	mi	bolso.
—Había	 un	 hombre	 horrible	 mirándome	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 buscar	 a

Jefferson.
—Humm,	humm.	Bien,	hay	unos	cuantos	por	aquí,	pero	de	todas	formas	dame	su

descripción.	—Y	yo	así	lo	hice.
—Bien,	haré	un	informe,	pero	te	aconsejo,	jovencita,	que	no	te	muevas	del	sitio

donde	debéis	reuniros	con	vuestro	hermano.
—No	lo	haremos	—le	prometí	mientras	volvía	con	Jefferson	al	banco.	Hasta	el

cuaderno	y	los	lápices	de	colores	habían	desaparecido.
—¿Quién	se	ha	llevado	nuestras	cosas?	—preguntó	Jefferson.
—No	 estoy	 muy	 segura	 —dije	 en	 voz	 baja.	 Me	 sentía	 como	 drogada,

desilusionada,	abrumada	por	un	peso	mayor	del	que	podía	soportar.
—Tengo	hambre	—se	quejó	Jefferson—.	¿Cuándo	podremos	cenar?
—¿Cenar?	 Todo	 nuestro	 dinero	 ha	 desaparecido,	 Jefferson.	 Mi	 bolso	 ha

desaparecido,	¿recuerdas?
—Pero	estoy	hambriento	—gimió.
—Y	yo	también,	pero	nadie	nos	dará	nada	sin	dinero.
—Podemos	decirles	que	ya	les	pagaremos	mañana	—sugirió.
—A	esta	gente	no,	Jefferson.	No	nos	conocen;	esto	es	Nueva	York.	Mamá	tenía

razón.	—Lo	rodeé	con	el	brazo	y	lo	acerqué	a	mí—.	Durmamos	un	poco	e	intentemos
no	pensar	en	ningún	tipo	de	comida	hasta	que	venga	Gavin.

Las	 lágrimas,	 que	 me	 quemaban	 los	 ojos,	 comenzaron	 a	 deslizarse	 por	 mis
mejillas.

—No	llores,	Christie	—dijo	Jefferson—.	Gavin	vendrá	pronto.
—Sí.	—Sonreí	a	través	de	las	lágrimas—.	Gavin	vendrá.	—Besé	a	mi	hermano	y

seguí	abrazándolo.
Afortunadamente,	nos	quedamos	dormidos	el	uno	en	brazos	del	otro.
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11

ALGUIEN	EN	QUIEN	CONFIAR

—Menos	mal	que	os	encuentro	—gritó	Gavin.
Cuando	abrí	 los	ojos	y	 levanté	 la	vista	 lo	vi	 sonriéndome	con	 las	manos	en	 las

caderas	y	la	maleta	a	sus	pies.	Llevaba	unos	pantalones	de	algodón	azul	oscuro	y	una
camiseta	blanca	bajo	una	chaqueta	ligera	de	algodón	de	color	negro.	Aunque	no	había
pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	nos	habíamos	visto,	me	pareció	más
alto	y	más	mayor.

Jefferson	 siguió	 durmiendo	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 mi	 regazo.	 Estaba	 tan
exhausto	 que	 se	 había	 ido	 deslizando	 sobre	 el	 banco	 y,	 al	 igual	 que	 yo,	 se	 había
sumergido	en	un	profundo	sueño.	Ignoraba	cuánto	tiempo	había	transcurrido,	pero	al
parecer	era	muy	tarde.	Había	muy	poca	gente	moviéndose	en	el	interior	del	vestíbulo
de	la	estación.	Me	froté	los	ojos	para	despejarme.

—Gavin,	qué	contenta	estoy	de	verte	—dije.
—He	 estado	 un	 buen	 rato	 buscándote	 y	 buscándote.	 Ya	 casi	 había	 perdido	 la

esperanza,	porque	había	pasado	por	aquí	y	como	estáis	en	el	banco	del	fondo	no	os
había	visto.	Afortunadamente	he	decidido	echar	un	último	vistazo.

Yo	asentí	y	todo	lo	que	había	sucedido	se	me	vino	encima:	lo	que	había	hecho	tío
Philip,	la	huida,	el	autobús	hasta	Nueva	York,	la	horrible	experiencia	de	la	visita	a	mi
padre,	 la	 desaparición	 de	 Jefferson	 en	 Port	 Authority	 y	 el	 robo	 de	 nuestras
pertenencias.	 Ante	 la	 sorpresa	 de	 Gavin	 me	 eché	 a	 llorar,	 las	 compuertas	 que
reprimían	 mis	 lágrimas	 se	 abrieron	 por	 completo	 y	 mis	 sollozos	 y	 temblores
despertaron	a	Jefferson.

—Oh,	Christie	—dijo	Gavin	sentándose	rápidamente	a	mi	lado—.	Pobre	Christie.
—Me	rodeó	los	hombros	con	su	brazo	y	yo	escondí	la	cara	en	su	pecho	con	el	cuerpo
sacudido	por	los	sollozos—.	Ahora	todo	irá	bien.	Todo	irá	bien.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jefferson,	frotándose	somnoliento	la	cara	con	la	palma
de	las	manos.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Gavin	estaba	con	nosotros—.	¡Gavin!

—Eh,	 Jefferson,	 ¿cómo	 te	 va?	—Gavin	 pasó	 los	 dedos	 juguetonamente	 por	 los
desordenados	cabellos	de	Jefferson.

—Estoy	 hambriento	 —declaró	 mi	 hermano	 inmediatamente—,	 y	 no	 tenemos
dinero	para	comer	—añadió	frunciendo	el	ceño.

—¿No	tenéis	dinero?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Gavin	mirándome.
Lentamente	 aparté	 la	 cabeza	 de	 su	 pecho	 para	 contarle	 las	 desafortunadas

experiencias	en	Nueva	York	y	cómo	al	final	habíamos	perdido	todo	lo	que	poseíamos
y	todo	nuestro	dinero.	Gavin	meneó	la	cabeza	y	apretó	la	boca	con	una	expresión	que
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significaba	que	él	se	iba	a	hacer	cargo	de	todo.
—Bueno,	lo	primero	que	haremos	será	ir	a	comer	algo	caliente.	Allá	al	fondo	hay

un	pequeño	restaurante,	 lo	he	visto	cuando	os	estaba	buscando.	Vamos	—nos	urgió
—,	si	comes	algo	caliente	te	sentirás	mejor.	—Con	el	dorso	de	la	mano	me	enjugó	las
lágrimas	suavemente	y	sonrió.

—Y	 también	 se	 llevaron	 lo	 que	 Christie	 acababa	 de	 comprarme	 —se	 quejó
Jefferson—.	¿Puedo	tener	otro	cuaderno?

—Ya	veremos,	Jefferson.	Cada	cosa	a	su	tiempo	—dijo	Gavin.
Qué	fuerte	y	seguro	me	parecía	y	qué	feliz	me	hacía	estar	a	su	lado.	Mi	corazón

latía	 suavemente	 y	 sentí	 que	 la	 tensión	 y	 el	miedo	 que	me	 habían	 dominado	 en	 el
banco	abandonaban	ahora	mi	cuerpo.

Tomé	de	 la	mano	 a	 Jefferson	y	Gavin,	 a	 su	vez,	 tomó	mi	otra	mano.	Cogió	 su
maleta	y	nos	 llevó	al	 restaurante.	Una	vez	encargamos	 la	comida,	Gavin	nos	contó
que	 había	 salido	 de	 su	 casa	 inmediatamente	 después	 de	 mi	 desesperada	 llamada
telefónica.

—He	 escrito	 una	 nota,	 la	 he	 dejado	 encima	de	 la	 nevera	 y	me	 he	 ido.	 Papá	 se
habrá	 disgustado,	 pero	 mamá	 se	 encargará	 de	 tranquilizarlo.	 Les	 he	 prometido
llamarlos	 en	 cuanto	 pueda.	 No	 les	 he	 dicho	 que	 os	 habíais	 escapado	 —añadió
rápidamente—,	pero	Philip	puede	 llamarlos	o	ellos	a	él.	¿Y	ahora	quieres	contarme
algo	más	de	lo	que	ha	sucedido?	—preguntó—,	¿y	por	qué	te	has	escapado?

Dirigí	la	mirada	a	Jefferson	e	hice	un	gesto	con	la	cabeza.
—Luego	—dije	en	voz	baja.	Gavin	asintió	comprensivo.
A	Jefferson	comer	caliente	 le	dio	ánimos	y	 lo	puso	contento.	Describió	nuestro

viaje,	 habló	 con	 todo	 detalle	 de	 la	 gente	 que	 ocupaba	 el	 autobús,	 de	 las	 cosas	 que
había	 visto,	 de	 nuestros	 viajes	 en	 taxi	 por	 Nueva	 York	 y	 el	 policía	 que	 lo	 había
reprendido	por	alejarse	de	mi	lado.

Cuando	 estábamos	 acabando	 de	 comer,	Gavin	 planteó	 la	 pregunta	más	 obvia	 e
importante.

—¿Y	qué	has	pensado	hacer?
—No	quiero	volver	 a	Cutler	 s	Cove,	Gavin	—dije	 con	 firmeza,	 entornando	 los

ojos	con	determinación.	Gavin	me	examinó	durante	unos	instantes	y	luego	se	recostó
en	su	asiento.

—Bueno,	tengo	el	dinero	que	guardaba	para	el	viaje,	pero	no	va	a	durar	siempre.
¿Adónde	quieres	ir?	¿Qué	quieres	hacer?

Lo	medité	durante	unos	instantes.	Tía	Trisha	estaba	fuera,	mi	padre	natural	era	un
desastre,	 pero	 había	 un	 sitio.	 Yo	 había	 estado	 allí	 en	 una	 ocasión	 con	mis	 padres,
aunque	era	tan	pequeña	que	apenas	lo	recordaba.	A	veces	papá	y	mamá	hablaban	de
él	y	la	dulce	tía	Charlotte.

—Quiero	ir	a	Lynchburg,	Virginia,	y	de	allí	a	The	Meadows	—declaré.
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—¿The	Meadows?	—Gavin	alzó	las	cejas,	interesado.
—Es	 la	 antigua	 plantación	 de	 la	 familia,	 ¿recuerdas?	 Te	 la	 he	 mencionado	 en

alguna	 carta.	 Es	 donde	 la	 abuela	 Cutler	 y	 la	 desagradable	 tía	 Emily,	 la	 hermana
mayor,	 le	 hicieron	 la	 vida	 imposible	 a	mamá.	Allí	 es	 donde	 yo	 nací.	 ¿Te	 acuerdas
ahora?

Gavin	asintió	lentamente.
—Cuando	la	odiosa	Emily	murió	mis	padres	visitaron	a	tía	Charlotte.	Una	vez	fui

con	ellos.	Apenas	 recuerdo	 la	visita,	pero	sí	 recuerdo	a	 tía	Charlotte	y	a	Luther,	 su
marido.	Me	dio	 algo	 que	 todavía	 guardo,	 un	 bordado	 con	un	 canario	 en	 una	 jaula.
Ella	lo	dibujó	e	hizo	todo	el	trabajo.	Oh,	es	un	lugar	perfecto	para	nosotros,	Gavin	—
dije,	excitada	ante	aquella	idea—.	Nadie	pensará	buscarnos	en	ese	sitio.

—Lynchburg,	hum	—dijo	Gavin	pensativo.
—The	Meadows	 está	 casi	 a	 ochenta	 kilómetros,	 en	 un	 pequeño	 caserío	 que	 se

llama	Upland	Station.	Recuerdo	que	 los	autobuses	no	 llegan	hasta	allí.	Es	un	 lugar
muy	 pequeño.	 ¿Tienes	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 los	 billetes	 de	 autobús	 hasta
Lynchburg?	—pregunté—.	Quizá	luego	podamos	coger	un	taxi	para	hacer	el	resto	del
camino.

—No	lo	sé,	primero	tenemos	que	enterarnos	de	lo	que	cuestan	los	billetes.	Oye,
Christie,	no	tienes	ropa…	Jefferson	tampoco,	no	crees	que…

—No	quiero	volver	a	Cutler	s	Cove	—repetí,	con	intensa	expresión	de	enfado	y
determinación—.	 Ya	 encontraremos	 la	 manera;	 seguro	 que	 la	 encontraremos.
Encontraré	un	trabajo	y	ganaré	algún	dinero.	Haré	cualquier	cosa	para	no	volver	—
añadí	con	seguridad—.	Lavaré	platos,	fregaré	suelos,	cualquier	cosa.	—Impresionado
por	mi	resolución	y	tenacidad,	Gavin	se	encogió	de	hombros.

—Muy	bien,	espera	a	que	averigüe	el	precio	de	los	billetes	—dijo.
—¿Puedo	 comprar	 un	 juguete	 nuevo?	—preguntó	 Jefferson	 rápidamente.	Ya	 se

había	acabado	la	leche	y	se	había	comido	hasta	las	miguitas	de	su	pastel	de	manzana.
—Ya	veremos	—contestó	Gavin.
Tenía	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 los	 billetes	 hasta	 Lynchburg	 y	 aún	 le

sobraron	veintisiete	dólares.	Cuando	le	dijimos	a	Jefferson	que	necesitábamos	hasta
el	último	penique	para	comer	y	para	el	taxi	que	nos	llevaría	hasta	The	Meadows,	mi
hermano	gimoteó.	Finalmente	Gavin	lo	consoló	con	un	juego	de	cartas	muy	barato	y
con	la	promesa	de	que	le	enseñaría	muchos	trucos	durante	el	viaje.

Tuvimos	que	esperar	otra	hora	antes	de	que	pudiéramos	subir	al	autobús.	Gavin	y
Jefferson	 fueron	al	cuarto	de	baño,	 luego	 lo	hice	yo	y	después	nos	 sentamos	en	un
banco	de	la	sala	de	espera.	Jefferson	empezó	a	jugar	con	las	cartas	y,	mientras	estaba
distraído,	le	conté	a	Gavin	lo	que	me	había	hecho	tío	Philip,	evitando	los	detalles	más
desagradables.	Gavin	me	escuchó	y,	a	medida	que	yo	le	iba	contando,	él	fue	abriendo
más	y	más	 los	ojos.	Vi	 cómo	 la	 expresión	de	 su	 cara	 cambiaba	de	 la	 sorpresa	 a	 la
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piedad	y	luego	a	la	indignación,	cuando	yo	rompí	a	llorar	otra	vez,	con	unas	lágrimas
ardientes	que	me	quemaban	los	ojos.

—Deberíamos	volver	y	contárselo	todo	a	la	policía;	sería	lo	más	correcto	—dijo
Gavin	con	unos	ojos	tan	llameantes	que	me	recordaron	el	mármol	negro	pulimentado.

—No	quiero,	Gavin.	No	quiero	tener	nada	más	que	ver	con	él	ni	con	mi	tía	o	esos
horribles	primos	—gemí—.	Además,	ellos	siempre	encuentran	el	modo	de	confundir
las	cosas	y	acusarnos	a	Jefferson	y	a	mí	de	todo	lo	malo	que	sucede.	Lo	que	deseo	es
alejarme	totalmente	de	ellos.	Será	lo	mejor,	siempre	y	cuando	esté	contigo	—añadí.

Enrojeció	durante	unos	 instantes	y	 luego	adquirió	una	expresión	de	seguridad	y
de	madurez	que	me	recordó	a	papá,	sobre	todo	por	la	manera	de	echar	los	hombros
hacia	atrás	y	levantar	la	barbilla.

—Nadie	te	volverá	a	hacer	daño,	Christie,	nunca	más,	no	mientras	estés	conmigo
—me	prometió.	Yo	le	sonreí	y	me	colgué	de	su	brazo	y	apreté	mi	mejilla	contra	su
hombro.

—Me	hace	muy	feliz	que	hayas	podido	ayudarnos,	Gavin.	Ya	nada	me	da	miedo.
—Cerré	 los	 ojos	 y	 sentí	 su	 aliento	 en	mi	 cabello	 y	 luego	 sus	 labios.	 Sonreí	 y	me
relajé.	Repentinamente,	me	sentí	llena	de	nuevas	esperanzas.

Como	Gavin	estaba	con	nosotros	y	logró	distraer	a	Jefferson,	el	viaje	a	Lynchburg
transcurrió	mucho	más	rápido	de	lo	que	era	previsible.	Mantuvo	a	Jefferson	ocupado
contando	 cartas	 o	 postes	 de	 teléfono.	 Elegíamos	 un	 color	 y	 acumulábamos	 puntos
cada	vez	que	aparecía	el	color	elegido.	La	lluvia	que	nos	había	seguido	hasta	Nueva
York	se	había	desplazado	hacia	el	mar,	y	durante	la	mayor	parte	del	viaje	gozamos	de
un	 cielo	 azul	 y	 de	 unas	 suaves	 nubes	 de	 algodón.	 Si	 embargo,	 aunque	 habíamos
salido	a	primera	hora	de	la	mañana,	las	paradas	y	los	retrasos	nos	hicieron	prever	que
llegaríamos	a	Lynchburg	a	primera	hora	de	la	noche.	Tan	sólo	comimos	un	poco	con
la	 idea	 de	 ahorrar	 la	mayor	 cantidad	 de	 dinero	 posible.	Gavin	 nos	 aseguró	 que	 no
tenía	apetito	y	sólo	comió	una	barrita	dulce,	pero	cuando	llegamos	a	nuestro	destino
sólo	nos	quedaban	dieciocho	dólares	y	treinta	centavos.

Al	salir	de	la	estación	de	autobuses	encontramos	a	dos	taxistas	apoyados	en	sus
vehículos,	charlando.	Uno	de	ellos	era	un	hombre	alto	y	delgado	de	cara	estrecha	y
nariz	afilada;	el	otro	era	más	bajo,	y	parecía	más	suave	y	amistoso.

—¿Upland	 Station?	 —preguntó	 el	 taxista	 más	 alto—.	 Está	 a	 unos	 ochenta
kilómetros.	Les	costará	cincuenta	dólares.

—¿Cincuenta	dólares?	No	tenemos	tanto	—dije	con	tristeza.
—¿Cuánto	lleváis	encima?	—preguntó.
—Dieciocho	—contestó	Gavin.
—¡Dieciocho!	 Vamos,	 no	 encontraréis	 a	 ningún	 taxista	 que	 os	 lleve	 a	 Upland

Station	 por	 ese	 dinero.	 —La	 respuesta	 casi	 hizo	 que	 se	 me	 llenaran	 los	 ojos	 de
lágrimas.	¿Qué	podíamos	hacer	ahora?
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—Esperad	—dijo	 el	 otro	 taxista	 cuando	 empezábamos	 a	 alejarnos	 de	 allí	 con
tristeza—.	Yo	vivo	a	treinta	kilómetros	en	aquella	dirección	y	ya	es	hora	de	volver	a
casa.	La	distancia	que	falta	os	la	cobraré	a	dieciocho	dólares.

—Qué	no	hará	Joe	por	una	jovencita	—dijo	con	acritud	el	taxista	alto.
—Muchas	gracias,	señor.
Entramos	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	 Era	 un	 taxi	 viejo	 con	 asientos	 rotos	 y

ventanillas	sucias,	pero	al	menos	era	un	vehículo.
—¿A	quién	conocéis	en	Upland	Station?	Ese	sitio	es	como	una	ciudad	fantasma

—preguntó	el	conductor.
—A	Charlotte	Booth.	Es	mi	tía.	Vive	en	una	antigua	plantación	que	se	llama	The

Meadows.
—¿The	 Meadows?	 Sí,	 ya	 sé,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 subir	 hasta	 allí	 porque

estropearía	los	amortiguadores	y	los	neumáticos	del	coche.	Tendréis	que	subir	desde
la	carretera	—dijo.

Luego	 habló	 de	 cómo	 se	 iban	 muriendo	 las	 pequeñas	 poblaciones,	 de	 la
economía,	de	los	cambios	del	Sur	y	de	por	qué	las	cosas	ya	no	eran	lo	que	habían	sido
cuando	él	era	joven	en	Lynchburg.

Aunque	no	había	luna,	el	cielo	estrellado	brillaba	lo	bastante	para	que	pudiéramos
ver	algo	del	paisaje	mientras	lo	atravesábamos,	pero	una	media	hora	después	de	dejar
la	 estación	 de	 autobuses,	 empezaron	 a	 aparecer	 unas	 nubes	 oscuras	 que	 se	movían
como	 una	 cortina	 que	 nos	 separara	 del	 cielo.	 Las	 granjas	 y	 los	 pueblecitos	 que
encontramos	a	lo	largo	del	camino	estaban	muy	alejados	los	unos	de	los	otros.	Sentí
como	 si	 estuviera	 abandonando	 el	 mundo	 real	 y	 entrara	 en	 un	 mundo	 de	 sueños
mientras	 la	oscuridad	aumentaba	y	se	cernía	sobre	la	carretera,	delante	de	nosotros.
Las	casas	deshabitadas	y	los	establos	se	ocultaban	en	ese	halo	de	oscuridad	y	sólo	de
vez	en	cuando	podíamos	ver	su	silueta	recortada	contra	un	pequeño	grupo	de	árboles
o	en	una	solitaria	elevación	del	suelo,	o	en	 las	casas	 todavía	pobladas	que	parecían
como	perdidas	y	pequeñas.	Imaginé	a	unos	niños	de	la	edad	de	Jefferson	con	temor
de	mirar	afuera,	a	las	tinieblas,	que	parecían	deslizarse	por	el	suelo	fuera	cual	fuese	el
viento	que	soplara	sobre	el	tejado	y	a	través	de	cada	rincón	y	cada	abertura.

Jefferson	 se	 acercó	 a	 mí.	 Ningún	 coche	 se	 cruzó	 con	 el	 taxi,	 parecía	 como	 si
estuviéramos	 caminando	 por	 el	 borde	 del	 precipicio	 del	 mundo.	 La	 radio	 del	 taxi
crujía	a	causa	de	las	interferencias.	El	taxista	la	golpeó	varias	veces,	protestó	pero	al
cabo	de	un	rato	la	apagó	y	viajamos	en	relativo	silencio	hasta	que	finalmente	apareció
una	señal	indicando	Upland	Station.

—Es	 aquí	—anunció	 nuestro	 conductor—.	Upland	 Station.	 Si	 pestañeáis	 no	 lo
encontraréis	—dijo	riendo.

Ya	no	me	acordaba	de	lo	pequeño	que	era.	Con	el	almacén,	correos	y	el	pequeño
restaurante	cerrado,	parecía	un	pueblo	fantasma.	El	taxista	avanzó	un	poco	más	y	se
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detuvo	a	la	entrada	de	la	avenida	que	conducía	a	The	Meadows.	Había	dos	pilares	de
piedra	coronados	con	una	bola	de	granito,	pero	había	crecido	maleza	y	hierbas	entre
los	pilares,	como	si	nadie	hubiera	pasado	por	allí	durante	años	y	años.

—Ya	no	 puedo	 seguir	—dijo	 el	 conductor	 del	 taxi—.	La	 antigua	 plantación	 de
The	Meadows	está	a	una	media	milla	de	la	entrada.

—Gracias.	—Gavin	le	dio	el	dinero	que	nos	quedaba.
Salimos	del	coche	y	el	taxista	reanudó	su	marcha.	Como	el	cielo	estaba	cubierto,

nos	dejó	en	medio	de	la	oscuridad.	La	noche	se	había	cerrado	a	nuestro	alrededor	con
tanta	rapidez	que	no	pude	ver	los	ojos	de	Gavin.	Jefferson	me	apretó	la	mano	como	si
en	ello	le	fuera	la	vida.

—Quiero	ir	a	casa	—gimió.
—Espero	que	haya	alguien	—murmuró	Gavin	y	de	repente	pensé,	¿y	si	no	están?

Podía	haberles	sucedido	algo	que	les	hubiera	obligado	a	marcharse—.	Me	temo	que
será	un	largo	paseo	en	medio	de	la	oscuridad	en	balde	—nos	advirtió	Gavin.

—No	lo	creo,	Gavin	—le	aseguré	yo.
—Hum,	hum	—murmuró	sin	demasiada	confianza.	Cogió	mi	otra	mano	y	los	tres

nos	pusimos	en	marcha	en	medio	de	la	oscuridad,	por	un	camino	lleno	de	baches	y
guijarros.

—No	 me	 extraña	 que	 el	 taxista	 no	 quisiera	 transitar	 por	 este	 camino	 —dijo
Gavin.

De	la	profundidad	del	bosque	que	se	extendía	a	nuestra	derecha	surgió	un	ruido
espectral.	Me	sobresalté	y	me	giré	para	ver	de	qué	se	trataba.

—Sólo	 es	 un	búho	—me	aseguró	Gavin—	que	nos	 advierte	 que	 estamos	 en	 su
territorio.	Al	menos	es	lo	que	diría	mi	padre.

Cuando	mis	 ojos	 se	 fueron	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad,	 pude	 ver	 con	mayor
claridad	la	copa	de	los	árboles	y	de	los	pequeños	arbustos.	Parecían	centinelas	de	la
noche	vigilando	a	los	intrusos	inesperados.

—Tengo	frío	—se	quejó	Jefferson.	Pero	sabía	que	lo	que	en	realidad	pretendía	era
acercarse	más	a	mí.	Ahora	que	el	búho	había	silenciado	sus	lamentos,	el	único	sonido
que	oíamos	era	el	de	nuestros	pasos	sobre	la	gravilla	suelta.

—Aún	no	he	visto	ninguna	luz	—dijo	Gavin	extrañado.
Giramos	 entonces	un	 recodo	y	 los	 extremos	de	unas	 chimeneas	de	 ladrillo	y	 el

tejado	 largo	y	de	dos	aguas	de	 la	casa	de	 la	plantación	apareció	ante	nosotros,	una
oscura	 silueta	 contra	 un	 cielo	 aún	más	 oscuro.	 La	 casa	 se	 erigía	 como	 un	 lóbrego
monstruo	 gigantesco	 que	 de	 pronto	 se	 hubiera	 elevado	 del	 pozo	 de	 oscuridad	 que
había	en	el	suelo.

—Esto	no	me	gusta	—protestó	Jefferson.
—Por	 la	 mañana	 su	 aspecto	 será	 mucho	 mejor	—le	 prometí.	 La	 promesa	 iba

dirigida	tanto	a	mi	hermano	como	a	mí	misma.
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—Allá	se	ve	una	luz	—dijo	Gavin	aliviado.	A	través	de	las	ventanas	de	la	primera
planta	 pudimos	 ver	 una	 luz	 tenue	 y	 parpadeante—.	 Al	 parecer	 utilizan	 velas	 o
lámparas	de	petróleo	—murmuró.

—Quizá	haya	un	apagón	a	causa	de	una	tormenta	—sugerí.
—No	parece	que	haya	 llovido	recientemente	—contestó	Gavin.	Sin	comprender

la	razón,	ambos	hablábamos	susurrando.
Cuando	 nos	 acercamos	 a	 la	 fachada	 de	 la	 casa,	 pudimos	 divisar	 con	 mayor

claridad	 el	 porche.	Entre	 la	 gran	hilera	de	 columnas	discurrían	 tupidas	 enredaderas
que	parecían	los	tentáculos	de	alguna	temible	criatura	que	asiera	con	sus	garras	a	la
gran	 casa.	 Encontramos	 el	 camino	 de	 la	 entrada	 entre	 unos	 setos.	 Estaba
resquebrajado,	descantillado;	nos	detuvimos	un	momento	y	contemplamos	el	sombrío
porche	frontal.

—¿Ya	has	pensado	en	lo	que	vas	a	decirles?	—preguntó	Gavin.	Pero	antes	de	que
pudiera	responderle,	una	oscura	sombra	a	nuestra	derecha	adquirió	repentinamente	la
forma	de	un	hombre	y	se	acercó	a	nosotros.	Llevaba	una	escopeta	en	la	mano.

—Quietos	—ordenó—	o	disparo.	—Jefferson	se	lanzó	a	mis	brazos	de	un	brinco.
Miré	a	Gavin	y	me	acerqué	a	él—.	¿Quiénes	sois?	¿Habéis	venido	a	molestarnos	otra
vez?

—No,	señor	—contestó	Gavin	de	inmediato.
—He	venido	a	visitar	a	mi	tía	Charlotte	—intervine	yo.
—¿Tía	Charlotte?	—Se	acercó	más	hasta	que	la	débil	luz	de	las	ventanas	iluminó

su	 piel	 y	 sus	 ojos.	Entonces	 pude	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 alto	 y	 flaco—.
¿Quién	eres?

—Me	llamo	Christie	y	soy	hija	de	Dawn	—le	expliqué	enseguida—.	Este	es	mi
hermano	pequeño,	Jefferson,	y	el	del	hermano	de	mi	padre,	Gavin.

—¿La	hija	de	Dawn?	—preguntó	bajando	el	 arma—.	¿Y	has	venido	hasta	 aquí
desde	el	océano?	¿Dónde	están	tus	padres?

—Han	muerto	—le	dije—.	Han	muerto	en	un	terrible	incendio	en	el	hotel.
—¿Quieres	decir	que	han	muerto?
—¿Podemos	entrar,	Luther?	—pregunté—.	Hemos	estado	viajando	todo	el	día	y

toda	la	noche.
—Oh,	 claro,	 claro.	 Vamos.	 Cuidado	 con	 los	 escalones	 —nos	 advirtió—.

Muertos…	—murmuró.
Los	 tres	 subimos	 rápidamente	 los	 escalones	 que	 desembocaban	 en	 la	 enorme

entrada.	Los	zapatos	crujieron	 sobre	 los	 ladrillos	 sueltos	del	 suelo	del	porche	y	 los
que	 parecían	 murciélagos	 salieron	 volando	 de	 los	 aleros	 y	 del	 tejado.	 Luther	 se
adelantó	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Cuando	 la	 luz	 le	 iluminó	 la	 cara	 observé	 que	 en	 sus
cabellos	 castaños	 ya	 habían	 aparecido	 algunas	 canas	 que	 le	 caían	 sobre	 la	 frente
surcada	de	profundas	arrugas.	Tenía	una	nariz	larga	y	curvada,	ojos	castaño	oscuro	e
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innumerables	 y	 finas	 arrugas	 en	 cada	 extremo.	 La	 barba	 tupida	 y	 gris	 formaba
parches	en	su	cara	bronceada,	y	cuando	se	acercó	capté	el	aroma	de	tabaco	de	mascar.

—Entrad	—nos	 invitó,	 introduciéndonos	 de	 inmediato	 en	 la	 casa	 de	 la	 antigua
plantación.

Nos	encontramos	en	una	gran	entrada	que	llevaba	al	fondo,	desembocando	en	un
pasillo	iluminado	por	velas	y	lámparas	de	queroseno	que	terminaba	en	una	escalera
circular.	Los	tres	levantamos	la	vista	hacia	los	grandes	retratos	de	familia	que	cubrían
las	paredes	y	Jefferson	empezó	a	reír.	Los	rostros	de	aquellos	que	una	vez	debieron
de	haber	sido	severos	caballeros	del	Sur	y	mujeres	desgraciadas	de	rostro	acongojado
habían	cambiado;	alguien	diría	que	a	causa	de	una	acción	vandálica.	Habían	dibujado
divertidos	mostachos	y	alegres	barbas	en	aquellos	que	carecían	de	ellos…	¡incluidas
las	mujeres!,	utilizando	pintura	amarilla,	rosa	y	roja	habían	añadido	color	para	animar
el	 negro	 y	 el	 blanco	 anteriores.	Algunos	 rostros	 ostentaban	 lunares	 en	 las	mejillas,
proporcionándoles	 un	 aspecto	 como	 de	 víctimas	 del	 sarampión;	 otros	 portaban
ridículos	lentes	en	los	ojos	y	una	mujer	tenía	un	anillo	verde	en	las	aletas	de	su	nariz.

—Esto	es	obra	de	Charlotte	—explicó	Luther—.	Consideraba	que	formaban	una
imagen	demasiado	grave	y	triste.	Emily	debió	de	sufrir	un	sobresalto	en	su	tumba	—
añadió	sonriendo	y	mostrando	una	boca	desdentada.

—Yo	vine	aquí	hace	tiempo,	pero	ya	no	me	acordaba.
—Qué	divertido	—dijo	Jefferson—.	Yo	también	quiero	pintar.	¿Puedo?
—Pregúntaselo	a	Charlotte.	Tiene	muchos	cuadros	en	el	ático	que	quiere	pintar

—contestó	Luther	emitiendo	un	chasquido.
—¿Dónde	está	tía	Charlotte?
—Oh,	quién	 sabe.	Estará	 con	una	de	 sus	 labores	o	 arreglando	algo	por	 la	 casa.

Vamos	a	la	sala	de	estar;	es	ahí,	a	 la	derecha.	Haced	como	si	estuvierais	en	vuestra
casa,	yo	mientras	iré	a	buscar	a	Charlotte.	¿Este	es	el	único	equipaje	que	traéis?	—
preguntó	dirigiéndose	a	Gavin.

—Sí,	señor	—contestó.
—Nos	robaron	nuestras	cosas	en	la	sala	de	espera	de	la	estación	de	autobuses	de

Nueva	York	—le	expliqué	rápidamente.
—¿Ah,	sí?	Nueva	York.	Ya	he	oído	que	allí	suceden	estas	cosas.	Te	pueden	robar

o	matar	a	los	pocos	minutos	de	haber	llegado	—dijo	Luther,	asintiendo.
—Puede	pasarte	cualquier	cosa	si	no	tienes	cuidado	de	ti	mismo	—le	confesé	con

tristeza.
Seguimos	avanzando	por	el	pasillo.	La	casa	me	pareció	aún	más	grande	de	lo	que

recordaba.	Sobre	nuestras	cabezas	colgaban	arañas	de	 luces	cuyos	bulbos	de	cristal
parecían	trozos	de	hielo	a	la	luz	mortecina	de	las	velas	y	de	las	lámparas	de	petróleo.
Nos	detuvimos	ante	la	primera	puerta	según	nos	indicó	Luther.	Había	encendidas	dos
lámparas	de	petróleo,	sobre	una	mesa	redonda	una	y	la	otra	encima	de	una	mesa	junto
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a	un	sofá	de	color	oscuro.	Luther	se	dirigió	a	la	derecha	y	encendió	otra	que	reposaba
en	una	estantería.

—Descansad	aquí	un	momento	—dijo,	y	salió	apresuradamente.
Los	 tres	miramos	 a	 nuestro	 alrededor.	Sobre	 el	 largo	 sofá	 semicircular	 había	 el

tapizado	 de	 recuadros	más	 estrafalario	 que	 haya	 visto	 en	mi	 vida.	 Parecía	 como	 si
hubieran	 unido	 entre	 sí	 docenas	 de	 trapos,	 trozos	 de	 toalla	 y	 hasta	 de	 paños	 para
limpiarse	las	manos	sin	fijarse	en	el	color	o	en	el	material.	Y	lo	mismo	podía	decirse
del	acolchado	que	tapizaba	la	silla	que	había	frente	al	sofá.

En	algunas	paredes	reconocí	los	bordados	de	tía	Charlotte.	Habían	colgado	al	azar
cuadros	de	árboles	y	de	niños,	granjas	de	animales	y	animales	salvajes,	como	si	na
Charlotte	hubiera	entrado	en	aquella	habitación	y	los	hubiera	puesto	allí	donde	había
un	espacio.	Aquí	y	allá,	 en	medio	de	estas	obras	manuales,	había	antiguos	cuadros
con	escenas	campestres,	casas	y,	nuevamente,	retratos	de	antepasados.

—¡Mirad	eso!	—gritó	Jefferson,	señalando	un	rincón	a	la	derecha.	Allí	estaba	un
reloj	de	la	época	de	los	abuelos	pero	sobre	los	números	tía	Charlotte	había	dibujado	y
pintado	diferentes	aves.	Las	doce	era	un	búho	y	las	seis	un	gallo.	Había	petirrojos	y
pájaros	azules	de	la	felicidad,	gorriones	y	cardenales,	canarios	y	hasta	un	loro.	Todos
ellos	pintados	en	brillantes	colores.

—¿Qué	 diablos	 pasa	 aquí?	—preguntó	Gavin	 en	 voz	 alta.	 Como	 respuesta	me
limité	a	menear	la	cabeza.

—Hola	 a	 todos.	Hola,	 hola,	 hola	—oímos	una	voz	 alegre	 a	nuestras	 espaldas	y
cuando	 nos	 volvimos	 nos	 encontramos	 frente	 a	 tía	 Charlotte.	 Vestía	 algo	 muy
parecido	a	un	saco	de	patatas	cubierto	con	tiras	de	lazos	multicolores.	Era	tan	bajita	y
regordeta	como	vagamente	 la	recordaba;	seguía	peinando	los	grises	cabellos	en	dos
gruesas	trenzas,	una	de	ellas	sujeta	con	un	lazo	amarillo	y	la	otra	con	uno	naranja.	A
pesar	de	sus	arrugas,	 tenía	una	sonrisa	 infantil	y	unos	ojos	grandes,	azules	y	dulces
que	se	abrían	como	 los	de	una	niña.	Calzaba	pantuflas	masculinas	de	colar	marrón
con	una	raya	blanca	a	los	lados	y	un	lunar	también	blanco	encima	del	dedo	gordo.

—Hola,	tía	Charlotte	—dije—.	¿Te	acuerdas	de	mí?
—Desde	 luego	—contestó—.	 Eres	 la	 niña	 que	 nació	 aquí	 y	 que	 ahora	 viene	 a

visitarnos.	Me	 hace	 muy	 feliz.	 Nadie	 nos	 visita	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Emily
odiaba	las	visitas.	Si	alguien	venía	a	vernos,	siempre	decía	que	estaba	muy	ocupada	y
que	no	tenía	espacio.

—¿Que	no	tenía	espacio?	—dijo	Gavin	con	incredulidad.
—Emily	mentía	—explicó	tía	Charlotte	inclinándose	hacia	él—.	Pero	según	ella

decir	mentiras	no	era	malo.	Ahora	miente	en	una	fría	tumba,	¿verdad,	Luther?
—Muy	fría,	sí	—contestó	él.
—Bien	 —siguió	 Charlotte—.	 Os	 daremos	 las	 mejores	 habitaciones	 y	 luego

podremos	charlar	y	charlar	y	charlar	hasta	que	se	nos	seque	la	garganta.
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—Probablemente	querrán	comer	y	beber	algo	después	de	un	viaje	tan	largo	—dijo
Luther—.	Prepararé	algo	mientras	tú	los	llevas	arriba,	Charlotte.

—Estupendo.	 —Tía	 Charlotte	 dio	 unas	 palmadas—.	 Entonces	 vamos.	 —Se
levantó	y	Luther	se	acercó	a	nosotros.

—No	le	digáis	lo	que	me	habéis	contado	sobre	la	muerte	de	vuestros	padres.	Ya	lo
haréis	cuando	estemos	en	la	cocina.	Yo	le	tenía	mucho	cariño	a	tu	madre,	a	los	dos
nos	trató	siempre	muy	bien.

—Gracias,	Luther	—dije	y	salimos	corriendo	detrás	de	tía	Charlotte	que	mientras
caminaba	hablaba	como	si	estuviéramos	detrás	de	ella.

—Luther	dice	que	tenemos	que	hacer	alguna	de	las	cosas	que	Emily	quería	que
hiciéramos,	como	no	gastar	luz	eléctrica	porque	es	muy	cara.	La	casa	es	demasiado
grande	para	encender	todas	las	luces	—dijo	riendo—.	No	me	opongo	a	las	velas	o	a
las	lámparas,	pero	siempre	tienes	que	acordarte	de	llenarlas	con	petróleo	y,	la	verdad,
es	un	engorro.	¿No	es	odioso?	—Se	detuvo	al	preguntarlo.

—No	tenemos	lámparas	como	éstas	en	Cutler’s	Cove	—dije	yo.
—Oh	—exclamó	mirando	a	Jefferson—.	Hola.	He	olvidado	tu	nombre.
—Soy	Jefferson.
—Jefferson…	Jefferson	—repitió	alzando	la	vista—.	Oh,	uno	de	los	hombres	de

la	pared	se	llamaba	Jefferson.
—¿Un	hombre	de	la	pared?
—Se	refiere	a	un	retrato	—le	dije	yo	a	mi	hermano.
—Sí,	un	retrato.	Fue,	hum…	presidente.
—Jefferson	Davis	—apuntó	Gavin.
—Sí	—dijo	ella	aplaudiendo—.	Ese	es.	Te	lo	enseñaré.	¿Y	tú	cómo	te	llamas?
—Gavin	—contestó	sonriendo—.	¿Hay	algún	Gavin	en	las	paredes?
Lo	 pensó	 un	 instante	 y	 luego	 sacudió	 la	 cabeza.	 Pero	 volvió	 a	 sonreír

rápidamente.
—Ya	sé.	Te	haré	un	retrato	y	lo	pondré	en	un	marco	de	plata.	Ya	tengo	tu	sitio.
—¿Mi	sitio?
—Donde	tú	quieras	—aclaró	ella.
—Oh	—exclamó	Gavin	mirándome	de	reojo	y	sonriendo.
—Estoy	cambiando	 la	casa	—siguió	diciendo	mientras	caminaba—.	Emily	hizo

de	este	sitio	un	lugar	triste	porque	creía	que	era	perjudicial	que	fuera	un	lugar	alegre
y	 luminoso.	 Pero	Emily	 ya	 no	 está…	—Se	volvió	 hacia	 nosotros—.	Murió	 y	 salió
volando	a	lomos	de	una	escoba.	Eso	dice	Luther.	La	vio	salir	volando.

—¡La	vio!	—exclamó	Jefferson.	Tía	Charlotte	asintió	y	se	 inclinó	hacia	él	para
hablarle	en	un	susurro.

—A	 veces,	 cuando	 afuera	 está	 muy	 oscuro	 y	 hace	 mucho	 frío,	 Emily	 vuela
alrededor	de	la	casa	gimiendo	y	gruñendo	y	entonces	lo	que	hacemos	es	cerrar	bien
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las	ventanas	y	las	cortinas	—dijo	enderezándose.
Jefferson	 me	 miró	 con	 expresión	 atónita	 y	 ni	 siquiera	 mi	 sonrisa	 alivió	 su

ansiedad.
Subimos	las	escaleras	y,	al	llegar	al	segundo	rellano,	Charlotte	se	detuvo	y	señaló

hacia	la	derecha	donde	todo	estaba	oscuro.
—Ahí	 es	 donde	 dormía	 tu	 madre	 y	 naciste	 tú.	 Por	 la	 mañana	 te	 enseñaré	 la

habitación	si	quieres.
—Sí,	me	gustaría.	Gracias,	tía	Charlotte.
—Nosotros	 vivimos	 en	 esta	 zona	—explicó	 girando	 a	 la	 derecha	 donde	 había

lámparas	de	petróleo	encendidas.	Las	paredes	estaban	cubiertas	con	bordados	de	tía
Charlotte	y	cuadros	antiguos	colgados	y	mezclados	sin	orden	ni	concierto.	Pasamos
junto	a	una	mesita	cubierta	con	lo	que	parecía	un	edredón	sobre	el	que	había	pintado
la	cara	de	un	payaso.

A	pesar	del	desorden	en	el	que	habían	colgado	y	dispuesto	las	obras,	los	trabajos
de	tía	Charlotte	eran	francamente	buenos.	Observé	que	a	Jefferson	le	divertían	todos
aquellos	 colores	 y	 cuadros	 y	 comencé	 a	 preguntarme	 a	mí	misma	 si	 tendría	 algún
valor	 la	 infantil	decoración	de	Charlotte.	Aquella	casa	oscura	como	una	caverna	se
había	convertido,	gracias	a	ella,	en	algo	alegre	y	brillante.	Mientras	pasábamos	junto
a	unos	 jarrones	pintados	con	brillantes	colores	y	alegres	dibujos	y	formas,	 linternas
de	 papel	 colgando	 de	 techos	 y	 lámparas	 de	 araña,	 tiras	 de	 colores	 de	 papel	 sobre
paredes	y	ventanas,	me	sentí	como	si	de	algún	modo	hubiéramos	caído	en	el	mundo
fascinante	y	divertido	de	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.

—Ésta	era	 la	habitación	de	mis	padres	—dijo	 tía	Charlotte	deteniéndose	ante	 la
puerta—	y	éstos	eran	ellos	—añadió	señalando	los	retratos	que	colgaban	en	la	pared
opuesta.	No	 los	había	 tocado,	y	aunque	ni	él	ni	ella	sonreían	parecían	contrariados.
Charlotte	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió—.	Aquí	 siempre	 tengo	 una	 lámpara
encendida,	por	si	acaso	vuelven	sus	espíritus.	No	me	gustaría	que	chocaran	con	 los
muebles	 —añadió	 soltando	 una	 carcajada.	 Jefferson	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 con
asombro.

Era	una	habitación	enorme	con	una	gran	cama	de	roble,	provista	de	unos	pilares
casi	tan	altos	como	el	techo	y	de	un	enorme	cabezal	en	forma	de	media	luna.	En	la
cama	 todavía	 había	 almohadas	 y	 sábanas,	 y	 también	 unas	 tupidas	 telarañas.	Había
una	chimenea	muy	grande	de	piedra	con	grandes	ventanas	a	cada	lado.	Las	grandes
cortinas	que	las	cubrían	estaban	corridas	y	parecían	más	pesadas	por	años	y	años	de
acumular	polvo	y	mugre.	Encima	de	la	chimenea	colgaba	el	retrato	de	un	joven	Padre
Booth.	En	una	mano	sostenía	un	rifle	y	en	la	otra	una	ristra	de	patos.

La	 habitación	 guardaba	 muchos	 muebles	 antiguos	 de	 gran	 calidad	 de	 color
oscuro,	y	en	una	mesilla	de	noche	había	una	gran	Biblia	y	unas	gafas	para	leer	a	su
lado.	 Pero	 olía	 a	 humedad	 y	 a	 moho.	 Cuando	 Gavin	 y	 yo	 observamos	 que	 en	 el
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tocador	todavía	había	cepillos	y	peines	y	tarros	con	cremas	y	algunos	de	ellos	estaban
abiertos,	 intercambiamos	 una	 mirada.	 Era	 como	 si	 aquella	 habitación	 fuera	 una
especie	de	relicario,	conservada	 igual	que	el	día	en	que	el	padre	de	Charlotte	había
pasado	a	mejor	vida.	Recordé	que	su	madre	había	 fallecido	mucho	antes.	Charlotte
cerró	la	puerta	y	se	dirigió	a	la	siguiente.

—Aquí	dormía	Emily	—murmuró—.	No	he	 traído	ninguna	 lámpara.	No	quiero
que	 su	 espíritu	 entre	 en	 la	 casa—explico.	Después	 seguimos	 avanzando	y	pasamos
junto	a	una	puerta	cerrada	y	luego	junto	a	otra—.	Luther	y	yo	dormimos	aquí	—dijo
señalando	una	de	 aquellas	 puertas—.	Bueno	—añadió,	 deteniéndose—.	Y	aquí	 hay
dos	habitaciones	muy	hermosas	para	los	invitados.	—Abrió	la	primera	puerta	y	fue	a
encender	la	lámpara.

La	habitación	 tenía	dos	camas	 individuales	separadas	por	una	mesilla	de	noche.
Había	 dos	 cómodas	 a	 ambos	 lados	 y	 dos	 grandes	 ventanas,	 una	 a	 la	 derecha	 de	 la
cama	de	la	derecha	y	la	otra	a	la	izquierda	de	la	cama	de	ese	lado.

—Esto	es	un	armario	vestidor	—dijo	tía	Charlotte	abriendo	una	puerta—,	y	esta
puerta	—añadió	dirigiéndose	a	la	otra—	comunica	con	la	habitación	de	al	lado.	¿No
es	encantador?

Entramos	a	ver	la	otra	habitación,	eran	idénticas.
—¿Jefferson	va	a	dormir	con	Gavin	o	contigo?	—me	preguntó	Charlotte.
—¿Qué	quieres	hacer,	Jefferson?
—Dormiré	con	Gavin	—repuso	mi	hermano,	con	una	actitud	masculina	que	me

hizo	sonreír.	No	quiso	admitir	que	necesitaba	dormir	con	su	hermana	mayor.
—Estoy	de	acuerdo	mientras	no	ronque	—dijo	Gavin	con	expresión	divertida—.

Dormiremos	en	esa	habitación	—añadió,	indicando	la	habitación	contigua.
—El	cuarto	de	baño	está	al	otro	lado	del	pasillo.	Hay	toallas,	siempre	las	hay	y

jabón,	jabón	muy	bueno,	no	el	que	nos	obligaba	a	utilizar	Emily.	Y	también	tenemos
agua	 caliente,	 aunque	 a	 veces	 se	 corta	 y	 Luther	 tiene	 que	 arreglarlo.	 ¿Queréis
cambiaros	de	ropa?	—preguntó.

—Tenemos	un	pequeño	problema,	 tía	Charlotte	—le	dije—.	Cuando	 estábamos
en	Nueva	York	 esperando	que	Gavin	 llegara,	 nos	 robaron	 a	 Jefferson	y	 a	mí	 todas
nuestras	cosas.

—Oh,	querida	—exclamó	ella	 llevándose	 las	manos	a	 la	garganta—.	Qué	pena.
Bueno	—añadió	sonriendo—,	mañana	nos	dedicaremos	a	buscar	ropa.	Subiremos	al
ático	 donde	 hay	 muchos	 baúles	 llenos	 de	 ropa,	 y	 también	 zapatos	 y	 sombreros,
guantes	y	abrigos,	¿os	parece	bien?

—Muy	bien	—contesté	yo	mirando	a	Gavin,	quien	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	pues	ahora	bajemos	enseguida	a	la	cocina	a	comer	algo	y	después	me	lo

contarás	todo,	desde	el	día	en	que	naciste	hasta	ahora	—dijo	Charlotte.
—Eso	nos	puede	llevar	mucho	tiempo,	tía	Charlotte	—le	dije	sonriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	179



—Oh	—exclamó	con	expresión	de	tristeza—.	¿Tenéis	que	volver	pronto	a	casa?
—No,	 tía	 Charlotte.	 No	 quiero	 volver	 a	 casa	 nunca	 más.	 —Mis	 palabras	 la

sorprendieron.
—¿Significa	que	quieres	quedarte	aquí	para	siempre…	siempre?	—me	preguntó

abriendo	los	ojos.
—Todo	lo	que	pueda	—contesté.
—Entonces	 para	 siempre	 —dijo	 ella	 imperturbable,	 juntando	 las	 manos	 y

soltando	una	breve	risita—.	Para	siempre.
Seguimos	tras	ella	y	tía	Charlotte	tomó	a	Jefferson	de	la	mano	mientras	le	decía	lo

mucho	que	se	 iba	a	divertir	explorando	 la	casa	y	 los	 terrenos	circundantes.	Cuando
avanzábamos	por	el	pasillo	le	habló	de	los	conejos	y	pollos,	y	del	zorro	que	siempre
estaba	al	acecho	del	gallinero.	Al	 llegar	a	 la	cocina,	Luther	ya	nos	había	preparado
bocadillos	de	queso	y	té.	Charlotte	abrió	una	caja	de	galletas	y	sacó	unos	rollitos	de
mermelada	que	había	preparado	ella.

—En	cuanto	murió	Emily	—nos	explicó—,	fuimos	al	pueblo	y	compramos	veinte
libras	de	azúcar,	¿no	es	cierto,	Luther?	—El	asintió—.	Y	lo	hemos	seguido	haciendo.
Emily	no	nos	permitía	tener	azúcar,	sólo	algún	que	otro	caramelo,	¿verdad,	Luther?

—Emily	 se	 ha	 ido	 y	 en	 buena	 hora	 nos	 hemos	 librado	 de	 ella	 —dijo	 él	 con
firmeza.

Los	 tres	 nos	 acomodamos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 y	 comimos	 los	 bocadillos
mientras	tía	Charlotte	nos	iba	contando	las	cosas	que	había	hecho	desde	la	muerte	de
Emily.	Había	 entrado	 en	 las	 zonas	de	 la	 casa	que	Emily	 le	había	prohibido	visitar;
había	abierto	baúles	y	armarios,	 empezó	a	perfumarse	y	hasta	 se	pintaba	 los	 labios
cuando	 le	 venía	 en	 gana.	 Y	 lo	 mejor	 de	 todo,	 se	 había	 dedicado	 a	 sus	 bordados
artísticos	y	a	sus	trabajos	manuales.

—¿Te	 gusta	 pintar	 cuadros,	 Jefferson?	—le	 preguntó	 y	 él	 alzó	 rápidamente	 la
vista.

—Nunca	lo	he	hecho	—repuso.
—Oh,	 tienes	 que	 probarlo	 ahora	 que	 estás	 aquí.	Mañana	 te	 enseñaré	 todas	mis

pinturas	y	mis	pinceles.	Luther	me	ha	arreglado	un	estudio,	¿verdad,	Luther?
—Era	el	despacho	de	Emily	—dijo	él	con	expresión	radiante—.	Saqué	todas	sus

cosas	y	en	su	lugar	llevé	las	de	Charlotte.
—¿Nunca	has	trasladado	abalorios,	Jefferson?	—le	preguntó	Charlotte	y	él	negó

con	 la	cabeza—.	Oh,	aquí	vas	a	divertirte	mucho.	También	 tengo	 libras	y	 libras	de
arcilla.

—¿De	verdad?
—Sí	—repuso	ella	juntando	las	manos—.	Ya	sé…	lo	llevaremos	a	tu	habitación	y

podrás	pintar	todo	lo	que	quieras.
—¡Uau!	 —exclamó	 Jefferson	 con	 un	 brillo	 de	 excitación	 en	 los	 ojos.	 Tía
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Charlotte	 se	 sentó	 y	 juntó	 las	manos.	Durante	 un	momento	 se	 nos	 quedó	mirando
mientras	comíamos.

—Bueno	—dijo	finalmente—.	¿Y	cuándo	vendrán	papá	y	mamá?
Dejé	el	bocadillo	en	el	plato.
—Nunca	 vendrán,	 tía	 Charlotte.	 Hubo	 un	 terrible	 incendio	 en	 el	 hotel	 y	 en	 él

murieron.	Y	ahora	nosotros	ya	no	podemos	vivir	allí.
—Oh,	querida.	¿Dices	que	están	muertos?	—miró	a	Luther	y	éste	asintió	con	el

rostro	sombrío—.	Oh,	qué	desgracia	para	vosotros,	y	para	todo	el	mundo.	—Miró	con
simpatía	 a	 Jefferson—.	 Bien,	 no	 dejemos	 que	 la	 tristeza	 entre	 en	 The	 Meadows.
Cerraremos	las	puertas	a	la	tristeza.	Aquí	podemos	divertirnos	muchísimo,	podemos
cocinar	excelentes	menús,	galletas	y	pasteles,	organizar	juegos	divertidos	y	escuchar
música.

—Mi	hermana	toca	el	piano	—anunció	Jefferson.
—Oh,	toca	el	piano.	—Tía	Charlotte	juntó	las	manos—.	Tenemos	un	piano	en	la

sala	de	estar,	¿verdad,	Luther?
—Es	probable	que	esté	desafinado	y	 lleno	de	polvo,	pero	es	un	buen	piano.	La

madre	de	Charlotte	solía	 tocarlo	después	de	cenar	—dijo	Luther	clavando	en	mí	su
mirada—.	Os	 deben	 de	 estar	 buscando,	 ¿no	 es	 cierto,	muchachos?	 ¿No	 vendrán	 a
buscaros?

Miré	a	Gavin	y	luego	sacudí	la	cabeza.
—Ignoran	que	estamos	aquí.
—Os	 habéis	 escapado,	 ¿cierto?	 —No	 necesitaba	 respuesta	 porque	 lo	 vio	 en

nuestras	caras.
—Por	favor,	deja	que	nos	quedemos	un	tiempo,	Luther.	No	te	causaremos	ningún

problema	—le	supliqué.
—No,	 señor,	 no	 se	 lo	 ocasionaremos	—dijo	 Gavin—.	 Y	 yo	 estoy	 dispuesto	 a

ayudarle	en	la	plantación	—añadió.
—¿Has	trabajado	alguna	vez	en	una	granja?	—preguntó	Luther	rápidamente.
—Un	poco.
—Bien,	tenemos	que	hacer	balas	de	heno,	hay	que	cortar	leña,	dar	de	comer	a	las

gallinas	 y	 a	 los	 cerdos,	 recoger	 la	 cosecha	 de	 agosto.	 Enséñame	 las	manos	—dijo
alargando	 las	 suyas,	 y	 cogiendo	 a	Gavin	 por	 las	muñecas	 volvió	 sus	 palmas	 hacia
arriba.	Luego	puso	las	suyas	al	lado	de	las	de	Gavin—.	Mira	estas	callosidades.	Así
se	ponen	trabajando	en	una	granja.

—No	me	 da	miedo	 tener	 callos	 en	 las	manos	—dijo	Gavin	 secamente.	 Luther
asintió	e	insinuó	una	sonrisa,	torciendo	los	labios	mientras	se	recostaba	en	el	asiento.

—Recolectaremos	lo	que	hemos	plantado	—dijo.
—Yo	también	quiero	ayudar	—terció	Jefferson.
Charlotte	rió.
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—Puede	 aprender	 a	 seleccionar	 los	 huevos	 —dijo	 mientras	 a	 Jefferson	 se	 le
iluminaba	la	cara.

—Y	yo	puedo	ayudar	en	 las	 labores	de	 la	casa.	—Aun	con	aquella	 iluminación
tan	mortecina	pude	ver	con	claridad	que	la	casa	necesitaba	horas	y	horas	de	limpieza
—.	No	seremos	una	carga	—les	aseguré.

—Desde	 luego	 que	 no,	 querida	—dijo	Charlotte—.	 ¿Pueden	 quedarse,	 pueden,
Luther?

—Espero	que	sí.	Al	menos	por	un	tiempo.
—Ya	sé	—exclamó	luego	Charlotte	dando	unas	palmaditas—,	en	cuanto	acabéis

de	comer	puedes	intentar	tocar	el	piano.
—Están	cansados,	Charlotte.	Deben	retirarse	a	dormir	—dijo	Luther.
—Oh,	 sólo	 un	 poquito	 —gimoteó	 como	 una	 niña—.	 ¿Puedes	 tocar	 sólo	 un

poquito,	querida?
—Claro	que	sí	—contesté,	y	cuando	acabamos	el	té	y	las	galletitas	de	mermelada,

que	estaban	deliciosas,	Charlotte	nos	condujo	hasta	la	sala	de	la	mano	de	Jefferson.
Me	sentí	feliz	al	ver	con	qué	rapidez	mi	hermano	pequeño	había	hecho	amistad	con
ella	y	cómo	habían	desaparecido	todos	sus	temores.

La	sala	era	la	habitación	más	sorprendente	de	todas.	Charlotte	había	pintado	todas
las	paredes,	una	de	color	azul,	otra	de	amarillo,	otra	verde	y	la	otra	de	un	tono	rosa
luminoso.	Las	pinturas	y	los	retratos	habían	sido	sustituidos	en	las	paredes	por	ropas
antiguas	con	zapatos	y	botas	colgando	del	borde	de	los	pantalones	y	de	las	faldas.	En
un	rincón	había	una	vitrina	llena	de	joyas	de	la	época.	Había	pintado	las	patas	de	las
sillas	y	de	las	mesas,	con	los	cuatro	colores	que	dominaban	las	paredes.	Aquí	y	allá
había	un	manchón	de	pintura	en	el	suelo	de	madera	y	también	gotas	de	pintura	en	el
paño	de	las	ventanas.

Gavin	y	yo	nos	quedamos	contemplando	todo	aquello	con	la	boca	abierta.
—Charlotte	 quiso	que	 esta	habitación	 fuera	 su	«Habitación	de	 la	Felicidad»	—

explicó	Luther.
—Emily	 no	 nos	 dejaba	 venir	mucho	 aquí	—dijo	Charlotte—.	No	quería	 que	 le

desordenáramos	 las	cosas	—añadió	para	 luego	seguir	 con	una	especie	de	 risita	que
sonó	como	un	hipo.	Jefferson	no	paraba	de	dar	vueltas,	con	la	cara	iluminada	por	una
gran	sonrisa	de	excitación.

—¿Puedo	hacer	esto	en	mi	habitación?	—preguntó.
—Claro	 que	 sí	 —contestó	 Charlotte—.	 Mañana	 lo	 dispondremos	 todo	 en	 tu

habitación	y	allí	podrás	pintar.
—No	sé	si	debería,	tía	Charlotte	—tercié	yo.
—Desde	luego	que	sí,	querida.	Es	un	niño	y	 los	niños	necesitan	hacer	 las	cosas

propias	de	su	edad.	¿No	es	así,	Luther?
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Si	 Emily	 volviera	 aquí,	 se	 moriría	 otra	 vez	 del	 susto.	—
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Cuánto	debió	odiarla,	pensé.
—Y	ahora	 sentémonos	y	 escuchemos	 a	Christie	 tocar	 el	 piano	—dijo	Charlotte

cogiendo	a	Jefferson	de	la	mano	y	llevándoselo	al	sofá.
Gavin	me	dirigió	una	sonrisa.
—Gánate	la	cena	—murmuró	a	mi	oído,	sentándose	junto	a	Jefferson	y	Charlotte.

Luther	se	quedó	en	el	umbral	de	la	puerta.
Me	acerqué	al	gran	piano.	Charlotte	no	lo	había	tocado,	dejando	la	madera	con	el

color	 que	 tenía	 y	 tampoco	 había	 tocado	 el	 taburete.	 Estaba	 lleno	 de	 polvo,	 pero
cuando	pasé	la	mano	por	las	teclas,	me	sorprendió	lo	afinado	que	estaba	todavía.

—¿Puedes	tocar	Cumpleaños	feliz?	—me	preguntó	Charlotte—.	Nadie	ha	tocado
Cumpleaños	feliz	para	mí	desde	hace	mucho	tiempo.

—Sí.	—Y	así	lo	hice.	Ante	mi	sorpresa,	Luther	empezó	a	cantar	y	cuando	llegué
al	 fragmento	 en	 el	 que	 se	 cantaba	 un	 nombre,	 él	 vociferó	 «Querida	 Charlotte,	 te
deseamos	un	feliz	cumpleaños».	Charlotte	reía	y	aplaudía	y	capté	la	amorosa	mirada
que	Luther	le	dirigió.

Toqué	 algo	 de	 Brahms,	 Lullaby	 y	 entonces	 los	 ojos	 de	 Jefferson	 empezaron	 a
cerrarse.	 Charlotte	 lo	 tenía	 rodeado	 con	 un	 brazo	 y	mi	 hermano	 había	 apoyado	 la
cabeza	 en	 su	 hombro,	 acogedor	 y	 suave.	 Cuando	 acabé,	 ya	 estaba	 profundamente
dormido.	Hice	un	gesto	en	su	dirección	y	Charlotte	abrió	los	ojos	y	dijo:

—Shh.
Gavin	cogió	a	Jefferson	en	brazos	y	lo	subió	por	la	escalera	hasta	su	habitación,

con	Charlotte	siguiéndonos.
—Traeré	 uno	 de	 los	 camisones	 limpios	 de	 Luther	 para	 el	 niño	—dijo	 y	 salió

apresuradamente.
Le	saqué	a	Jefferson	los	zapatos	y	los	calcetines	y	Gavin	me	ayudó	a	desvestirlo.

Estaba	 tan	 cansado	 que	 los	 párpados	 apenas	 se	 movieron	 mientras	 nosotros	 lo
desnudábamos.	Charlotte	volvió	con	un	camisón	de	franela,	demasiado	grande	para
Jefferson,	pero	pensé	que	le	daría	calor	y	lo	mantendría	bien	abrigado.	Lo	deslizamos
por	su	cabeza	y	luego	lo	metimos	en	la	cama.

—A	ti	puedo	darte	uno	de	mis	camisones	—me	dijo	Charlotte,	pero	yo	le	contesté
que	dormiría	con	la	ropa	interior.

—Bien,	como	quieras,	me	voy	a	dormir.	Mañana	nos	espera	un	gran	día.	«Hay
tantas	cosas	que	hacer	y	tenemos	tan	poco	tiempo…»,	solía	decir	Emily.	En	esto	tenía
razón.	A	veces	Emily	tenía	razón,	aunque	a	Luther	no	le	gusta	que	lo	reconozca	—
murmuró—.	Buenas	noches,	queridos.	Dormid	bien	y	no	permitáis	que	el	coco	se	os
lleve	—añadió	soltando	una	carcajada.	Luego	se	marchó.

Primero	fui	al	cuarto	de	baño,	luego	me	metí	en	la	cama	y	apagué	la	lámpara	de
petróleo.	La	habitación	quedó	casi	a	oscuras	porque	el	cielo	se	había	abierto	y	la	luz
de	las	estrellas	entraba	de	forma	tenue	a	través	de	las	ventanas.	Presté	atención	y	oí	a
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Gavin	volver	y	entrar	en	la	habitación	que	compartía	con	Jefferson.	Instantes	después
oí	una	suave	llamada	en	la	puerta	que	comunicaba	las	dos	habitaciones.

—¿Estás	bien?
—Sí,	sí.
—¿Puedo	entrar	a	darte	las	buenas	noches?
—Claro	que	puedes,	Gavin	—contesté.
Gavin	 abrió	 la	 puerta	 muy	 despacio.	 La	 lámpara	 seguía	 encendida	 en	 su

habitación,	por	 lo	que	pude	verle	con	claridad.	Sólo	 llevaba	puesta	 la	 ropa	 interior.
Avanzó	rápidamente	hasta	un	lado	de	mi	cama	y	se	arrodilló	junto	a	ella	para	quedar
a	la	altura	de	mi	cara.

—Es	divertido	todo	esto,	¿verdad?	La	dulce	Charlotte,	todo,	es	como	estar	en	otro
mundo.

—Sí,	 estoy	contenta.	Odio	 el	mundo	en	 el	que	 antes	 estábamos	—dije	y	Gavin
asintió	comprensivo.

—No	podremos	quedarnos	aquí	para	siempre.
—Lo	sé.	Pero	me	gustaría	quedarme	todo	el	tiempo	que	fuera	posible.	No	será	tan

malo.	 Les	 ayudaremos	 a	 arreglar	 un	 poco	 todo	 esto.	 Será	 divertido.	 Podemos
comportarnos	como	si	se	tratara	de	nuestra	plantación.

—¿Quieres	decir	como	el	señor	y	la	señora	de	la	mansión?	—preguntó.
—Sí.	—Aquella	idea	le	hizo	reír.
—Jefferson	parece	feliz.	Está	bien,	nos	quedaremos.	Ahora	es	mejor	que	te	diga

buenas	noches	—murmuró.
—Buenas	noches,	Gavin.	Me	siento	muy	 feliz	de	que	hayas	acudido	en	nuestra

ayuda	y	de	que	estés	con	nosotros.
—Era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 venir	—dijo	 inclinándose	 y	 besándome	 en	 la

mejilla—.	 Buenas	 noches,	 Christie	—repitió,	 pero	 no	 se	movió.	 Yo	 giré	 la	 cabeza
hacia	él	y	entonces	acercó	sus	labios	a	los	míos	y	los	besó	dulcemente.	Pasó	la	mano
por	mis	cabellos	y	se	levantó.

Mientras	se	dirigía	a	su	habitación,	observé	el	movimiento	de	una	sombra	en	 la
ventana	de	la	izquierda	y	me	sobresalté.

—¡Gavin!	—llamé.
Y	Gavin	volvió.
—¿Qué?
—Alguien	 estaba	mirando	 por	 la	 ventana	 ahora	mismo	—dije	 incorporándome

rápidamente.
—¿Qué?	—Se	dirigió	a	la	ventana	y	miró	afuera—.	No	veo	a	nadie.	—Abrió	más

la	ventana	y	asomó	la	cabeza.
—¿Gavin?
—Shh	—dijo	prestando	atención.	Luego	echó	la	cabeza	atrás.
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—¿Qué?
—Creía	que	eran	unos	pasos	en	el	tejado,	pero	me	parece	que	es	el	viento.	Estoy

seguro	de	que	no	era	nadie,	sólo	una	sombra.
—Pero	esta	noche	no	hay	luna	y	no	hay	sombras,	Gavin.
—Entonces	 debe	 de	 haber	 sido	 tu	 imaginación…	 todas	 esas	 historias	 de	Emily

cabalgando	a	lomos	de	una	escoba.	¿Tienes	miedo?	¿Te	quedarás	tranquila?
Miré	a	 la	ventana.	Estaba	segura	de	haber	visto	algo,	pero	no	deseaba	estropear

nuestra	primera	noche	allí.
—Sí,	estaré	bien.
—Entonces	buenas	noches.
—Gavin.
—¿Sí?
—Deja	un	poco	abierta	la	puerta.
—Claro.
Cuando	se	marchó	permanecí	con	los	ojos	abiertos	echando	un	vistazo	de	vez	en

cuando	 a	 la	 ventana.	Ya	no	vi	más	 sombras	ni	 cabezas	y	 los	 párpados	me	pesaban
tanto	que	cuando	los	cerré	me	quedé	dormida.

Pero	 durante	 la	 noche	 algo	me	 despertó;	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	me	 había
estado	mirando,	de	que	alguien	había	entrado	en	la	habitación.
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12

A	TRAVÉS	DEL	ESPEJO

Aunque	 estábamos	 agotados	 cuando	 fuimos	 a	 dormir	 la	 noche	 anterior,	 nos
despertamos	 al	 oír	 a	 tía	 Charlotte	 cantar	 en	 el	 pasillo	 «¡Arriba,	 arriba,	 cabecitas
dormilonas,	 vamos,	 levantaos,	 saltad	 de	 vuestras	 camas!».	 Luego	 tía	 Charlotte
rompió	a	reír	y	después,	cuando	abrí	los	ojos,	vi	a	Jefferson	asomado	a	la	puerta	que
comunicaba	 nuestras	 habitaciones,	 parcialmente	 abierta	 todavía.	 Entró	 en	 mi
habitación	y	saltó	a	mi	cama,	arrastrando	por	el	suelo	el	borde	del	camisón	de	Luther.

—Despierta,	Christie.	Despierta	—dijo,	sacudiéndome	el	brazo—.	Gavin	gruñe	y
gime,	no	quiere	levantarse	—protestó	Jefferson.	Yo	también	gemí.	Luego	me	froté	los
ojos	y	me	incorporé	apoyándome	en	los	codos.	La	luz	del	sol	llegaba	a	través	de	las
ventanas	iluminando	las	partículas	de	polvo	que	danzaban	en	sus	rayos,	haciendo	que
parecieran	finas	joyas	flotantes.

—Ayer	fue	un	día	muy	largo,	Jefferson,	y	todos	estábamos	muy	cansados.
—Yo	 no	 estoy	 cansado	—afirmó—.	Quiero	 desayunar	 y	 pintar	 cuadros	 con	 tía

Charlotte.	Nos	ha	llamado.	Vamos	—dijo	volviendo	a	sacudir	mi	brazo.
—Está	 bien.	 Está	 bien.	—Lancé	 un	 profundo	 suspiro	 y	 miré	 hacia	 la	 ventana,

recordando	la	sensación	de	otra	presencia—.	Ve	a	lavarte	y	te	ayudaré	a	vestirte.
Jefferson	se	subió	el	camisón	de	Luther	hasta	los	muslos	y	salió	corriendo	hacia

el	 cuarto	 de	 baño,	 rozando	 con	 sus	 pies	 el	 suelo	 de	 madera.	 Cuando	 acababa	 de
ponerme	la	falda	y	la	blusa,	oí	una	suave	llamada	en	la	puerta	y	se	asomó	Gavin,	que
ya	se	había	vestido.

—Son	 las	 seis	 y	media	 de	 la	mañana	—gimió	 con	 ojos	 somnolientos—.	 ¿Has
dormido	bien?	¿No	has	tenido	más	pesadillas?

—No	eran	pesadillas,	Gavin.	Alguien	estaba	mirando	por	 la	ventana	—dije	y	él
sonrió—.	Alguien	estaba	ahí.	¡Y	creo	que	volvió	cuando	ya	nos	habíamos	dormido!

—Está	 bien,	 está	 bien	 —concedió	 Gavin	 frotándose	 el	 estómago—.	 Estoy
hambriento.	Me	pregunto	qué	habrá	de	desayuno.

Jefferson	 volvió	 corriendo.	 Estaba	 completamente	 despierto	 y	 hasta	 se	 había
peinado	con	 las	manos.	Le	ayudé	a	vestirse	mientras	Gavin	se	arreglaba;	más	 tarde
fui	a	lavarme	la	cara,	e	hice	lo	que	pude	con	mi	cabello	ante	la	falta	de	un	peine	o	un
cepillo.	El	aroma	de	beicon	ascendía	por	las	escaleras	hasta	el	piso	superior,	y	cuando
entramos	en	la	cocina	encontramos	a	Luther	acabando	de	servir	una	fuente	de	huevos
con	beicon.	Charlotte	vestía	otro	de	sus	exclusivos	diseños	inspirados	en	un	saco	de
patatas,	 éste	cubierto	con	botones	de	diferentes	 tamaños	y	colores.	En	 los	hombros
llevaba	un	gran	lazo	rosa.
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—Buenos	 días	 a	 todos.	 ¿Habéis	 dormido	 bien?	—preguntó—.	 Ha	 venido	 esta
noche	el	Hombre	de	Arena.	Se	paseó	por	la	casa.

—Oh,	era	ése	—dijo	Gavin	sonriendo	con	 los	ojos	 llenos	de	picardía.	Esperó	a
ver	si	yo	les	contaba	lo	de	la	cara	en	la	ventana.

—Yo	no	he	oído	al	Hombre	de	Arena	—dijo	Jefferson.
—Porque	ya	estabas	dormido	y	no	tenía	que	ponerte	arena	en	los	ojos	—explicó

tía	 Charlotte—.	 Sentaos.	 Primero	 desayunaremos	 bien	 y	 luego	 nos	 dedicaremos	 a
nuestras	tareas,	¿no	es	así,	Luther?	—Luther	emitió	un	gruñido	y	bebió	su	café	de	un
trago	mientras	se	levantaba	de	la	silla.

—Estaré	afuera	—dijo,	miró	a	Gavin	y	añadió—,	en	el	granero.
—Iré	en	cuanto	acabe	el	desayuno	—contestó	Gavin.	Luther	asintió	y	se	fue.
—¿Todos	queréis	huevos	con	beicon?	—preguntó	Charlotte—.	Los	he	hecho	con

la	yema	hacia	arriba	porque	así	parecen	caritas	sonrientes.
—Y	huelen	estupendamente,	tía	Charlotte	—dije—.	¿Puedo	ayudarte?
—Ya	está	todo.	Siéntate	y	os	serviré	como	solía	servir	a	mi	padre	y	a	Emily	hace

muchos,	muchos	años.
Sirvió	 el	 desayuno,	 se	 sentó	 y	 habló	 sin	 parar	 mientras	 desayunábamos,

describiéndonos	cómo	era	la	vida	cuando	ella	era	una	jovencita.
—Cuando	murió	papá	y	Emily	se	convirtió	en	Miss	Mandamás,	todo	cambió	—

concluyó	 con	 tristeza—.	 Ya	 no	 desayunábamos	 como	 lo	 estamos	 haciendo	 ahora.
Emily	nos	obligaba	a	vender	casi	todos	los	huevos	en	la	tienda	de	Upland	Station.

—¿Y	la	abuela	Cutler?	—pregunté.
—¿La	abuela	Cutler?
—Tu	otra	hermana,	Lillian.
—Oh	—contestó	con	una	extraña	expresión—.	Se	marchó	y	 se	casó	cuando	yo

aún	 era	 pequeña	—dijo	 rápidamente—,	 la	 veía	 muy	 poco,	 pero	 Emily	 siempre	 la
criticaba.	—Se	inclinó	hacia	nosotros—.	Emily	lo	criticaba	todo	—murmuró	como	si
Emily	estuviera	en	la	otra	habitación,	escuchando.	Luego	unió	las	manos	y	sonrió.

»Primero	 le	 enseñaré	 a	 Jefferson	 las	 pinturas	 y	 los	 pinceles	 y	 lo	 dejaremos
jugando,	y	luego	subiremos	al	ático	y	podrás	elegir	la	ropa	y	los	zapatos	que	quieras
ponerte,	¿de	acuerdo?	¿No	es	estupendo?

—Sí,	tía	Charlotte.
Contemplé	 la	 cocina.	 En	 la	 fregadera	 había	 platos	 sucios	 de	 otras	 comidas

anteriores	y	el	suelo	parecía	como	si	nadie	lo	hubiera	fregado	durante	semanas.	Las
ventanas	estaban	sucias	de	polvo	y	de	mugre,	tanto	adentro	como	afuera.

—Haré	todo	lo	que	pueda	para	ayudarte	a	limpiar	la	casa.
—Magnífico,	 magnífico,	 magnífico	 —dijo	 riendo—.	 Lo	 pasaremos	 muy	 bien,

como	cuando	éramos	pequeños	y	teníamos	un	perdiguero	que	se	llamaba	Kasey	Lady
que	cada	mañana	me	despertaba	poniendo	su	hocico	en	mi	cara.
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Gavin	me	miró	y	sonrió.	Tía	Charlotte	tenía	el	espíritu	de	una	niña	pequeña,	pero
no	 la	mente.	 Allí	 me	 sentía	 sana	 y	 salva,	 tan	 segura	 como	 pudiera	 estarlo	 en	 una
burbuja	mágica,	 como	 si	 finalmente	 hubiera	 logrado	 escapar	 a	 la	maldición	 de	 los
Cutler.

Después	 del	 desayuno	 Gavin	 salió	 a	 ayudar	 a	 Luther	 y	 Charlotte	 se	 llevó	 a
Jefferson	a	su	estudio	para	darle	las	pinturas	y	los	pinceles.	Yo	me	dediqué	a	limpiar
la	cocina.	Cuando	acabé	de	hacerlo,	me	fui	a	explorar	la	casa.	A	mitad	del	pasillo	me
detuve	porque	me	pareció	oír	algo	a	mis	espaldas,	pero	cuando	miré	no	vi	a	nadie.
Únicamente…	la	oscilación	de	una	cortina.

—¿Quién	está	ahí?	—grité.	Nadie	respondió	y	nada	se	movió.	Sentí	miedo	y	corrí
en	busca	de	tía	Charlotte	y	de	Jefferson.	Durante	el	 trayecto,	observé	que	Charlotte
había	 pintado	 tallos	 y	 flores	 ya	 marchitos,	 dándoles	 brillantes	 tonalidades	 rosa	 y
blanco,	rojo	y	amarillo,	y	dejándolos	en	jarrones	que	había	colocado	por	todas	partes.
Como	si	quisiera	llenar	de	arco	iris	lo	que	antes	había	sido	un	mundo	gris	y	sombrío.

Encontré	 a	 Charlotte	 y	 a	 Jefferson	 en	 una	 habitación	 pequeña	 junto	 a	 la
biblioteca.	 Cuando	 me	 asomé,	 Charlotte	 levantó	 la	 vista	 del	 bordado	 y	 sonrió.
Jefferson	 estaba	 ocupado	 pintando	 las	 paredes.	 Tenía	 las	mejillas	manchadas	 y	 los
brazos	llenos	de	pintura	hasta	el	codo.

—Nos	estamos	divirtiendo	—dijo	Charlotte	con	 la	cara	 llena	de	alegría	y	 luego
añadió	rápidamente—:	Se	supone	que	los	jovencitos	son	unos	desaliñados.

—Tienes	 razón	 en	 eso.	 ¿Tía	 Charlotte,	 puedes	 enseñarme	 la	 habitación	 donde
estuvo	mi	madre	y	nací	yo?

—Oh,	 sí,	 sí,	 sí.	 Es	 «La	 Habitación	Mala»	—dijo	 levantándose—.	 Yo	 también
estuve	en	ella.

—¿La	habitación	mala?
—Ya	verás	—dijo	llevándome	escaleras	arriba.
Cuando	 vi	 aquella	 habitación,	 comprendí	 inmediatamente	 el	 apodo	 de	 «La

Habitación	Mala».	Parecía	 la	celda	de	una	prisión.	Era	un	cuarto	pequeño,	con	una
cama	estrecha	apoyada	contra	la	pared	de	la	izquierda.	La	cama	no	tenía	cabezal,	tan
sólo	 era	 un	 colchón	 encima	 de	 una	 estructura	 metálica.	 Junto	 al	 lecho	 había	 una
pequeña	 mesilla	 de	 noche	 y	 encima	 una	 lámpara	 de	 petróleo	 que,	 según	 pude
observar,	no	se	había	encendido	desde	hacía	años.	Ahora	allí	vivían	 las	arañas.	Las
paredes	eran	de	color	gris	oscuro	y	no	había	ni	ventanas	ni	espejos.	A	la	derecha	se
abría	un	pequeño	cuarto	de	baño.	Observé	que	había	moho	y	podredumbre.	Debía	de
hacer	mucho	tiempo,	ya	que	de	ese	grifo	había	salido	agua,	pensé.

Contemplando	aquella	horrible	habitación,	sentí	parte	del	terror	y	la	tristeza	que
debió	 de	 sentir	 mi	 madre	 cuando	 la	 obligaron	 a	 entrar	 allí	 para	 dar	 a	 luz	 en	 esa
covacha.	Qué	sola	debió	de	sentirse	y,	a	la	vez,	cuán	temerosa.	Sin	la	luz	del	sol,	sin
aire	 fresco,	 tan	 sólo	 aquellos	 colores	 fríos	 contemplándola…	 un	 castigo	 por	 haber
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hecho	algo	malo.
—Tienes	 razón	 al	 llamarla	 «La	 Habitación	Mala»,	 tía	 Charlotte	—dije.	 Luego

recordé	lo	que	me	había	dicho	antes—.	¿Por	qué	te	pusieron	aquí?
—Porque	también	yo	fui	desobediente	y	tenía	un	bebé	creciendo	en	mi	vientre.
—¿Un	 bebé?	 ¿Y	 qué	 le	 sucedió?	 ¿Era	 un	 niño	 o	 una	 niña?	 —pregunté

rápidamente.
—Un	chico.	Emily	decía	que	el	diablo	se	lo	iba	a	llevar	a	su	casa.	Tenía	la	marca

del	 diablo	 en	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 nuca,	 aquí	—dijo	 volviéndose	 y	 señalando	 el
lugar.

—¿La	marca	del	diablo?
—Ajá,	ajá	—dijo	asintiendo	con	énfasis—.	Parecía	una	pezuña	y	Emily	decía	que

también	le	crecería	una	cola.
—Es	mentira,	tía	Charlotte	—le	dije	sonriendo—.	En	realidad	no	tuviste	un	bebé,

¿verdad?
—Oh,	sí	que	 lo	 tuve.	Te	enseñaré	el	 lugar	donde	vivió	un	 tiempo	—añadió	con

tristeza.
La	 seguí	 a	 través	 del	 pasillo.	 Mientras	 avanzábamos	 no	 pude	 dominar	 mi

sensación	de	que	alguien	nos	estaba	siguiendo,	pero	cada	vez	que	me	volvía	a	nadie
veía.	 ¿Sería	porque	 la	casa	era	 tan	grande	y	estaba	 llena	de	 sombras	por	 lo	que	yo
tenía	aquellas	sensaciones?

Charlotte	se	detuvo	y	abrió	la	puerta	de	una	habitación	que	al	parecer	antes	había
sido	 el	 cuarto	de	 los	niños.	En	el	 centro	de	 la	misma	había	una	 cuna	y	dentro	una
muñeca	cubierta	hasta	la	barbilla	con	una	sabanita	de	color	azul	desteñido.	Al	verla
sentí	 escalofríos.	 ¿De	 verdad	 tía	 Charlotte	 había	 tenido	 un	 niño	 o	 tan	 sólo	 era
producto	de	su	infantil	imaginación?

—¿Cuánto	 tiempo	tenía	 tu	bebé	antes…	antes	de	que	el	diablo	se	 lo	 llevara,	 tía
Charlotte?	—le	pregunté.

Meneó	la	cabeza.
—No	lo	recuerdo.	Un	día	estuvo	aquí	y	al	día	siguiente	desapareció.	Emily	nunca

me	 dijo	 cuándo	 se	 lo	 llevó	 el	 diablo.	 Un	 día	 miré	 aquí	 y	 ya	 se	 había	 ido	—dijo
mirando	la	muñeca.

—¿Y	Emily	te	dijo	que	se	lo	había	llevado	el	diablo?
—Ajá.	Una	noche	vio	al	diablo	entrar	en	el	cuarto	de	los	niños	y	luego	oyó	reír	al

bebé.	 Cuando	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 el	 diablo	 ya	 había	 cogido	 a	 mi	 bebé	 y	 se	 lo
llevaba	volando	por	la	ventana	adoptando	la	forma	de	un	pájaro	negro.

—¿Y	cómo	pudiste	creer	esa	sarta	de	mentiras,	tía	Charlotte?
Se	quedó	mirándome	un	instante.
—Mi	bebé	desapareció	—concluyó	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	Yo	miré	la

cuna.
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—¿Quién	puso	ahí	la	muñeca?	—pregunté.
—Lo	hizo	Emily	porque	yo	estaba	muy	 triste	y	 lloraba	mucho	—dijo—.	Decía

que	hiciera	ver	que	la	muñeca	era	él	y	que	no	llorara,	o	vendría	el	diablo	y	también	se
me	llevaría	a	mí.

—¿Y	el	padre	del	bebé,	tía	Charlotte?	¿No	se	indignó?
—Emily	decía	que	el	diablo	era	su	padre.	Decía	que	el	diablo	entró	una	noche	en

mi	cuarto	mientras	yo	estaba	dormida	e	hizo	que	el	bebé	creciera	en	mi	vientre.
Qué	 horror,	 pensé,	 para	 la	 dulce	 y	 temerosa	 Charlotte	 debió	 de	 ser	 muy	 fácil

convencerla	de	la	existencia	de	todas	esas	supercherías.
—Emily	debió	de	ser	el	propio	diablo	para	haceros	 todas	esas	cosas	a	 ti	y	a	mi

madre.	Me	satisface	no	haberla	conocido	nunca	—le	dije.
—Si	no	 te	portas	mal,	no	 la	conocerás	nunca.	Pero	 si	por	el	 contrario	 te	portas

mal,	irás	al	infierno	y	Emily	es	quien	recibe	en	la	puerta	a	quienes	allí	van.	Eso	dice
Luther.

Miré	otra	vez	a	la	muñeca	que	estaba	en	la	cuna	y	pensé	en	la	extraña	y	terrible
historia	que	se	ocultaba	tras	 las	paredes	de	la	casa	de	 la	antigua	plantación.	«Quizá
sea	mejor	 no	 ahondar	 demasiado	 ni	 hacer	 demasiadas	 preguntas»,	 pensé,	mientras
salía	de	la	habitación	detrás	de	tía	Charlotte.

Cuando	bajábamos	las	escaleras,	me	volví	y	creí	ver	una	sombra	que	se	movía	por
la	pared,	aunque	no	le	dije	nada	a	Charlotte.	Estaba	segura	de	que	si	lo	hacía,	me	diría
que	era	el	fantasma	de	la	perversa	Emily.

Cuando	el	reloj	de	la	época	del	abuelo	señaló	las	doce,	Charlotte	dejó	a	un	lado	su
labor	de	bordado	y	anunció	que	había	 llegado	 la	hora	de	preparar	 la	comida	de	 los
hombres.	 La	 ayudé	 a	 preparar	 los	 bocadillos	 y,	 poco	 después,	 entraron	 Luther	 y
Gavin.	 En	 cuanto	 vi	 a	 Gavin	 observé	 que	 había	 estado	 haciendo	 un	 trabajo	 duro.
Tenía	la	ropa	llena	de	briznas	de	heno,	las	manos	sucias	de	grasa,	así	como	el	cuello	y
la	cara;	estaba	despeinado	y	congestionado	por	el	cansancio.

—Voy	a	lavarme	primero	—me	dijo	y	luego	añadió	susurrando—:	No	bromeaba
al	hablar	de	trabajo	duro.	Me	estoy	ganando	nuestra	manutención.

—Luther,	 ¿Gavin	 puede	 venir	 después	 de	 comer	 al	 ático	 a	 escoger	 ropa	 para
Christie	 y	 Jefferson?	 —preguntó	 Charlotte	 cuando	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y
empezamos	a	comer.

Luther	alzó	la	vista	del	plato.
—Tened	 cuidado	 allá	 arriba,	 porque	 el	 suelo	 no	 está	 muy	 seguro	 —le	 dijo	 a

Gavin.
—Sí,	 señor.	—Observé	 que	 todo	 le	 hubiera	 parecido	 bien	 antes	 que	 volver	 al

trabajo	con	Luther.
La	 idea	 de	 explorar	 el	 ático	 y	 curiosear	 en	 medio	 de	 cosas	 de	 otros	 tiempos

también	 le	 atrajo	 a	 Jefferson;	 estaba	 deseando	 dejar	 sus	 pinturas	 y	 pinceles	 y
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acompañarnos.
Charlotte	abrió	el	camino	hablando	 ininterrumpidamente	mientras	arrastraba	 los

pies	con	las	manos	dobladas	sobre	el	vientre	como	una	geisha.	Nos	contó	cuánto	le
gustaba	ir	a	jugar	al	ático	cuando	era	niña.

—Me	 quedaba	 allí	 sola	 y	 no	 tenía	 miedo	 —añadió,	 deteniéndose	 al	 final	 del
pasillo	 ante	 una	 puerta	 estrecha	 que	 daba	 a	 una	 oscura	 escalera,	 iluminada
únicamente	por	una	bombilla	de	poco	voltaje	que	colgaba	de	un	grueso	alambre.	Al
subir,	siguiendo	a	Charlotte,	los	escalones	crujieron	peligrosamente.

—Nadie	se	preocupaba	de	cuánto	tiempo	pasaba	yo	aquí	arriba	—nos	dijo—.	Ni
siquiera	Emily	—emitió	una	 risita	antes	de	continuar—,	porque	así	no	molestaba	a
nadie.	—Se	 detuvo	 en	 la	 cima	 de	 la	 escalera	 y	 se	 volvió	 a	mirarnos—.	 Es	 lo	 que
mamá	 solía	 decirme:	 «Charlotte,	 no	molestes	 a	 nadie».	Qué	 cosa	más	 absurda.	Yo
nunca	he	molestado	a	nadie.	¿Cómo	podría	hacerlo?

Gavin	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 y	 esperamos	 mientras	 Charlotte	 contemplaba	 el
ático.

—No	hay	luz	—dijo—.	Sólo	la	que	viene	de	las	ventanas	y	la	de	las	lámparas	que
llevas.	Por	cierto,	aquí	puse	una.	—Encendió	una	lámpara	de	petróleo	que	estaba	a	la
izquierda,	al	final	de	la	escalera.	La	seguimos	rápidamente.

Parecía	 como	 si	 nadie	 hubiera	 entrado	 en	 el	 ático	 desde	 hacía	 años.	 Gruesas
telarañas	 cruzaban	 el	 final	 de	 la	 escalera	 y	 colgaban	 de	 cada	 rincón	 y	 de	 cada
hendidura.	 El	 polvo	 era	 tan	 espeso,	 que	 quedaban	 las	 marcas	 de	 nuestros	 pasos
grabadas	 en	 el	 suelo.	 Gavin,	 Jefferson	 y	 yo	 nos	 detuvimos	 en	 la	 entrada	 y
contemplamos	aquel	gran	ático	que	casi	tenía	la	misma	superficie	de	la	mansión.	Los
cuatro	 grandes	 ventanales	 que	 daban	 a	 la	 fachada	 aportaban	 algo	 de	 luz,	 y	 en	 los
rayos	de	sol	que	se	filtraban	a	través	de	ellas	observé	las	densas	partículas	de	polvo
que	movía	el	aire	que	entraba	por	las	rendijas	de	las	paredes	y	de	los	bastidores.	Fue
casi	 como	 entrar	 en	 una	 tumba,	 con	 ese	 ambiente	 tan	 denso	 y	 rancio	 y	 todas	 esas
cosas	enterradas	e	intactas	durante	años	y	años.

—¡Cuidado!	 —nos	 previno	 Gavin	 cuando	 entramos.	 El	 suelo	 crujía	 de	 forma
alarmante.

—¡Mirad!	—gritó	 Jefferson	 señalando	 hacia	 la	 derecha,	 donde	 una	 familia	 de
ardillas	se	había	construido	una	cómoda	casa.	Se	asomaron	curiosas,	moviendo	con
arrogancia	 el	 hociquito	 y	 escondiéndose	 en	 los	 rincones,	 entre	 los	 baúles	 y	 los
muebles.	Había	sofás	y	sillas	viejos,	mesas	y	armarios,	así	como	cómodas	y	cabezales
de	camas.	También	había	antiguos	retratos	y	uno	de	ellos,	en	particular,	me	llamó	la
atención	porque	se	trataba	del	retrato	de	una	muchacha	más	o	menos	de	mi	edad,	en
cuyo	rostro	aparecía	una	sonrisa	tierna	y	angélica.	Ninguno	de	los	personajes	de	los
otros	retratos	había	despegado	la	boca;	en	todos	dominaban	las	expresiones	serias	y
graves.
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—¿Sabes	 quién	 era	 esa	 muchacha,	 tía	 Charlotte?	 —le	 pregunté	 levantando	 el
retrato	que	tenía	un	marco	de	plata.

—Era	la	hermana	pequeña	de	mi	madre	—explicó	Charlotte—.	Emily	decía	que
murió	 al	 dar	 a	 luz	 cuando	 sólo	 tenía	 diecinueve	 años	 porque	 su	 corazón	 era
demasiado	débil.

—Qué	pena.	En	el	retrato	parece	feliz	y	hermosa.	—Todas	las	familias	tienen	sus
maleficios,	pensé.	Por	culpa	de	uno	les	ocurren	cosas	malas	a	sus	parientes,	por	culpa
de	alguien	que	flota	en	los	maleficios	como	si	flotara	en	medio	de	una	tormenta.	La
muchacha	 del	 retrato	 daba	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 sufrido	 nunca	 una	 pesadilla;
seguro	que	no	se	imaginaba	que	iba	a	morir	trágicamente.	¿Era	mejor	vivir	con	cierto
temor	o	pretender	que	el	mundo	era	un	arco	iris,	como	estaba	haciendo	Charlotte?	Me
pregunté	todas	estas	cosas	mientras	volvía	a	dejar	el	retrato	en	el	polvoriento	estante.

—Qué	increíble	es	todo	esto	—dijo	Gavin	mirando	de	un	lado	a	otro—.	Deben	de
haber	ido	acumulándolas	durante	años	y	años.

—Mi	padre	y	su	padre	y	el	padre	de	su	padre	 lo	guardaban	 todo	—nos	explicó
Charlotte—.	 Cuando	 algo	 era	 reemplazado,	 se	 trasladaba	 aquí	 y	 aquí	 se	 ha	 ido
almacenando.	Emily	solía	decir	que	esto	era	el	cementerio	de	la	casa.	A	veces	quería
atemorizarme,	 miraba	 al	 final	 de	 la	 escalera	 y	 susurraba:	 «Los	 muertos	 están	 ahí
arriba.	Pórtate	bien	o	bajarán	durante	la	noche	para	asomarse	a	tu	ventana».

—¿Para	asomarse	a	tu	ventana?	—repetí.	Gavin	alzó	la	vista,	esperando	a	ver	si
yo	contaba	lo	que	había	visto	la	noche	anterior.

—Sí	—dijo	Charlotte—.	 Emily	 aborrecía	 subir	 aquí.	 Por	 eso	 yo	 venía	 a	 jugar,
porque	así	Emily	me	dejaba	en	paz	—añadió	riendo—.	Y	así	no	tenía	que	hacer	todas
las	labores	que	ella	quería	que	hiciera.

Charlotte	 podía	 tener	 un	 corazón	 de	 niña,	 pensé,	 pero	 a	 su	 manera,	 era	 muy
inteligente.

—Vamos	—nos	urgió	empujándonos	hacia	 los	baúles	que	había	a	 la	derecha—.
Miremos	el	que	está	más	lejos,	el	que	tiene	las	cosas	más	antiguas.

Pasamos	junto	a	hileras	de	cajas	de	cartón,	algunas	de	ellas	repletas	de	papeles	y
libros	antiguos	y	otras	con	platos,	tazas	y	objetos	de	cocina.	Encontramos	cajas	con
zapatos	 y	 botas	 y	 cajas	 llenas	 de	 ballestas	 y	 de	 herramientas	 oxidadas.	 Gavin
encontró	una	caja	con	viejos	libros	y	cogió	uno	para	mirarlo	de	cerca.

—Asombroso	—dijo—.	Es	una	lista	de	esclavos	con	una	relación	pormenorizada
de	lo	que	se	pagó	por	cada	uno	de	ellos.	Mira.

Me	incliné	sobre	la	página	abierta	y	leí:	«Darcy,	edad	14	años,	peso	40	kilos,	doce
dólares».

Gavin	siguió	rebuscando	entre	los	libros.
—Y	ahí	hay	otros	legajos	que	describen	las	cosechas,	lo	que	se	quedaban,	lo	que

compraban	 y	 lo	 que	 tenían	 que	 pagar;	 son	 hechos	 históricos,	 es	 probable	 que	 un
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museo	considerase	este	legado	como	muy	valioso.
Jefferson	encontró	una	pistola	oxidada,	bloqueada	por	la	herrumbre	y	los	años.
—Bang,	bang,	bang	—gritó	agitándola.
—Cuidado,	 Jefferson	—le	 advertí—.	Puedes	 hacerte	 un	 corte	 con	 alguna	 arista

oxidada.
—Christie	—dijo	 Gavin	 tras	 abrir	 una	 arqueta	 de	 madera	 de	 cerezo	 oscuro—,

mira	 esto.	—Me	 arrodillé	 a	 su	 lado.	 En	 la	 arqueta	 había	 toda	 clase	 de	 objetos	 de
tocador	femeninos:	cepillos,	peines	y	espejos	con	mango	de	madreperla,	algunos	con
camafeos	en	el	dorso	y	en	los	mangos.	Había	también	joyas	para	vestidos,	entre	ellas
collares	de	perlas	de	buena	imitación,	pendientes	de	perlas,	agujas	y	brazaletes	y	una
gargantilla	de	plata	con	rubíes	y	esmeraldas	de	imitación.	Todo	parecía	hecho	a	mano
y	en	buen	estado	a	pesar	de	su	antigüedad,	lo	que	me	hizo	pensar	que	verdaderamente
el	 ático	 era	 un	 lugar	mágico	 que	mantenía	 congeladas	 en	 el	 tiempo	 las	 cosas	 que
albergaba.

—Qué	preciosidad.
—A	 ti	 te	 sentaría	 muy	 bien	—susurró	 Gavin	 acercando	 su	 cara	 a	 la	 mía.	 Fue

como	 si	 una	 mano	 cálida	 me	 acariciara	 el	 pecho,	 y	 cuando	 me	 ruboricé	 miré
rápidamente	 a	 tía	 Charlotte	 que	 se	 dedicaba	 a	 abrir	 cajas	 y	 baúles	 lanzando
exclamaciones	 de	 excitación	 mientras	 iba	 descubriendo	 las	 cosas	 que	 había
descubierto	cuando	niña.	Para	ella	era	como	volver	a	encontrar	a	viejos	amigos.

—Aquí	hay	unos	vestidos	preciosos,	querida	—dijo	Charlotte,	abriendo	un	gran
baúl	 de	 metal.	 Allí	 encontré	 vestidos,	 corpiños	 y	 escudetes,	 vestidos	 con	 largos
corpiños	 que	 llegaban	 hasta	 el	 cuello	 y	 mangas	 ajustadas	 abullonadas	 en	 la	 parte
superior.	 Había	 corpiños	 de	 color	 con	 faldas	 blancas,	 algunas	 con	 cinturones	 que
también	eran	de	color.	Otro	baúl	estaba	repleto	de	enaguas	ligeramente	acolchadas.

Otros	baúles	guardaban	ropas	que	habían	estado	de	moda	siglos	atrás.	Descubrí
capas	 y	 ropas	 de	 montar,	 sombreros	 y	 mantones	 de	 seda,	 así	 como	 chales	 de
terciopelo.	 Jefferson	 encontró	 un	 baúl	 lleno	 de	 sombrillas	 y	 otro	 de	 botas	 altas	 de
cuero	 todavía	 en	 bastantes	 buenas	 condiciones.	 Mientras	 tanto,	 Gavin	 encontraba
entre	los	baúles	de	la	izquierda	ropa	de	hombre,	desde	calzones	a	abrigos	y	uniformes
del	 ejército.	Le	 gustaron	 los	 uniformes	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 y	 eligió	 uno
cuya	chaqueta	le	iba	que	ni	a	la	medida.

Jefferson	y	yo	empezamos	a	elegir	y	a	probarnos	las	cosas,	riéndonos	de	nuestro
aspecto	 con	 aquellos	 vestidos	 y	 zapatos	 antiguos.	 Charlotte	 se	 unió	 a	 nosotros,
probándose	ora	un	chal	ora	una	chaqueta,	y	riéndose	ante	su	imagen	reflejada	en	unos
antiguos	espejos	de	tocador	que	había	detrás	de	los	baúles	y	de	las	cajas	de	cartón.	De
repente	oímos	unas	risas	que	no	eran	las	nuestras.	Al	menos	Gavin	y	yo	las	oímos.
Charlotte	 no	 pareció	 haberse	 dado	 cuenta	 y	 Jefferson	 estaba	 demasiado	 ocupado.
Agarré	el	brazo	de	Gavin	y	susurré:
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—¿Qué	ha	sido	eso?	—Miramos	hacia	el	otro	extremo	del	ático,	pero	no	vimos	a
nadie.

—Supongo	 que	 habrá	 sido	 un	 eco	—dijo	 Gavin,	 aunque	 no	 estaba	 demasiado
seguro.	Escuchamos,	pero	no	oímos	nada	más.

Finalmente	reunimos	las	cosas	que	nos	parecieron	mejor	y	llenamos	un	baúl	con
ropas	para	Gavin,	para	Jefferson	y	para	mí.

—Bajaremos	todas	estas	cosas	y	las	lavaremos	—dije.
—Espera	—gritó	Gavin—.	Esta	noche	me	gustaría	que	te	pusieras	esto.
Había	encontrado	una	falda	ancha	y	larga	de	color	rosa	claro	con	lo	que	parecía

un	 miriñaque	 kilométrico.	 El	 ajustado	 corpiño	 de	 encaje	 dejaba	 los	 hombros	 al
descubierto.

—Y	 yo	 me	 pondré	 esto	—dijo	 sosteniendo	 en	 alto	 un	 frac	 y	 unos	 pantalones
estrechos	que	llegaban	hasta	debajo	de	las	rodillas.	Las	mangas	del	traje	eran	anchas
en	 la	parte	 superior	y	muy	estrechas	en	 las	muñecas,	pero	se	abrían	para	cubrir	 las
manos	hasta	casi	los	dedos.	Luego	se	inclinó	y	cogió	un	sombrero	de	copa.	Metió	la
mano	en	el	bolsillo	del	frac	y	sacó	una	corbata	de	seda	negra	con	un	lazo	delante.

Ambos	nos	echamos	a	reír.	Tía	Charlotte	dio	unas	palmaditas	y	declaró	que	ella
también	encontraría	algo	bonito	que	ponerse.

—Organizaremos	 una	 fiesta.	 Haré	 galletas,	 dulces	 de	 mermelada	 y	 le	 pediré	 a
Luther	que	saque	algunas	botellas	de	vino	de	diente	de	león.	Christie	tocará	el	piano	y
nosotros	 cantaremos.	Oh,	 qué	 feliz	me	hace	que	 estéis	 aquí	—aseguró	 sonriendo	y
envolviéndonos	 a	 los	 tres	 con	 una	 mirada	 de	 felicidad—.	 Es	 como…	 ¡como	 si
hubiera	vuelto	a	nacer	con	una	nueva	familia!

Mientras	 arreglaba	 nuestro	 nuevo	vestuario,	Gavin	 se	 llevó	 a	 Jefferson	 con	 él	 para
ayudar	 a	Luther	 en	 los	 trabajos.	Charlotte	me	 ayudó	 con	 los	 vestidos	 y	me	 estuvo
hablando	sin	parar	de	los	días	de	su	juventud.	Cada	vez	que	le	preguntaba	algo	sobre
la	abuela	Cutler,	no	obtenía	respuesta.	Me	daba	la	sensación	de	que	recordaba	más	de
lo	que	me	decía,	pero	fuera	lo	que	fuese,	lo	que	recordara	debía	de	ser	desagradable.
Sabiendo	 lo	 que	 me	 habían	 contado	 de	 la	 abuela	 Cutler,	 no	 me	 sorprendió	 en
absoluto.

Charlotte	 decidió	 que	 la	 ocasión	 era	 lo	 bastante	 significativa	 como	 para	 cenar
capones,	 por	 lo	que	 salió	 a	 convencer	 a	Luther.	En	cuanto	 se	hubo	marchado	oí	 el
claro	sonido	de	unos	pasos	fuera	del	lavadero.

—¿Gavin?	—llamé,	pero	no	obtuve	respuesta—.	¿Jefferson?	—Ninguna	réplica.
Lentamente,	dejé	a	un	lado	las	ropas	y	me	asomé	a	la	puerta.	Una	vez	más	vi	moverse
una	 sombra—.	 ¿Quién	 está	 ahí?	 —Aunque	 tampoco	 obtuve	 respuesta,	 tuve	 la
sensación	 de	 que	 allí	 había	 alguien	más.	Mi	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza—.
Gavin,	si	se	trata	de	una	broma,	te	diré	que	no	es	nada	divertida.	—Esperé,	pero	nadie
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contestó.	 Lentamente,	 en	 silencio,	 me	 introduje	 en	 el	 pasillo.	 El	 suelo	 crujió.	 Me
detuve	y	escuché	atentamente.	Oí	el	sonido	de	una	profunda	respiración	a	mi	derecha.
Di	algunos	pasos	en	aquella	dirección	y	entonces…	¡Le	vi!

Al	 principio	 me	 quedé	 tan	 sorprendida	 al	 verle	 que	 fui	 incapaz	 de	 emitir	 un
sonido.	Era	alto,	fuerte,	tenía	unos	cabellos	oscuros	y	rizados	y	unos	ojos	grandes	y
también	oscuros.	Iba	sin	afeitar	y	el	vello	de	encima	del	labio	y	de	las	mejillas	era	tan
negro	como	el	pelo	de	su	cabeza.

Finalmente	grité	y	mi	grito	hizo	que	echara	a	correr	por	el	pasillo	y	desapareciera
por	una	puerta	lateral.	Cuando	se	hubo	marchado	logré	tranquilizarme	y	pensar	con
más	calma,	y	entonces	comprendí	que	su	cara	suave	y	 redonda	 tenía	una	expresión
más	curiosa	que	amenazadora.

Gavin	 había	 oído	mis	 gritos	 y	 entró	 corriendo	 en	 la	 casa	 con	 Jefferson	 tras	 él,
seguidos	de	Luther	y	Charlotte.

—¿Qué	ha	pasado?
Yo	señalé	la	puerta	que	daba	al	pasillo.
—Le	vi.	Estaba	allí,	de	pie.	Esta	vez	no	han	sido	imaginaciones	mías.	Era	alto,	de

cabellos	oscuros	y	 rizados	y	 tenía	 la	cara	morena.	Tenía	unos	grandes	ojos	y	vestía
unos	pantalones	grises	holgados	sujetos	con	tirantes	negros.

—¿Quién	es?	—preguntó	Gavin	mirando	a	Luther.
—Es	inofensivo	—murmuró	Luther.
—¿Quién	es	inofensivo?	—volvió	a	preguntar	Gavin	rápidamente.
—Es	 Homer	 —dijo	 Luther—.	 Vive	 con	 los	 Douglas,	 nuestros	 vecinos	 más

próximos.	No	hay	que	preocuparse	—añadió.
—Pero,	Luther…	entró	en	la	casa	la	pasada	noche,	estoy	segura	de	que	estaba	en

el	 tejado	 y	 de	 que	 era	 él	 quien	 se	 asomaba	 a	 las	 ventanas.	 Creo	 que	 nos	 estaba
espiando.

—No	te	preocupes	—repitió	y	se	marchó.
—¿Quién	es,	Charlotte?	¿Por	qué	entra	así	en	la	casa?	—le	pregunté	volviéndome

hacia	ella.
Tía	Charlotte	se	encogió	de	hombros,	sonriente.
—A	 nosotros	 nos	 gusta	 y	 Luther	 siempre	 le	 da	 cosas.	 Yo	 le	 doy	 pasteles	 y

galletas.	Se	los	dejo	en	la	fregadera	o	en	la	mesa	y	en	algún	momento	durante	el	día
entra	y	se	los	come.	A	veces	ayuda	a	Luther	en	las	tareas.

—¿Y	no	ha	intentado	hacerte	daño?	—preguntó	Gavin.
—No.	Creo	que	yo	le	temía	más	a	él	de	lo	que	él	me	temía	a	mí	—contesté	yo.
—Sólo	quiere	saber	quiénes	sois	y	por	qué	estáis	aquí	—explicó	Charlotte—.	Es

tímido.	Quizá	porque	sus	padres	lo	encontraron	en	un	campo.
—¿Lo	encontraron?
—Justo	delante	de	su	casa.	Como	Moisés	flotando	en	las	aguas.	Apareció	allí	un
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día,	 llorando.	Ellos	no	 tenían	hijos	y	 lo	 consideraron	como	un	 regalo.	Pero	 todo	el
mundo	sabe	que	fue	abandonado	por	alguien	que	no	lo	quería.

Tía	Charlotte	se	echó	a	reír.
—Pobre	Homer.	Cree	que	cayó	del	cielo.	Bueno	—añadió	dando	unas	palmaditas

—.	Luther	me	ha	dicho	que	puedo	cocinar	capones	y	también	que	podemos	organizar
la	fiesta	esta	noche.	¿No	es	estupendo?

—¿Vendrá	también	Homer?	—preguntó	Jefferson	lleno	de	curiosidad.
—Quizá	—dijo	tía	Charlotte	y	salió	rápidamente	a	empezar	los	preparativos.
—Bueno,	siento	no	haberte	creído	la	pasada	noche	—me	dijo	Gavin	asintiendo—.

Homer	 —añadió,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Me	 pregunto	 qué	 otras	 sorpresas	 nos
esperan	en	esta	casa.	Vamos,	Jefferson	—dijo	cogiendo	a	mi	hermano	por	el	hombro
—.	Volvamos	a	nuestro	trabajo	de	esclavos.	Los	hombres	de	la	casa	han	de	trabajar
de	firme	—añadió	bromeando.

—¿Ah,	 sí?	 Bueno,	 pues	 para	 tu	 información,	 Gavin	 Steven	 Longchamp,	 las
labores	caseras	son	tanto	o	más	duras	que	los	trabajos	del	campo,	especialmente	si	la
casa	ha	estado	tan	abandonada	como	ésta	—le	repliqué	con	las	manos	en	las	caderas.

—Uh,	 uh,	 sobrinito,	 hemos	 caído	 en	 desgracia;	 vayámonos	 mientras	 podamos
hacerlo.

—¿Qué?	—preguntó	Jefferson	confundido,	y	Gavin	se	inclinó	hacia	mí.
—Cuando	 te	pones	 furiosa,	 verdaderamente	 furiosa	—susurró—,	 estás	 aún	más

guapa.
Yo	me	ruboricé	de	la	cabeza	a	los	pies	y	permanecí	muda	mientras	él	reía	y	salía

corriendo	con	Jefferson	pisándole	los	talones.
Aquella	 noche	 preparamos	 una	 cena	magnífica.	 Luther,	 con	 su	 habitual	 talante

silencioso,	trajo	lechuga	fresca,	tomates	y	zanahorias	del	huerto,	así	como	una	patata
grande	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Charlotte	 anunció	 que	 íbamos	 a	 cenar	 en	 el
comedor	de	la	casa.

—Igual	 que	 solíamos	 hacer	 cuando	 papá	 traía	 invitados	 importantes	 —dijo	 y
Luther	emitió	un	gruñido	de	asentimiento.

Yo	saqué	el	polvo	y	 limpié	 la	gran	mesa	de	caoba	mientras	Charlotte,	a	su	vez,
puso	un	precioso	mantel	de	encaje	y	me	enseñó	la	porcelana	china	y	la	cubertería	de
plata.	Me	dijo	que	Emily	guardaba	todas	aquellas	cosas	bajo	llave	en	una	gran	arca,
en	la	despensa.

—Cuando	murió	y	se	fue	al	 infierno,	Luther	rompió	el	cofre,	sacamos	todas	 las
cosas	 y	 las	 devolvimos	 a	 su	 lugar.	 Todavía	 encontramos	 cosas	 que	 Emily	 había
escondido	 en	 varios	 rincones	 de	 la	 casa	 —añadió	 divertida—.	 ¡Incluso	 una	 vez
encontramos	dinero	debajo	de	una	alfombra!

Luther	decidió	encender	las	arañas	de	luces	para	la	cena.	Con	la	mesa	puesta,	con
la	vajilla	de	porcelana	china	y	los	cubiertos	de	plata,	la	cristalería	y	las	servilletas	de
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lino,	 el	 comedor	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 elegante.	 Luther	 cogió	 dos	 candelabros	 de
plata	y	los	colocó	también	encima	de	la	mesa.	Entonces	subimos	a	vestirnos.	Gavin
decidió	que	 tanto	él	como	yo	debíamos	ponernos	 la	 ropa	de	etiqueta	que	habíamos
encontrado	 en	 el	 ático,	mientras	 que	Charlotte	 le	 dijo	 a	 Luther	 que	 se	 pusiera	 una
camisa	y	unos	pantalones	limpios	y	se	cepillara	el	pelo.

Tras	 ayudar	 a	 Jefferson	 a	 vestirse,	Gavin	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño,
donde	yo	estaba	arreglándome.	Había	utilizado	los	cepillos	y	peines	de	la	arqueta	de
cerezo	para	parecerme	a	la	joven	del	antiguo	marco	de	plata,	el	cabello	de	las	sienes
hacia	atrás	y	sujeto	en	la	nuca	con	unas	peinetas	de	perlas.	Luego	me	puse	un	collar
de	perlas	y	pendientes.

—¿Está	 lista	 y	 dispuesta	 la	 señora	 para	 que	 la	 acompañe	 a	 cenar?	—preguntó
Gavin.

—Un	momento	—repuse	 ajustándome	 el	 miriñaque.	 «¿Cómo	 podían	 llevar	 las
mujeres	 tantas	 cosas	 encima?»,	 me	 pregunté.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta,	 fue	 como	 si
Gavin	y	yo	hubiéramos	viajado	a	través	del	tiempo.	Con	el	sombrero	de	copa	y	el	frac
estaba	muy	guapo	y	elegante:	en	el	ático	estas	ropas	nos	habían	hecho	reír,	pero	ahora
nos	 parecieron	 magníficas	 y	 perfectamente	 apropiadas.	 Observé	 la	 expresión	 de
sorpresa	 y	 de	 agrado	 en	 sus	 ojos	 mientras	 me	 contemplaba.	 Por	 un	 momento
permanecimos	en	silencio.

—Qué	ridículos	estáis	—dijo	Jefferson,	riendo.
—A1	contrario,	querido	sobrino	—replicó	Gavin	 suavemente—.	Jamás	he	visto

una	joven	tan	hermosa,	Miss	Christie	—dijo,	ofreciéndome	su	brazo.
—Gracias,	 Mr.	 Longchamp.	 —Jefferson	 se	 quedó	 boquiabierto	 mientras	 yo

deslizaba	 el	 brazo	 en	 el	 de	 Gavin	 y	 avanzábamos	 por	 el	 pasillo.	 Jefferson	 nos
adelantó	 corriendo	 para	 avisar	 a	 tía	Charlotte	 de	 que	 ya	 llegábamos,	 y	 ella	 salió	 a
recibirnos	al	pie	de	la	escalera.

—¡Oh,	qué	guapos	estáis!	—exclamó	 juntando	 las	manos	debajo	de	 la	barbilla.
Luther	apareció	tras	ella	para	vernos	y	nos	dirigió	una	amplia	sonrisa.

—Gracias,	 tía	 Charlotte	 —dije	 yo	 mientras	 todos	 nos	 echábamos	 a	 reír	 y
entrábamos	en	el	comedor	donde	nos	esperaba	el	banquete.

Tras	limpiar	la	vajilla	y	la	cubertería,	Charlotte,	Jefferson,	Gavin	y	yo	hicimos	lo
que	 Charlotte	 deseaba	 y	 nos	 acomodamos	 en	 el	 salón	 donde	 tocaría	 el	 piano	 para
ellos.	Charlotte	llevó	allí	sus	pastelitos	caseros	de	mermelada	y	Luther	sirvió	a	todo	el
mundo,	 incluso	a	 Jefferson,	un	vaso	de	vino	de	diente	de	 león.	Después	 los	demás
tomaron	asiento	en	el	sofá	y	se	dispusieron	a	escucharme.

Luther	 había	 encendido	 los	 candelabros	 y	 las	 lámparas	 de	 petróleo,	 y	 la
habitación,	 a	 pesar	 de	 todo,	 seguía	 ofreciendo	 un	 ambiente	 etéreo	 y	 místico.
Producto,	 sin	 duda	 alguna,	 de	 las	 sombras	 que	 habitaban	 los	 rincones	 y	 de	 los
pesados	y	viejos	cortinajes	que	cubrían	las	ventanas.
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En	 primer	 lugar	 toqué	 algo	 de	 Mozart	 y	 luego	 de	 Liszt:	 la	 música	 me	 hizo
sumergir	 en	 ese	 mundo,	 me	 dejé	 llevar	 por	 ella,	 como	 si	 las	 notas	 trenzaran	 una
alfombra	mágica.	Al	levantar	la	mirada	vi	a	Gavin	vestido	con	aquel	traje	antiguo	y
capté	el	reflejo	de	mi	aspecto	en	los	paños	de	cristal	de	una	librería,	como	si,	por	un
instante,	 hubiéramos	 hecho	 posible	 que	 aparecieran	 los	 espíritus	 de	 los	Booth.	Me
acordé	de	la	muchacha	del	retrato	guardado	en	el	ático	e	imaginé	su	sonrisa	y	la	mía,
sus	 ojos	 deslumbrantes	 henchidos	 de	 vida	 y	 de	 esperanza	 y	 que	 ahora	 miraban	 a
Gavin	 a	 través	 de	 los	 míos.	 Escuché	 una	 habitación	 llena	 de	 risas,	 de	 vasos
tintineantes;	más	música,	 pasos	 en	 el	 pasillo	 y	 a	 alguien,	 hacía	 cien	 años,	 que	me
llamaba	por	mi	nombre	desde	arriba	de	la	escalera.

Cerré	los	ojos,	los	dedos	se	deslizaban	por	encima	de	las	teclas	como	si	fueran	los
dedos	 de	 un	 fantasma.	 Incluso	 la	música	 no	me	 parecía	 familiar.	 Tocaba	 y	 tocaba
como	si	nunca	fuera	a	detenerme.	Luego	abrí	los	ojos	y	observé	que	una	sombra	se
movía	al	fondo	de	la	habitación.	Instantáneamente	levanté	los	dedos	de	las	teclas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Charlotte.	Hice	un	gesto	señalando	hacia	la	sombra;
todos	se	volvieron	a	mirar	y	Charlotte	sonrió.

—Oh,	hola,	Homer	—dijo.
—Acércate,	 muchacho	 —le	 invitó	 Luther	 señalando	 un	 asiento—.	 Deja	 de

corretear	por	la	casa.	Siéntate	y	pórtate	bien.
Lentamente	 Homer	 salió	 del	 rincón	 oscuro	 y	 cruzó	 tímidamente	 la	 habitación.

Llevaba	la	misma	ropa	que	cuando	yo	lo	había	visto	por	primera	vez	y	parecía	muy
tímido,	tal	como	Charlotte	lo	había	descrito.

—Tenemos	 que	 presentar	 a	 Homer	 —declaró	 con	 firmeza	 Charlotte	 mientras
Luther	lanzaba	un	gruñido,	asintiendo.

—Homer,	 ésta	 es	Christie,	 sobrina	 de	Charlotte;	 su	 hermano	 Jefferson	 y	Gavin
Longchamp.	Son	nuestros	invitados	durante	una	temporada,	así	es	que	no	vayas	por
ahí	asomándote	y	asustándolos,	¿de	acuerdo?

Homer	asintió	con	los	ojos	llenos	de	curiosidad.
—Hay	dulce	de	mermelada,	Homer	—dijo	Charlotte	ofreciéndoselo.	El	muchacho

empezó	 a	 comérselo	 apresuradamente,	 pero	 cuando	vio	 que	 todos	 lo	mirábamos	 lo
hizo	más	despacio.

—Más	música	—me	pidió.
—Se	dice	por	 favor,	Homer	—terció	Charlotte—.	Siempre	 tienes	que	decir	 por

favor	cuando	le	pidas	a	alguien	que	haga	algo	para	ti.
—Por	favor	—añadió	él.
Me	quedé	pensando	un	momento	y	luego	empecé	a	interpretar	Camp	Town	Races,

lo	cual	hizo	que	Homer	dibujase	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro.	A	Luther	también	le
agradó	y	se	levantó	para	servirnos	a	todos,	excepto	a	Jefferson,	otro	vaso	de	vino	de
diente	 de	 león.	 Interpreté	 otras	 piezas	 ligeras	 y	 luego	 me	 detuve	 para	 descansar.
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Bebimos	más	 vino	 de	 diente	 de	 león,	 y	mientras	 lo	 hacíamos,	Charlotte	 sacó	 unos
discos	antiguos	y	los	puso	en	el	gramófono.

—Señora	—dijo	Gavin	ofreciéndome	su	brazo.	Me	levanté	y	bailamos	un	vals	lo
mejor	que	pudimos.	El	vino	se	nos	había	subido	a	la	cabeza,	así	que	no	nos	importaba
ofrecer	un	aspecto	ridículo	con	aquellos	trajes	ni	que	no	supiéramos	bailar	el	vals.	A
Charlotte	 todo	 le	parecía	muy	hermoso,	 sonreía	y	aplaudía.	Cada	vez	que	miraba	a
Homer,	 éste	 sonreía	 y	 tía	Charlotte	 seguía	 poniendo	música	 y	Gavin	me	 hacía	 dar
vueltas	y	más	vueltas.

—Qué	noche	más	loca	y	original,	¡pero	qué	hermosa!	—me	dijo	Gavin—.	¿Eres
feliz?

—Sí,	 sí,	 sí	—canté	 y	 él	 me	 hizo	 girar	 aún	 más	 hasta	 que	 protesté	 porque	 me
estaba	mareando.	Jefferson	se	había	quedado	dormido.	Había	sido	un	día	de	mucho
trabajo,	de	juegos,	y	un	solo	vaso	de	vino	de	diente	de	león	había	sido	suficiente.

—Creo	 que	 deberíamos	 retirarnos	 a	 descansar	 —dije	 riendo	 mientras	 la
habitación	giraba	a	mi	alrededor—.	Oh,	queridos	—exclamé	apoyando	la	palma	de	la
mano	sobre	el	corazón—,	ninguno	de	nosotros	está	acostumbrado	a	trabajar	tanto	—
añadí	riendo.

—Es	una	buena	idea	—asintió	Gavin	dirigiéndose	hacia	Jefferson	para	cogerlo	en
brazos	y	subirlo	por	las	escaleras,	pero	Homer	se	le	adelantó	de	un	salto.

—Déjame	a	mí	—dijo	levantando	a	Jefferson	como	si	fuera	una	pluma	mientras
Gavin	lo	miraba	sorprendido.

—Cuidado,	Homer	—le	advirtió	Luther—.	No	es	una	bala	de	heno.
—Buenas	 noches,	 Charlotte	 —dije	 levantándome	 y	 dirigiéndome	 a	 la	 puerta,

adoptando	una	postura	como	la	de	Scarlett	O’Hara—.	Buenas	noches,	Luther.	Gracias
a	los	dos	por	esta	magnífica	velada.

—No	 nos	 habíamos	 divertido	 tanto	 desde	 hace	 muchísimos	 años,	 ¿verdad,
Luther?	—le	preguntó	Charlotte.

—No	—contestó	él,	manteniendo	la	mirada	fija	en	Homer—.	Vuelve	en	cuanto	lo
hayas	dejado	en	su	cama,	Homer	—le	ordenó	Luther.

Homer	 asintió	 y	 se	movió	 con	 una	 suavidad	 y	 una	 gracia	 sorprendentes	 en	 un
hombre	de	 su	 tamaño	mientras	 subía	 con	 Jefferson	 las	 escaleras,	 para	 dejarlo	 poco
después	en	la	habitación	que	compartía	con	Gavin.	Una	vez	allí,	lo	dejó	suavemente
en	su	cama.

—Gracias,	Homer	—dije—.	Ven	a	vernos	mañana	—añadí.	El	muchacho	asintió
y	 se	marchó	 enseguida.	Gavin	 le	 quitó	 los	 zapatos	 a	 Jefferson	 y	 le	 puso	 el	 pijama
mientras	yo	me	iba	al	cuarto	de	baño.	Me	miré	en	el	espejo	y	me	eché	a	reír.	Cada	vez
que	me	miraba	 en	 el	 espejo,	me	 echaba	 a	 reír.	No	 podía	 detenerme	 y	 aún	me	 reía
cuando	me	dirigí	a	mi	habitación.	Me	senté	en	la	cama	riendo.	Gavin	se	asomó	a	ver
qué	me	sucedía.
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—Eh,	 ¿qué	 haces?	—preguntó	 y	 yo	 contesté	 con	más	 risas.	Gavin	 sonrió	 y	 se
acercó—.	¿Qué	es	eso	tan	divertido?

La	 visión	 de	 Gavin	 vestido	 con	 el	 frac	 me	 hizo	 reír	 aún	 más,	 hasta	 que	 me
empezó	a	doler	el	estómago;	lancé	un	gemido	y	me	eché	de	espaldas	en	la	cama.

—Te	vas	a	hacer	pipí	encima	si	no	dejas	de	reír	—me	advirtió	Gavin.
Me	lo	quedé	mirando	fijamente	y	entonces	todas	aquellas	risas	se	transformaron

en	llanto.	Lloré	y	lloré,	las	lágrimas	se	deslizaban	por	mi	rostro	haciendo	un	zigzag
por	 mis	 mejillas,	 unas	 lágrimas	 cálidas	 y	 desesperadas	 que	 emergían	 de	 las
profundidades	de	mi	pena	y	de	mi	dolor.	A	Gavin	 le	asustó	mi	 repentino	cambio	y
rápidamente	se	arrodilló	a	mi	lado	y	empezó	a	acariciarme	el	cabello.

—No	 llores,	 no	 llores.	 Todo	 se	 arreglará,	 te	 lo	 prometo.	 Por	 favor,	 no	 llores,
Christie.	 No	 puedo	 verte	 llorar	 —dijo	 y	 empezó	 a	 besarme	 hasta	 enjugarme	 las
lágrimas.	Yo	rodeé	su	cuello	con	mis	brazos	y	escondí	la	cara	en	su	hombro	mientras
él	seguía	acariciándome	el	cabello	y	susurrando	palabras	de	consuelo.	Mis	sollozos	se
fueron	 reduciendo	 hasta	 que	 conseguí	 dominarme.	 Entonces	 levanté	 la	 cara	 pero
dejándola	muy	cerca	de	la	suya,	tanto,	que	prácticamente	nuestros	labios	se	rozaban.

—Christie	—susurró.	 Nos	 besamos,	 suavemente	 al	 principio	 y	 luego	 con	 más
intensidad,	hasta	que	rozamos	la	punta	de	nuestras	 lenguas	y	una	descarga	eléctrica
sacudió	mi	cuerpo.	Me	besó	en	el	cuello	y	mis	hombros	desnudos	y	yo	me	eché	hacia
atrás	 con	 un	 gemido,	 quería	 que	 sus	 labios	 bajaran	 y	 bajaran	 pero	 él	 dudaba	 en	 el
borde	de	mi	pecho.

—Gavin…
—Es	el	vino	—susurró—.	Te	ha	puesto	triste.
—Gavin.	—Seguí	mirando	fijamente	sus	ojos	oscuros—:	¿has	estado	alguna	vez

muy	cerca	de	una	chica?
—¿Muy	cerca?
—¿A	su	lado	y	sin	ropa?	—pregunté.	Quizá	si	no	hubiera	bebido	no	me	hubiera

atrevido	a	preguntarle	aquello.	Gavin	sacudió	la	cabeza	y	me	volvió	a	besar.
El	 horrible	 recuerdo	 de	 tío	 Philip	 agarrándome,	 empujando	 y	 retorciendo	 mi

cuerpo	 para	 que	 él	 pudiera	 obtener	 su	 placer,	 volvió	 a	 mí,	 pero	 esta	 vez	 logré
apartarlo.	 Fue	 asqueroso,	 pero	 ahora	 esto	 era	 diferente.	 Ahora	 no	 me	 daba	 miedo
tocar	o	besar	y	quería	que	el	cuerpo	de	Gavin	estuviera	muy	cerca	del	mío.	Sus	labios
no	me	recordaban	a	los	de	tío	Philip.

—Gavin	—susurré—,	tócame,	rápido,	hazme	olvidar.
—Christie…	eres…	el	vino…
—No,	no	es	el	vino.	Por	favor	—dije—.	No	deseo	pensar	en	nada	más	que	en	ti

en	este	momento.
Lo	cogí	por	la	muñeca	y	acerqué	su	mano	a	mi	pecho.
—¡Christie!	 No,	 así	 no	 —dijo—.	 Siento	 que	 juego	 con	 ventaja	 —añadió
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apartando	la	mano.	Yo	giré	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	hundí	la	cara	para	que	no
viera	 mi	 turbación—.	 Deseo	 estar	 contigo	 —siguió	 diciendo—,	 pero	 no	 en	 esta
situación	tan	confusa.

Quise	 gritarle	 que	 no	 estaba	 confundida.	Que	 no	 era	 el	 vino,	 que	 la	mujer	 que
había	en	mí	deseaba	nacer	de	un	modo	bello	y	amoroso	en	lugar	de	ser	desgarrada	y
torturada	e	iniciada	en	la	madurez	por	un	hombre	enfermo	y	retorcido.	Quería	darle	a
entender	que	aquélla	era	mi	primera	vez,	que	yo	era	una	muchacha	de	vida	normal	y
no	una	a	la	que	habían	violado.	Mi	cuerpo	deseaba	que	lo	trataran	con	ternura,	con
cariño,	 con	 suavidad.	Deseaba	 que	 nuestros	 besos	 fueran	 besos	 que	 alcanzaran	 los
rincones	 más	 recónditos	 de	 mi	 corazón,	 que	 avivasen	 mi	 imaginación;	 quería	 que
Gavin	me	tocara	e	hiciera	estallar	el	fuego	de	la	pasión	de	un	modo	que	transformara
en	 algo	 hermoso	 el	 amor	 de	 un	 hombre	 y	 una	mujer,	 no	 en	 algo	 horrible	 que	me
obsesionara	para	siempre.

—Christie	—dijo	 Gavin	 tocándome	 el	 hombro.	 Yo	 contesté	 con	 un	 gemido—.
¿Estás	bien?

—No,	no	quiero	conservar	el	horrible	recuerdo	que	estalla	como	una	burbuja	de
ácido,	que	me	quema	el	corazón,	no	puedo	apartar	las	pesadillas	—exclamé	irritada
—.	He	huido	de	Cutler	s	Cove,	Gavin,	pero	no	de	las	cosas	horribles	que	allí	me	han
hecho.	Me	siento	sucia	—gemí—,	y	ninguna	ducha	o	baño,	no	importa	lo	caliente	o
cuantas	 veces	 lo	 tome,	 puede	 limpiarme.	Y	 tú	 también	 lo	 crees,	 ¿verdad?	 Por	 esta
razón	no	quieres	tocarme.

—No,	Christie	—protestó—.	No	es	cierto.	Deseo	tocarte	y	tengo	que	reunir	todas
mis	fuerzas	para	no	hacerlo.

—Oh,	Gavin	—exclamé	llorando—.	No	seas	tan	fuerte.	Te	necesito	cerca	de	mí,
muy	cerca.	—Aquellas	palabras	salieron	de	alguna	parte	de	mí	que	yo	ignoraba	que
existía.	Gavin	se	me	quedó	mirando	largamente	y	entonces	empezó	a	desabrocharse
la	chaqueta	y	la	camisa.	Lo	contemplé	mientras	se	desnudaba	a	la	luz	de	la	lámpara
de	petróleo.	Luego	me	incorporé	y	me	quité	el	vestido,	quedándome	únicamente	con
el	 sostén	 y	 las	 bragas.	 Me	 deslicé	 bajo	 las	 sábanas	 y	 Gavin,	 después	 de	 ir	 a
comprobar	 que	 Jefferson	 seguía	 durmiendo,	 se	metió	 en	 la	 cama	 conmigo.	 Por	 un
momento	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijimos	 nada	 y	 permanecimos	 echados	 con	 nuestros
cuerpos	tocándose.

—Christie	—dijo	él	 finalmente—,	no	estoy	seguro…	quiero	decir,	 ¿qué	quieres
que	haga?

Ahora	que	él	 estaba	a	mi	 lado,	 comprendí	 lo	 lejos	que	habíamos	 llegado	y	con
cuánta	rapidez.	De	pronto	aquello	me	dio	miedo.	Quizá	Gavin	tenía	razón,	quizá	no
fuera	muy	correcto	hacerlo	ahora.

—Abrázame	—susurré—	y	deja	que	me	duerma	en	tus	brazos.
—No	es	tan	fácil	como	crees	—murmuró	él	y	la	creciente	dureza	entre	sus	muslos
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me	explicó	el	porqué.
—Oh,	Gavin.	Qué	cruel	soy	contigo:	te	atormento,	te	pido	una	cosa	y	luego	otra.

Deberías	odiarme.
—Jamás	te	odiaría,	Christie.	Es	imposible.	—Sus	labios	volvieron	a	encontrarse

con	los	míos.
—Gavin,	no	estoy	aturdida,	no.
—Lo	sé.
—Gavin,	hazme	olvidar	—le	supliqué—.	Necesito	olvidar.
Sus	dedos	buscaron	el	cierre	del	sujetador	y	lo	desabrochó,	luego	subieron	y	me

deslizó	 la	 prenda	 interior	 por	 encima	 de	 mis	 pechos	 hasta	 que	 quedaron	 al
descubierto;	me	acarició	suavemente	los	pezones,	tiesos	y	estremecidos.	Yo	entonces
deslicé	el	sujetador	por	los	brazos.

—Christie,	 Christie…	 —Sus	 dedos	 empezaron	 a	 bajarme	 las	 bragas	 por	 las
caderas	y	 los	muslos.	Levanté	una	pierna	para	que	me	 las	pudiera	sacar	del	 todo	y,
desnuda	a	su	lado,	mi	corazón	empezó	a	latir	con	tanta	fuerza	que	estaba	segura	que
él	lo	oía.

Gavin	 se	 sacó	 su	 ropa	 interior	 y	 me	 volvió	 a	 besar	 mientras	 suavemente	 se
colocaba	entre	mis	piernas.	Sentí	su	palpitante	virilidad	y	cerré	los	ojos	y	después,	al
abrirlos,	pude	verme	muy	bien	en	el	interior	de	sus	ojos	y	de	su	rostro.

—¿Christie?	—repitió.
—Hazme	 olvidar,	 Gavin	 —susurré	 apartando	 de	 mí	 cualquier	 limitación	 y

diciéndome	que	 aquello	 era	 amor	y	no	 sexo	 ciego.	Y	 tuve	 el	 éxtasis	 que	 esperaba.
Pronto	el	recuerdo	desagradable	de	lo	que	me	había	sucedido	se	fue	hundiendo	más	y
más	alejándose	con	cada	beso,	con	cada	momento	de	pasión,	hasta	que	vi	ante	mí	el
rostro	amoroso	de	Gavin,	con	sus	ojos	tan	radiantes	de	amor	que	centelleaban.

Mi	corazón	rebosaba	amor	y	también	esperanza.	Quizá	el	amor	que	yo	sentía	por
Gavin	 y	 el	 amor	 que	 él	 me	 tenía	 podría,	 después	 de	 todo,	 derrotar	 todas	 las
maldiciones	que	se	cernían	sobre	nuestras	familias.

Y	me	quedé	dormida	a	su	lado,	soñando	en	un	mañana	más	luminoso.
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13

UNA	SERPIENTE	EN	EL	PARAÍSO

Cuando	desperté	por	 la	mañana,	 estaba	 sola.	En	 algún	momento,	 durante	 la	noche,
Gavin	había	vuelto	a	su	cama.	Era	temprano,	faltaba	poco	para	el	amanecer	y	casi	de
inmediato	 mis	 pensamientos	 se	 centraron	 en	 mamá.	 Desde	 que	 tuve	 la	 primera
menstruación,	siempre	encontraba	una	excusa	para	venir	a	mi	habitación	a	charlar	de
nuestras	 cosas.	A	veces	 se	 sentaba	 ante	 la	mesa	de	mi	 tocador	 y	 yo	 le	 cepillaba	 el
cabello,	 otras	 venía	 a	 enseñarme	 la	 ropa	 nueva	 que	 acababa	 de	 comprarse	 pero,
inevitablemente,	acabábamos	hablando	de	sexo.

Recordé	haberle	preguntado	cuándo	una	mujer	sabe	que	está	enamorada	en	lugar
de	sentirse	simplemente	atraída	por	el	sexo.	Mamá	dejó	a	un	lado	el	cepillo	del	pelo	y
me	miró	un	momento	en	el	espejo	del	tocador	con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios.

—Produce	una	sensación	de	plenitud	—empezó	a	hablar	con	aquella	voz	suave	y
melodiosa	que	a	mí	tanto	me	gustaba—.	Tu	alma	y	tu	corazón	se	unen	de	un	modo
mágico	y	maravilloso,	Christie	—dijo,	volviéndose	a	mirarme	con	unos	ojos	en	 los
que	brillaban	sus	recuerdos	más	íntimos	y	preciosos.

—¿Mágico,	mamá?
—Sí,	 querida.	 —Cogió	 mi	 mano	 y	 se	 puso	 tan	 seria	 como	 un	 maestro	 de	 la

escuela	dominical—.	Mágico	porque	tomas	conciencia	de	cosas	que	eran	obvias,	pero
que	hasta	ese	momento	no	te	habías	dado	cuenta	de	que	existían	o,	simplemente,	las
habías	 ignorado.	Las	mujeres	que	sólo	piensan	en	su	cuerpo,	para	 las	que	el	placer
sexual	es	un	fin	en	sí	mismo,	sólo	viven	la	vida	a	medias.

»Cuando	yo	me	 enamoré,	 cuando	me	 enamoré	de	verdad,	 todo	 fue	mucho	más
intenso.	De	pronto	observé	todo	lo	que	me	rodeaba	como	si	lo	viera	por	primera	vez,
aunque	siempre	había	estado	a	mi	alrededor.	Hasta	entonces	no	me	había	dado	cuenta
de	lo	hermosas	que	podían	ser	las	estrellas,	de	la	dulzura	del	canto	de	los	pájaros,	de
lo	bello	y	majestuoso	que	era	el	océano	y	de	lo	evocadora	que	podía	ser	una	cosa	tan
simple	como	un	amanecer.	Cada	momento	era	tan	precioso	como	el	siguiente.

»Lo	 más	 importante,	 Christie	 —dijo	 con	 una	 expresión	 intensa—,	 es	 que	 me
respetaba	a	mí	misma.	No	me	avergonzaba	de	mis	sentimientos	y	del	placer	que	me
daba	 mi	 cuerpo.	 ¿Y	 sabes	 lo	 que	 aprendí?	 —añadió	 casi	 con	 un	 susurro.	 Nunca
olvidaré	la	expresión	que	había	en	sus	ojos	cuando	me	lo	dijo—.	Las	muchachas	que
entregan	su	cuerpo	a	los	hombres	por	un	instante	de	placer	no	se	valoran	a	sí	mismas;
y	tampoco	valoran	el	sexo.	Reprimen	y	ahogan	la	mejor	parte	de	sí	mismas;	cierran	la
puerta	al	alma	y	al	amor.

»Para	 ellas	 las	 estrellas	 son	 algo	 que	 se	 da	 por	 añadidura,	 se	 quejan	 de	 que	 el
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canto	de	los	pájaros	las	despierta	por	la	mañana…	para	ellas	el	océano	es	monótono	y
creen	que	madrugar	para	ver	amanecer	es	estúpido.	Es	como	si…	como	si	hubieran
olvidado	la	existencia	de	los	ángeles	y	se	hubieran	entregado	a	un	mundo	de	sombras.

»¿Comprendes	lo	que	quiero	decirte?	—me	preguntó.
—Creo	que	sí,	mamá	—le	dije,	pero	no	lo	comprendí	del	todo	hasta	el	día	de	hoy.
Mientras	los	primeros	rayos	del	sol	retiraban	las	sombras	de	los	árboles	y	la	tierra

absorbía	 la	 oscuridad	 como	una	 esponja,	 poco	 a	 poco	 fui	 entrando	 en	 sintonía	 con
todo	 lo	que	me	 rodeaba.	Comprendí	que	 todas	 las	mañanas,	 las	 flores,	 la	hierba,	el
bosque	y	todos	los	animales	volvían	a	nacer.	Abrí	la	ventana	y	aspiré	el	aire	cálido	de
la	mañana	como	si	también	pudiera	aspirar	la	luz	del	sol.	Crucé	los	brazos	y	cerré	los
ojos	 recordando	 el	momento	 en	 que	Gavin	 y	 yo	 unimos	 nuestras	 almas	 y	 nuestros
cuerpos	y	nos	juramos	amor	y	sinceridad	eternos.	Yo	no	había	olvidado	la	existencia
de	los	ángeles.

—Buenos	 días	 —dijo	 Gavin	 detrás	 de	 mí—.	 Por	 la	 noche	 he	 vuelto	 a	 mi
habitación	por	si	Jefferson	me	buscaba	—añadió	besándome	en	la	mejilla.

—¿Dónde	está	Jefferson?
—¿Me	creerías	 si	 te	dijera	que	ya	se	ha	 levantado,	 se	ha	 lavado	y	vestido	y	ha

bajado	 ya	 con	 Luther	 y	 Charlotte?	 Estaba	 impaciente	 por	 meter	 las	 manos	 en	 los
botes	de	pintura.	Él	y	Charlotte	han	hecho	muy	buenas	migas,	¿verdad?

—Sí.	Aquí	todo	es	sencillo	y	hermoso	—dije	con	un	suspiro.	Gavin	sonrió,	pero
luego	recuperó	su	seriedad.

—Pero	 debes	 comprender	 que	 por	 muy	 felices	 que	 nos	 sintamos	 ahora	 no
podemos	 quedarnos	 aquí	 para	 siempre,	 como	 cree	 Charlotte.	 Jefferson	 necesita
amigos	de	su	edad,	tiene	que	volver	a	la	escuela	y…

—Lo	sé	—dije,	apoyándome	en	la	almohada	y	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho
con	expresión	malhumorada.

—Debes	de	hacerte	a	la	idea	de	que	esto	sólo	es	una	solución	temporal,	Christie.
Debemos	de	pensar	en	algo	y	muy	pronto.

—El	juicioso	Gavin	—me	burlé—.	Yo	soy	la	soñadora	y	tú	el	práctico.
—Una	combinación	perfecta	—dijo,	sonriendo	impertérrito—.	Cada	vez	que	soy

práctico,	tú	me	golpeas	en	la	cabeza	con	un	sueño.
—Y	 cada	 vez	 que	 yo	 sueño	 demasiado,	 tú	 me	 devuelves	 a	 la	 realidad.	 Como

acabas	de	hacer	ahora.
—Será	 mejor	 que	 te	 conteste	 con	 un	 beso	 —dijo	 inclinándose	 y	 besándome

suavemente	los	labios.	Yo	levanté	la	vista	hacia	él	y	sentí	un	hormigueo	en	mi	pecho.
—Démonos	prisa	antes	de	que	nos	echen	en	falta	—susurré.
—Sí	—contestó	 enderezándose—.	Ahora	 soy	 un	 granjero	—añadió	 echando	 el

pecho	hacia	afuera	y	hundiéndose	los	pulgares	en	las	costillas—,	y	tengo	que	hacer
mi	 trabajo.	Y	 tu	 también.	Hay	 que	 batir	 la	mantequilla,	 hornear	 el	 pan	 y	 fregar	 el
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suelo.
—A	ti	sí	que	 te	voy	a	dar	suelos	para	fregar,	Gavin	Stephen	Longchamp	—dije

lanzándole	la	almohada.	El	la	cogió	y	se	echó	a	reír.
—Paciencia,	paciencia	—se	burló	moviendo	un	dedo	hacia	mí.
Nos	 vestimos	 rápidamente	 y	 bajamos.	 Homer	 ya	 había	 llegado	 y	 estaba

desayunando	 con	 Luther	 y	 con	 Jefferson	 cuando	 entramos	 en	 la	 cocina.	 Me
sorprendió	que	estuviera	allí.	¿No	desayunaba	con	su	familia?,	me	pregunté.	Luther
captó	la	pregunta	por	la	expresión	de	mi	rostro.

—Homer	 ha	 venido	 a	 ayudarnos	 a	 hacer	 balas	 de	 heno	 en	 el	 campo	—explicó
Luther.

—Y	 Jefferson	 ha	 tenido	 una	 buena	 idea	—dijo	 Charlotte—.	 Incluso	 Luther	 lo
cree,	¿verdad,	Luther?	—El	lanzó	un	gruñido	y	siguió	comiendo.

—¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es	la	idea?	—pregunté.
—Pintar	 el	 granero.	 Hemos	 estado	 pensando	 en	 el	 color.	 ¿Os	 gustaría	 en	 rojo

como	el	granero	de	Mr.	Douglas,	o	sería	mejor	en	verde?
—Nunca	he	visto	un	granero	verde	—dije.
—Lo	sé	—admitió	Charlotte—,	por	eso	he	decidido	pintar	un	lado	verde	y	el	otro

rojo,	 la	 delantera	 de	 rojo	 y	 la	 parte	 de	 atrás	 verde.	 ¿O	 la	 parte	 de	 atrás	 roja	 y	 la
delantera	verde?

—Todos	estos	colores	pueden	confundir	a	las	vacas	—dijo	Gavin—.	Creerán	que
las	Navidades	son	en	julio.

—¿Tú	crees?	—preguntó	Charlotte	con	tristeza.
—Las	vacas	no	ven	los	colores	—murmuró	Luther—.	Y	además	no	saben	nada	de

las	 Navidades.	 —Observé	 que	 no	 le	 gustaba	 que	 nadie	 le	 llevara	 la	 contraria	 a
Charlotte,	y	que	no	quería	que	nada	la	entristeciera.

—Todos	podéis	ayudar	—dijo	Charlotte.
—Homer	 y	 yo	 pintaremos	 el	 frente	 —intervino	 Jefferson—.	 ¿Te	 parece	 bien,

Homer?
Homer	nos	miró	a	todos	y	luego	clavó	la	vista	en	Jefferson	antes	de	asentir.
—¿Pero	Homer	no	tiene	que	trabajar	en	su	granja?	—pregunté.
—Los	 Douglas	 ya	 no	 tienen	 una	 granja	 de	 trabajo	 —dijo	 Luther—.	 Están

retirados.
—Oh.	¿Tienes	hermanos	o	hermanas,	Homer?	—Homer	meneó	la	cabeza.
—Sus	 padres,	 cuando	 él	 llegó,	 ya	 no	 estaban	 en	 edad	 de	 tenerlos	—intervino

Luther	 apresuradamente—.	 Bien,	 será	 mejor	 que	 empecemos	—añadió,	 mirando	 a
Gavin.	Este	sorbió	un	poco	de	leche	y	asintió.

—Hoy	haré	una	tarta	de	manzana	—dijo	Charlotte—.	Ahora	que	tengo	más	bocas
que	alimentar	será	mejor	que	la	haga	bien	grande.

—No	veo	la	necesidad	de	que	trabajes	tanto	—le	advirtió	Luther—.	No	vamos	a
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darnos	aires	porque	tengamos	algunos	invitados.
—Si	yo	quiero	darme	aires,	puedo	hacerlo	—concluyó	Charlotte.	Entonces	Luther

soltó	uno	de	sus	típicos	gruñidos.
—¿Cuándo	podremos	empezar	a	pintar	el	granero?	—preguntó	Jefferson.
—Mañana	—contestó	Luther—.	Siempre	 y	 cuando	hayamos	 acabado	 las	 tareas

que	tenemos	que	hacer	hoy	—añadió.
—Entonces	 quizá	 debería	 ir	 a	 ayudaros	—se	ofreció	 Jefferson.	Luther	 estuvo	 a

punto	de	sonreír.
—Jamás	desprecio	un	par	de	manos,	no	importa	lo	pequeñas	que	puedan	ser	—

dijo—.	Vamos.
—Los	campesinos	se	marchan	otra	vez	—susurró	Gavin	junto	a	mi	oído	mientras

se	levantaba	para	reunirse	con	Luther	y	Homer.	Jefferson	apartó	su	silla.
—¿Qué	vas	a	hacer	hoy,	Christie?	—me	preguntó.
—Voy	a	arreglar	 la	 ropa,	 limpiar	algunas	cosas	y	 luego	echaré	un	vistazo	en	 la

biblioteca.	Esta	noche	te	leeré	y	tú	también	harás	prácticas	de	lectura	—contesté.
—Ah…
—Y	tablas	de	multiplicar.	Jefferson	no	ha	tenido	muy	buenas	notas	este	curso	—

expliqué	 fijando	 la	 vista	 en	 él	 con	 expresión	 reprobatoria—.	 Necesita	 trabajar	 las
matemáticas	y	la	lectura,	sobre	todo	la	ortografía,	¿verdad,	Jefferson?

—Homer	 no	 lee	 ni	 escribe	 bien,	 y	 sin	 embargo	 es	 estupendo	—dijo	 Jefferson
defendiéndose.

—¿Es	cierto?	—Miré	 a	Homer,	quien	bajó	 los	ojos	 apresuradamente—.	Bueno,
pues	si	Homer	quiere,	le	ayudaré	a	aprender	a	leer	y	a	escribir	correctamente	—dije,
observando	cómo	abría	los	ojos	sorprendido.

—¡Qué	maravilla!	—exclamó	Charlotte—.	 Tendremos	 un	 aula	 escolar	 en	 casa,
como	a	 la	que	iba	cuando	era	niña.	Aunque	no	fui	durante	mucho	tiempo,	¿verdad,
Luther?

Luther	intercambió	conmigo	una	rápida	mirada.
—No	 —contestó—.	 ¿Es	 que	 vamos	 a	 quedarnos	 aquí	 charlando	 todo	 el	 día

mientras	hay	que	hacer	el	trabajo?	—Observé	que	a	Luther	no	le	gustaba	hablar	del
pasado.

—Yo	no	—dijo	Charlotte—.	Yo	voy	a	empezar	a	cortar	las	manzanas.
—Muy	bien.	—Luther	salió	de	inmediato	con	Gavin,	Homer	y	Jefferson	tras	él.
El	resto	de	la	mañana	pasó	rápidamente.	Subí	a	nuestras	habitaciones	y	saqué	el

polvo	y	las	limpié.	Fregué	los	suelos	y	las	ventanas	y	después	arreglé	algunos	de	los
trajes	 antiguos	 para	 Jefferson	 y	 para	 mí.	 Después	 de	 comer	 fui	 a	 la	 biblioteca	 y
busqué	 en	 las	 estanterías.	 Los	 libros	 estaban	 tan	 viejos	 y	 habían	 sido	 tan	 poco
consultados	 que	 tenían	 una	 doble	 cubierta	 de	 polvo;	 pero	 encontré	 a	 todos	 los
clásicos,	colecciones	de	Dickens	y	de	Guy	de	Maupassant,	Tolstoi	y	Dostoievski,	así
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como	de	Mark	Twain.	Algunos	de	ellos	eran	primeras	ediciones.
Encontré	una	de	mis	novelas	favoritas,	El	jardín	secreto,	y	decidí	que	sería	la	que

le	leería	a	Jefferson	y	que	también	le	sirviera	para	las	prácticas	de	lectura.	Luego,	tras
otro	día	de	duro	trabajo	en	el	campo	y	otra	agradable	comida	con	el	delicioso	postre
de	manzana	que	había	preparado	Charlotte,	llevé	a	Jefferson	a	la	biblioteca	a	leerle	el
libro	y	a	que	lo	leyera	él	también.	Gavin	y	Homer	nos	siguieron.	Homer	había	pasado
allí	 todo	 el	 día,	 ayudando	 a	 Luther	 y	 también	 comiendo	 con	 nosotros.	 Aunque	 no
hablaba	 demasiado,	 observé	 que	 escuchaba	 y	 comprendía	 todo	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor;	 asimismo,	 observé	 cuánto	 le	 agradaba	 la	 compañía	 de	 Jefferson	 y	 con
cuánta	rapidez	mi	hermano	había	simpatizado	con	él.	Era	un	gigante	amable	de	ojos
oscuros	y	tiernos.

Mientras	 yo	 leía	El	 jardín	 secreto,	 Gavin	 buscó	 en	 la	 biblioteca	 y	 encontró	 un
libro	para	él.	Se	fue	a	leer	a	un	rincón	y	me	dejó	con	Jefferson	y	Homer.	Primero	le
hice	leer	a	Jefferson	una	página.	Mi	hermano	estaba	deseoso	de	hacerlo	bien	delante
de	Homer	y	leyó	mejor	de	lo	que	lo	hacía	habitualmente.	Cuando	terminó	le	pasé	el
libro	a	Homer,	que	me	miró	con	sorpresa.

—¿Puedes	leer	esto,	Homer?	—le	pregunté.	Asintió	y	se	quedó	contemplando	la
página,	pero	no	empezó—.	Vamos,	léenos	algo	—le	animé—.	¿No	has	ido	nunca	a	la
escuela?	—le	pregunté	mientras	él	seguía	dudando.

—Sí,	pero	la	dejé	en	tercer	grado	para	ayudar	en	los	trabajos	del	campo.
—¿Y	 nadie	 cuidaba	 de	 ti?	 —Homer	 meneó	 la	 cabeza—.	 Pues	 está	 muy	 mal,

Homer.	 Si	 aprendes	 a	 leer	 mejor,	 aprenderás	 muchas	 más	 cosas.	—El	 asintió,	 me
incliné	y	 le	señalé	algunas	 letras—.	Tienes	que	decir	en	voz	alta	el	 sonido,	Homer.
Mira,	ésta	es	la	«A»,	que	suena	como	la	«a»	de	«hay».	La	«y»	como	el	primer	sonido
de	«yedra».	La	«h»	no	se	pronuncia	y	por	eso	se	 llama	muda.	Ahora	une	 todos	 los
sonidos.

—Ha…	yyy	—dijo.
—Hay.	 Muy	 bien,	 ¿verdad,	 Jefferson?	—Mi	 hermano	 asintió	 rápidamente.	 Yo

sonreí	y	me	recosté	en	el	asiento,	y	al	hacerlo,	pude	ver	el	cuello	de	Homer	que	quedó
al	descubierto	bajo	unos	mechones	de	cabello	que	normalmente	se	 lo	cubrían,	pero
que	ahora	se	habían	deslizado	hacia	un	lado	mostrando	una	marca	de	nacimiento.

No	lo	dudé	ni	un	segundo…	parecía	una	pezuña.	Sentí	un	escalofrío	al	recordar	lo
que	Charlotte	me	había	contado	de	su	bebé.

¿Qué	 significaba?	 ¿Cómo	 podía	 tener	 Homer	 la	 misma	 marca	 de	 nacimiento?
¿Todo	se	lo	había	inventado	Charlotte?	Seguí	practicando	la	lectura	con	Jefferson	y
Homer	durante	media	hora	más,	y	luego	lo	dejamos	para	que	mi	hermano	le	enseñara
a	Homer	lo	que	había	pintado	en	otra	habitación.	En	cuanto	se	hubieron	marchado,	le
conté	a	Gavin	lo	que	había	visto	en	el	cuello	de	Homer.

—¿Ah,	sí?
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—¿No	recuerdas	lo	que	te	conté	del	bebé	de	Charlotte…	y	la	muñeca	en	la	cuna?
—Sí,	pero	 lo	escuché	como	un	cuento	parecido	al	de	 las	almas	en	pena	o	al	de

Emily	montada	en	una	escoba	y…
—Gavin,	todo	esto	es	muy	raro.	Los	vecinos	encontraron	un	bebé	abandonado…

Homer	 prácticamente	 vive	 aquí	 y	 ahora	 esa	 señal	 en	 el	 cuello.	 Se	 lo	 preguntaré	 a
Luther	—decidí.

—No	sé.	No	creo	que	le	guste	que	metas	 las	narices	en	sus	asuntos.	Tiene	muy
mal	genio.	Lo	he	comprobado	trabajando	ahí	afuera.

—No	creo	que	se	enfade…	además,	a	mí	me	gustaría	saberlo.
—Pero,	Christie,	a	nosotros	no	nos	importa,	no	es	asunto	nuestro.	Creo	que	sería

mejor	que	no	removiéramos	antiguos	recuerdos	—me	advirtió	Gavin.
—Me	 temo	 que	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 hay	 algo

vagando	por	la	casa,	algo	así	como	una	extraña	presencia.
—Bueno,	como	quieras	—dijo	Gavin—.	¿Y	cuándo	vas	a	preguntárselo	a	Luther?
—Enseguida.	—Gavin	cerró	el	libro	y	suspiró.
—Papá	siempre	dice	que	la	curiosidad	mató	al	gato.
—Yo	no	soy	un	gato,	Gavin.	Formo	parte	del	mundo	de	The	Meadows.	Quizá	no

por	línea	directa	de	sangre,	aunque	esto	es	parte	de	mi	herencia.	Es	mi	destino	—dije
con	 aplomo.	 Gavin	 asintió	 sonriendo—.	 Ríe	 si	 quieres,	 pero	 yo	 quiero	 conocer	 el
pasado	que	vaga	por	esta	casa	y	esta	familia.

—Está	 bien,	 está	 bien	—concedió	 levantándose—.	 Veamos	 lo	 que	 nos	 cuenta
Luther.

Charlotte	nos	dijo	que	Luther	había	 salido	y	estaba	en	el	granero	cambiando	el
aceite	de	la	camioneta.	La	noche	era	muy	cálida	y	el	cielo	estaba	estrellado.	Alejados
como	estábamos	de	carreteras	transitadas	y	de	los	ruidos	del	tráfico,	nos	dimos	cuenta
de	lo	escandalosa	que	era	la	naturaleza.	El	ruido	de	la	gente	normalmente	distraía	o
ahogaba	los	gorjeos	de	los	pajarillos	y	el	canto	de	los	grillos,	el	ulular	de	los	búhos	y
de	 los	mapaches.	Gavin	y	yo	 tuvimos	 la	 sensación	de	que	 todas	 las	 criaturas	de	 la
noche	hablaban	de	algo	en	el	bosque.	Delante	de	nosotros	el	brillo	de	la	linterna	de
Luther	iluminaba	el	granero;	estaba	agachado	sobre	el	motor	de	la	camioneta.

—Hola,	Luther	—le	dije	al	acercarnos.	No	quise	 sobresaltarle,	pero	él	me	miró
sorprendido—.	¿Podemos	hablar	contigo?	—Se	limpió	las	manos	y	asintió.

—¿Homer	se	ha	ido	a	casa?	—preguntó,	mirando	a	nuestras	espaldas.
—No.	Está	dentro	con	Jefferson.	Queremos	hacerte	una	pregunta,	Luther	—añadí

inmediatamente.
—¿Sí?	¿Y	qué	queréis	preguntarme?
—Sobre	Homer.	 ¿Quién	 es,	 Luther?	—le	 pregunté	mientras	 él	 entrecerraba	 los

ojos.
—¿Qué	diablos	quieres	decir?	Es	Homer	Douglas,	el	chico	de	nuestros	vecinos.
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Ya	te	lo	he	dicho	antes.
—Charlotte	me	llevó	a	la	habitación	del	niño	—inicié	mi	relato—,	y	me	contó	la

historia	de	su	bebé.
—Ah,	eso.	Charlotte	tiene	mucha	imaginación	—repuso	concentrándose	de	nuevo

en	el	motor	de	la	camioneta—.	Siempre	ha	sido	así.	Ha	sido	su	vía	de	escape	a	una
vida	fría	y	dura.

—Pero	 ahora	 su	 vida	 no	 es	 ni	 fría	 ni	 dura.	 ¿Y	 el	 bebé	 no	 tenía	 una	marca	 de
nacimiento	que	se	parecía	a	una	pezuña	en	la	nuca?	—Luther	abrió	una	lata	de	aceite
y	 comenzó	 a	 verterlo	 en	 el	 motor	 como	 si	 nosotros	 no	 estuviéramos	 allí—.	 No
queremos	 crear	 ningún	 problema,	 pero	 yo	 sólo	 quiero	 saber	 la	 verdad	 sobre	 mi
familia.	Porque	también	es	mi	familia	—añadí.

—Tu	 madre	 era	 una	 Cutler,	 pero	 no	 tenía	 sangre	 de	 los	 Booth	 según	 tengo
entendido	—murmuró	Luther.

—Pero	nosotros	también	somos	los	herederos	de	los	Booth	y	de	su	historia.
—Es	mejor	 que	 no	 sepas	 demasiado	 sobre	 esta	 familia	—dijo	Luther	 haciendo

una	 pausa—.	 Eran	 personas	 muy	 crueles	 que	 practicaban	 una	 religión	 teñida	 de
supersticiones	que	aplicaban	a	sus	costumbres	e	 ideas.	Charlotte	 fue	bendecida	con
toda	 la	 dulzura	 de	 esta	 campiña	 y	 poseía	 la	 luz	 del	 sol	 en	 su	 rostro.	 Los	 Booth,
especialmente	su	padre	y	esa	Emily,	no	lo	podían	soportar	y	prácticamente	la	hicieron
prisionera	en	esta	casa.	La	obligaron	a	trabajar	como	una	esclava	y	nunca	la	trataron
con	afecto.

»Cuando	Mrs.	Booth	murió	no	dejó	a	nadie	en	la	casa	que	se	comportara	con	ella
con	amabilidad.	Incluso	le	pegaban.	Emily	porque	consideraba	que	en	Charlotte	había
un	 espíritu	 diabólico	 que	 la	 hacía	 sonreír	 y	 procuraba	 sacarle	 su	 sonrisa,	 pero
Charlotte…	—Meneó	la	cabeza—.	Nunca	ha	comprendido	la	crueldad	ni	la	dureza	de
corazón,	siempre	 lo	ha	dado	 todo	a	 todo	el	mundo,	 incluyendo	a	Emily.	—Dio	una
palmada	y	su	mirada	quedó	prendida	de	sus	 recuerdos	mientras	seguía	hablando—:
Vino	a	mí	después	de	recibir	una	soberana	paliza,	y	yo	la	consolé	aunque	luego	me
dijo	que	Emily	no	podía	evitar	ser	como	era.	Tenía	un	diablo	dentro	que	la	hacía	ser
así…	Ya	había	planeado	enviarla	al	infierno	yo	mismo,	cuando…

—¿Cuando	qué?
—Que	 así	 es	 como	 actúa	 el	 diablo.	 Te	 hace	 cometer	 un	 pecado.	 De	 todas

formas…	Charlotte	y	yo…	nos	consolábamos	el	uno	al	otro.	Al	morir	mis	padres	los
dos	nos	quedamos	solos.	Especialmente	por	la	noche.	¿Comprendéis?

Gavin	y	yo	intercambiamos	una	mirada	de	entendimiento.
—Sí,	comprendemos.
—Ella	se	quedó	embarazada	y	en	cuanto	Emily	se	enteró,	afirmó	que	aquello	era

obra	del	diablo	y	que	el	bebé	sería	 su	hijo.	Nadie	más	que	el	anciano,	Emily	y	yo,
desde	luego,	se	enteró	de	que	Charlotte	estaba	embarazada.	En	el	pueblo	nadie	la	vio.
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»Recuerdo	la	noche	que	dio	a	luz	—dijo	dirigiendo	la	mirada	hacia	la	casa	de	la
antigua	plantación—.	Recuerdo	sus	gritos.	A	Emily	la	hacían	muy	feliz.	Hizo	todo	lo
que	pudo	para	que	las	cosas	fueran	más	difíciles.

—¿La	metieron	en	«La	Habitación	Mala»?
Luther	asintió,	bajando	la	vista.
—Peor	aún.	Emily	 la	encerró	en	un	armario	cuando	se	acercaba	el	momento	de

dar	a	luz	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Qué?	¿Quieres	decir	cuando	iba	a	nacer	el	bebé?	—pregunté,	y	él	asintió.
—La	dejaron	allí	durante	horas	y	cuando	finalmente	abrieron	la	puerta…	bueno,

el	 instinto	 debió	 de	 hacerlo	 todo,	 supongo,	 porque	Charlotte	 pudo	 cortar	 el	 cordón
umbilical	con	los	dientes	anudándolo	ella	misma.	Estaba	llena	de	sangre.

»Emily	le	permitió	que	pusiera	al	niño	en	esa	habitación,	pero	días	más	tarde	la	vi
deslizarse	fuera	de	la	casa	con	el	bebé	en	una	cesta.	La	seguí	y	vi	que	dejaba	el	bebé
en	un	campo	cerca	de	la	casa	de	los	Douglas	y	luego	se	marchaba.	Entonces	fui	a	ver
a	Carlton	Douglas	y	a	su	mujer	y	les	dije	que	alguien	había	abandonado	un	bebé	en	su
propiedad.

»Fueron	muy	felices	con	él.	Le	dieron	el	nombre	de	Homer	y	se	ocuparon	de	él	lo
mejor	 que	 supieron.	 Emily	 se	 portó	 muy	 mal	 con	 él,	 siempre	 lo	 echaba	 de	 la
propiedad.

—Pero	Charlotte	debe	de	saber	quién	es,	¿no?	—pregunté.
—Si	es	así,	nunca	ha	dicho	nada.
—¿No	se	lo	ha	dicho	nunca?	—le	preguntó	Gavin.
—Pensé	 que	 sería	 demasiado	 cruel,	 demasiado	 doloroso	 para	 ella.	 Y	 cuando

finalmente	Emily	 se	 fue	al	 infierno,	 fui	 introduciendo	a	Homer	en	nuestras	vidas	y
más	y	más	hasta	que,	como	habéis	podido	comprobar,	se	pasa	aquí	la	mayor	parte	del
tiempo.

—Charlotte	 debe	 de	 haber	 descubierto	 la	 marca	 de	 nacimiento	 igual	 que	 la
descubrí	yo	—le	dije.

—Oh,	 creo	 que	 sabe	 perfectamente	 quién	 es	 Homer.	 No	 lo	 dice	 abiertamente,
porque	no	debe	hacerlo.

—¿Y	Homer	lo	sabe?	—preguntó	Gavin.
—No	exactamente.	Homer	es	como	ella…	siente	las	cosas,	conoce	las	cosas	más

a	 través	de	 los	 sentimientos	que	de	 las	 palabras.	Es	parte	 de	 la	 naturaleza	de	 aquí,
tiene	 su	 hogar	 en	 estos	 campos,	 entre	 estos	 animales,	 árboles	 y	 colinas	 más	 que
cualquiera	de	los	que	vivimos	aquí.

»Bueno	—dijo,	volviendo	al	motor	de	su	camioneta—,	ésta	es	la	historia.	Querías
conocerla	 y	 ya	 la	 conoces.	Yo	no	me	 sentiría	 orgulloso	de	 la	 historia	 de	 la	 familia
Booth.	Por	lo	que	sé,	incluso	los	antepasados	eran	personas	adustas	y	odiosas.	Eran
del	tipo	de	propietarios	de	plantaciones	que	trataban	mal	a	sus	esclavos;	los	hombres
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violaban	y	pegaban	y	 las	mujeres	hacían	 trabajar	 a	 las	 esclavas	hasta	 la	muerte.	El
campo	oeste	es	un	cementerio	de	esclavos.	No	existe	señal	alguna,	pero	yo	sé	que	las
tumbas	están	ahí.	Mi	padre	me	las	enseñó.	Si	un	esclavo	estaba	enfermo	—me	dijo—
lo	metían	en	la	tumba	antes	de	que	hubiera	muerto.

—Oh,	qué	horror	—dije	haciendo	una	mueca.
—¿Todavía	deseas	reivindicar	la	rama	de	los	Booth?	—me	preguntó.
—Yo	no	deseo	repudiar	a	Charlotte	—contesté	y	Luther	asintió	al	oírme.
—Sí,	creo	que	tienes	razón	—admitió	enjugándose	el	cuello	con	un	trapo—.	Esta

noche	hace	más	calor	que	en	un	gallinero,	¿verdad?
Gavin	se	echó	a	reír.
—Hay	 un	 lugar	 donde	 se	 puede	 nadar,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 hacia	Howdy

Freds	—dijo	señalando—.	Debéis	seguir	el	sendero	de	grava	y	torcer	a	la	 izquierda
cuando	 lleguéis	al	gran	 roble.	Allí	encontraréis	un	pequeño	bote	de	 remos.	El	agua
procede	de	un	manantial	subterráneo	y	es	muy	fresca.

Luther	recordó	algo	y	sonrió.
—Charlotte	y	yo	solíamos	escaparnos	para	ir	allí.
—La	idea	es	muy	atractiva	—dijo	Gavin.
—Sí,	la	plantación	no	tiene	la	culpa	de	los	propietarios	que	la	poseyeron.	Aunque

debió	de	sentir	la	carga	—añadió	asintiendo—.	Debió	de	sentir	la	carga.
Se	hizo	un	largo	silencio	mientras	los	tres	nos	sumergíamos	en	nuestros	propios

pensamientos	durante	un	momento.
—Tendríamos	 que	 ir	 a	 ver	 qué	 está	 haciendo	 Jefferson	 arriba,	Gavin	—dije	 yo

finalmente.
—Está	bien.
—¿Luther?	—Alzó	la	vista—.	Gracias	por	habernos	contado	la	verdad.
—Como	tú	 también	has	padecido	mucho	dolor,	he	creído	que	 lo	entenderías	—

dijo.
—Lo	he	entendido.
—Voy	a	engrasar	la	camioneta	—declaró—.	Si	Charlotte	pregunta	por	mí	decidle

lo	que	estoy	haciendo.
—Se	lo	diremos.
Gavin	me	tomó	de	la	mano	y	nos	dirigimos	hacia	la	casa.
Charlotte	vino	a	nuestro	encuentro	en	el	 sendero	que	 llevaba	a	 la	entrada	y	nos

dijo	que	Jefferson	estaba	tan	cansado	de	todo	el	ajetreo	del	día	que	se	había	quedado
dormido	en	el	sofá.

—Y	Homer	 lo	 ha	 llevado	 a	 la	 cama	—añadió.	Aunque	Homer	 fuera	 amable	 y
dulce	a	mí	aquello	me	preocupó	y	subí	corriendo	seguida	de	Gavin.

Encontramos	a	Jefferson	profundamente	dormido	en	su	cama.	Llevaba	el	camisón
de	noche	y	lo	habían	cubierto	con	la	colcha	cuidadosamente	hasta	la	barbilla.	Homer

www.lectulandia.com	-	Página	211



nos	contemplaba	fijamente	sentado	con	expresión	tranquila	en	un	oscuro	rincón	de	la
habitación.

—Me	he	quedado	aquí	para	vigilar	que	estuviera	bien	—nos	explicó—.	Hasta	que
llegarais.

—Gracias,	Homer.	Eres	muy	amable.
—Será	 mejor	 que	 vuelva	 a	 casa	 porque	 mañana	 tenemos	 que	 madrugar	 para

pintar	el	granero	—dijo	levantándose	para	marcharse.
—Buenas	noches,	Homer	—le	deseé	yo.
—Buenas	 noches	 —contestó,	 deslizándose	 fuera	 tan	 rápidamente	 como	 una

sombra	a	la	luz	de	la	luna.
—Está	perfectamente	—dijo	Gavin	cuando	me	dirigí	hacia	Jefferson	y	contemplé

su	 carita	 de	 ángel.	 No	 pude	 evitar	 sonreír	 al	 recordar	 lo	 que	 papá	 solía	 decir—:
Jefferson	es	un	ángel	al	menos	ocho	horas	al	día,	cuando	duerme.	—Gavin	se	acercó
y	me	susurró	algo	al	oído.

—¿Te	gustaría	ir	al	lago	del	que	nos	ha	hablado	Luther?	Hace	bastante	calor	esta
noche,	más	calor	que	en	un	gallinero	ardiendo	—añadió,	y	yo	sentí	que	el	rubor	me
quemaba	las	mejillas.

—Vamos	a	buscar	unas	 toallas	y	una	 linterna	para	 iluminar	 el	 camino	—siguió
diciendo.

—Jefferson	podría	despertarse	y	asustarse	—dije	yo	débilmente.
—No	creo	que	se	despierte	y,	además,	sabe	dónde	está.	Vamos	—insistió—,	nos

divertiremos.
—De	acuerdo,	voy	a	buscar	las	toallas.
Aunque	no	nos	estábamos	escapando,	no	pude	reprimir	 la	sensación	de	que	nos

escabullíamos	 en	 medio	 de	 la	 noche.	 Gavin	 no	 encendió	 la	 linterna	 hasta	 que
estuvimos	a	una	docena	de	metros	de	 la	 casa.	Encontramos	el	 sendero	del	que	nos
había	 hablado	 Luther	 y	 lo	 seguimos	 hasta	 la	 cima	 de	 un	 pequeño	montículo.	 Allí
abajo	 estaba	 el	 lago,	 negro	 e	 inmóvil	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 aunque	 con	 la
superficie	salpicada	de	estrellas.

Bajamos	hasta	 el	 embarcadero	y	nos	quitamos	 los	 zapatos	y	 los	 calcetines	para
probar	el	agua.

—Está	fría	—protesté.
—Sólo	hasta	que	te	metas	dentro	—dijo	Gavin—.	¿Nos	quitamos	la	ropa?	Si	eso

te	hace	sentir	más	cómoda	puedo	apagar	la	lámpara.
—No	—dije	apresuradamente—.	Déjala	encendida.
—Estupendo.	—Cuando	Gavin	empezó	a	desnudarse	mi	corazón	se	desbocó.	La

noche	anterior	habíamos	dormido	desnudos	uno	 junto	al	otro,	pero	había	sido	en	 la
oscuridad.	Ahora	nuestros	cuerpos	brillaban	a	la	luz	de	la	linterna	y	bajo	un	manto	de
estrellas.	A	pesar	de	la	intimidad	que	teníamos,	no	pude	dominar	la	vergüenza	y	una
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terrible	 excitación.	 Si	 mi	 corazón	 seguía	 latiendo	 tan	 deprisa,	 seguramente	 me
desmayaría,	pensé.	Gavin,	desnudo,	me	daba	la	espalda,	y	yo	sólo	me	había	quitado
la	falda.

Entonces	se	volvió	hacia	mí.
—Yo	 entraré	 primero	 —dijo	 inclinándose	 hacia	 el	 borde	 del	 embarcadero	 y

metiéndose	en	el	agua—.	Es	magnífico	—gritó.	Sólo	vi	la	oscura	silueta	de	su	cabeza
—.	Vamos,	vergonzosa.

—No	te	burles	de	mí	o	daré	media	vuelta	y	volveré	a	casa	—le	advertí.
—Mis	 labios	 están	 sellados	 —dijo	 rápidamente	 levantando	 los	 pies	 y

chapoteando	en	el	agua	mientras	iba	nadando	hacia	atrás.
Me	desabroché	la	blusa	y	luego	me	quité	el	sujetador.	Cuando	me	quité	las	bragas

olvidé	 por	 completo	 todos	mis	 prejuicios.	 Sumergí	 los	 pies	 en	 el	 agua	 y	 busqué	 a
Gavin,	pero	se	había	ido.	No	le	oí	nadar	ni	tampoco	vi	su	cabeza.

—¿Gavin?
En	el	agua	danzaban	 las	 luciérnagas	con	sus	colas	de	color	 limón,	centelleando

aquí	y	allá.	En	las	ramas	de	los	árboles	que	colgaban	encima	del	agua,	los	pájaros	se
agitaron	dormidos	dentro	del	nido.	Una	suave	brisa	jugaba	con	mis	cabellos	haciendo
que	 algunos	 mechones	 de	 pelo	 me	 acariciaran	 la	 frente	 y	 las	 mejillas.	 En	 el	 otro
extremo	del	lago,	ululó	un	búho.

—Gavin,	¿dónde	te	has	metido?	—lo	llamé	alzando	un	poco	la	voz—.	Gavin,	me
estás	asustando	—dije	y	entonces,	de	repente,	apareció	debajo	del	embarcadero	y	me
agarró	 los	 tobillos.	 Grité,	 caí	 hacia	 adelante,	 golpeando	 el	 agua,	 protestando	 y
chillando	por	la	sorpresa	del	impacto.	Gavin,	riendo,	me	abrazó	rápidamente	para	que
mi	cabeza	no	se	hundiera.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	entre	risas.
—Eres	muy	cruel,	Gavin	Longchamp	—grité.
—Tardabas	 tanto	 que	 casi	 me	 he	 dormido	 esperando	—dijo—.	 Además,	 ahora

que	ya	estás	dentro,	¿no	es	una	maravilla?
—No	quiero	hablar	contigo	—le	dije	con	acento	petulante.
—Está	 bien	—declaró	 separándose	 de	mí—.	Me	 voy	 a	 sumergir	 y	me	 quedaré

bajo	 el	 agua	 hasta	 que	 lo	 hagas.	—Dicho	 esto	 se	 sumergió	 y	 yo	 esperé	 lo	 que	me
parecieron	minutos.

—¿Gavin?
El	 agua	 permanecía	 inmóvil,	 la	 superficie	 lamía	 apenas	 los	 bordes	 del

embarcadero.
—¿Gavin?
—¿Significa	esto	que	vas	a	hablar	conmigo?	—dijo	desde	atrás,	a	mi	derecha.
Di	la	vuelta	y	me	encaré	con	él.
—Gavin,	eres	terrible.	He	pasado	mucho	miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	213



—Si	te	niegas	a	volver	a	hablar	conmigo,	Christie,	me	quedaré	abajo	para	siempre
—dijo	suavemente,	inclinándose	a	besarme	en	los	labios.	Sentí	que	sus	manos,	debajo
del	 agua,	 encontraban	mi	 cintura,	 acercando	mi	 cuerpo	 al	 suyo	 hasta	 que	 nuestros
muslos	 se	 rozaron.	 Sentí	 su	 miembro	 entre	 mis	 piernas	 y	 me	 separé,	 a	 la	 vez
sorprendida	y	temerosa	por	la	rapidez	con	la	que	se	evidenciaba	su	virilidad.

—¡Vamos!	—exclamó,	riendo.
—Hemos	venido	a	nadar	—dije	apartándome	todavía	más.	Gavin	volvió	a	reír	y

vino	en	pos	de	mí.	Aunque	hubiera	podido	cogerme	cada	vez	que	lo	hubiera	deseado,
se	mantenía	a	varios	centímetros	de	distancia,	nadando	detrás	de	mí	o	a	mi	lado.

—Esto	 es	 magnífico,	 ¿verdad?	 Luther	 tenía	 razón	—dijo—.	 El	 agua	 está	 muy
fresca.

—Sí,	y	lo	bastante	fría	como	para	despertarte	del	todo.
—¿Del	todo?	—repitió	alargando	sus	manos	hasta	mis	pechos,	me	acercó	otra	vez

hacia	 él	 y	 volvimos	 a	 besarnos,	 sólo	 que	 esta	 vez,	 cuando	 sentí	 su	 dureza	 no	 me
aparté.	Nos	 besamos	 una	 y	 otra	 vez	 desnudos	 bajo	 las	 estrellas	mientras	 yo	 sentía
cada	 parte	 de	 mí	 más	 viva,	 más	 consciente	 que	 nunca.	 Todos	 mis	 sentidos	 se
agudizaron,	 se	 hicieron	 más	 vividos.	 Nuestros	 besos	 eran	 más	 electrizantes,	 mis
pechos	se	estremecían	y	las	rodillas	se	me	doblaban.	De	improviso,	Gavin	me	levantó
en	brazos	y	yo	oculté	la	cara	en	su	pecho	frío	y	húmedo	mientras	él	me	llevaba	fuera
del	lago.

—Oh,	Christie	—susurró	 tras	 dejarme	 suavemente	 en	 las	 toallas	 que	 habíamos
extendido	en	el	embarcadero—,	te	deseo,	no	puedo	remediarlo.

—No	podemos	volver	 a	hacerlo,	Gavin.	Debemos	 tener	 cuidado,	podría	quedar
embarazada.

—Lo	sé	—dijo,	aunque	no	se	apartó	de	mí	sino	que	continuó	besándome	una	y
otra	vez	en	la	cara,	en	el	cuello,	en	los	hombros	y	en	los	pechos.	Cuando	me	besó	los
pezones	yo	gemí	y	cerré	los	ojos.

«Estamos	perdiendo	el	control»,	pensé,	pero	yo	no	tenía	la	fuerza	suficiente	para
apartarlo;	 esperaba	 que	 él	 supiera	 cuándo	 debía	 detenerse.	 «Sólo	 un	 poco	más	—
pensé—,	sólo	un	poco	más	y	aún	podremos	dominarnos».

—Te	quiero,	Christie	—susurró—.	Deseo	cada	parte	de	ti:	cada	hoyuelo…	—Me
besó	 en	 las	 mejillas—.	 Cada	 mechón	 de	 cabello.	 —Apretó	 los	 labios	 contra	 mi
cabeza	y	luego	acercó	mis	manos	a	su	boca—.	La	punta	de	tus	dedos.	Tus	pechos…
tu	vientre…

—¡Gavin!	—grité—.	Si	no	lo	dejamos	ahora	no	podremos	hacerlo	después.	—Lo
cogí	por	los	hombros	obligándolo	a	bajar	más.	Apoyó	sus	mejillas	en	la	parte	inferior
de	mi	vientre.

—Puedo	oír	los	latidos	de	tu	corazón	—dijo—.	Tienes	la	piel	tan	fría…
Se	 enderezó	 ligeramente	 para	 poder	 besarme	 de	 nuevo	 en	 los	 labios	 y	 luego
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permanecimos	echados	uno	al	lado	del	otro,	jadeantes.	Cogió	mi	cabeza	y	la	apoyó	en
su	brazo	y	contemplamos	las	estrellas	echados	sobre	nuestras	espaldas.

—No	tienes	frío,	¿verdad?	—preguntó.
—No.
—Cuando	en	noches	como	ésta	miras	el	cielo,	puedes	sentir	el	movimiento	de	la

tierra,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Y	si	haces	un	esfuerzo	incluso	puedes	imaginarte	cayendo	en	el	cielo,	en	medio

de	las	estrellas	—dijo.
—Gavin	—susurré	volviéndome	hacia	él—.	Te	deseo…	quiero	decir	que	te	amo

de	verdad,	pero	tenemos	que	pensar	en	Luther	y	en	Charlotte,	en	lo	que	ha	sucedido	y
en	lo	que	nos	puede	suceder.

—Lo	sé.	Está	bien	—dijo—.	Después	de	todo,	supongo	que	yo	soy	el	más	realista
de	 los	dos,	 ¿verdad?	Y	de	 los	dos	 también	 soy	quien	 es	más	 consciente	de	que	no
podemos	 vivir	 permanentemente	 en	 un	 mundo	 de	 ensueños.	 Pero	 cuando	 estoy
contigo,	Christie	—añadió	volviéndose	hacia	mí—,	deseo	alejar	de	mí	toda	lógica	y
realidad	y	vivir	los	sueños	sin	preocuparme	de	nada	más.

—Pues	 será	mejor	 que	 lo	 hagas,	 Gavin	 Longchamp,	 porque	 hasta	 ahora	 yo	 he
confiado	en	que	tú	te	ocuparas	de	la	realidad.

Gavin	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	Haré	lo	que	deseas.	—Se	incorporó	y	se	sentó—.	Será	mejor	que

nos	vistamos	y	volvamos	a	casa	—añadió,	mirando	al	agua.
Nos	 secamos	 y	 nos	 pusimos	 la	 ropa	 en	 silencio.	 Luego	Gavin	me	 cogió	 de	 la

mano	 y	 empezamos	 a	 caminar	 por	 el	 sendero	 de	 gravilla	 hacia	 la	 casa.	 Cuando
llegamos	a	 la	cima	de	 la	colina,	nos	volvimos	y	miramos	en	dirección	al	 lago,	que
parecía	algo	irreal,	como	un	espejo	en	lugar	de	una	extensión	de	agua.	Por	un	instante
los	 árboles,	 las	 estrellas,	 cada	 nube	 que	 pasaba	 indolentemente	 por	 encima,	 fueron
capturados	 e	 inmovilizados	 en	 su	 reflejo.	 De	 este	 modo	 el	 lago	 absorbía	 sus
recuerdos,	 pensé.	 Y	 ahora	 también	 guardaba	 el	 nuestro:	 el	 de	 dos	 jóvenes	 que	 se
esforzaban	por	comprender	un	mundo	que	simultáneamente	podía	ser	muy	hermoso	y
muy	cruel.	El	lago,	ahora,	oiría	siempre	nuestras	risas	y	recordaría	nuestro	deseo	en	el
regazo	de	sus	aguas.	Es	posible	que	incluso	llegase	a	escuchar	los	latidos	de	nuestros
corazones.

Gavin	 alzó	 la	 linterna	 para	 que	 la	 luz	 iluminara	 el	 camino	 que	 se	 abría	 ante
nosotros.	 Seguimos	 el	 haz	 de	 luz	 que	 señalaba	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 casa,
excitados	todavía.	El	recuerdo	de	nuestros	cuerpos	estremecidos	nos	embargaba	y	tan
aturdidos	nos	sentíamos	que	no	vimos	el	automóvil	aparcado	en	el	sendero	hasta	que
prácticamente	estuvimos	encima	de	él.

—¿De	quién	será	este	coche?	—preguntó	Gavin	en	voz	alta,	alzando	la	linterna	y
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recorriéndolo	con	su	haz	de	luz.	Pero	ninguno	de	los	dos	reconoció	el	automóvil.
—No	lo	sé,	Gavin.
—Pues	sea	de	quien	sea	viene	de	 lejos	—dijo	señalando	la	matrícula—.	Son	de

Maryland.
—Jefferson	—dije	con	un	temor	repentino—.	Entremos,	rápido.
Recorrimos	 apresuradamente	 el	 sendero	 y	 los	 escalones	 de	 la	 entrada	 e

irrumpimos	 en	 la	 casa.	 En	 el	 instante	 en	 que	 cruzábamos	 el	 umbral,	 oí	 una	 risa
femenina	que	me	era	familiar	y	la	de	un	hombre	que	no	conocía.	Procedían	de	la	sala
de	estar,	a	la	derecha.

Gavin	y	yo	 entramos	y	 tía	Fern	 se	volvió	hacia	nosotros,	 con	 las	manos	 en	 las
caderas	y	en	su	rostro	una	mueca	característica.

Su	amigo,	un	hombre	alto	y	rubio,	se	había	acomodado	en	el	sofá	con	las	piernas
cruzadas.	 Fumaba	 con	 indiferencia	 y	 levantaba	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 tal
manera	que	formaba	una	especie	de	corte	en	sus	mejillas.	Charlotte	estaba	sentada	en
un	 almohadón,	 con	 las	 manos	 juntas	 apretadas	 contra	 su	 pecho	 y	 una	 preocupada
expresión	en	el	rostro	y	Luther	estaba	apoyado	en	la	silla	que	había	detrás	de	ella,	con
una	expresión	muy	seria	y	el	rostro	muy	pálido.

—¡Tía	Fern!	—grité.
—Vaya,	vaya,	vaya,	si	es	la	princesa	y	su	pequeño	príncipe	—dijo	acercándose	a

nosotros.	Su	mirada	nos	recorrió	de	la	cabeza	a	los	pies	y	luego	se	clavó	con	dureza
en	 nuestros	 rostros.	 Entonces	 vio	 las	 toallas	 en	 mi	 mano—.	 ¿Dónde	 estabais?	—
preguntó.

—Hemos	ido	a	nadar	—contestó	Gavin	inmediatamente.	Su	mueca	se	transformó
en	una	sonrisa	procaz	y	se	volvió	hacia	su	amigo.

—Escucha	 eso,	 Morty,	 han	 ido	 a	 nadar.	 —Su	 amigo	 sonrió	 con	 la	 misma
expresión	que	ella—.	A	remojarse.	Vaya,	vaya,	vaya.	¿Y	qué	habéis	estado	haciendo?

—Nada	—contestó	Gavin	cortante—.	Sólo	hemos	ido	a	nadar.
—Seguro.	—La	sonrisa	desapareció	de	su	rostro	y	fue	sustituida	rápidamente	por

una	expresión	dura	y	acerba—.	No	he	nacido	ayer,	¿sabes?	Estáis	locos	el	uno	por	el
otro	y	no	creo	ni	por	un	momento	que	puedas	engañar	a	nadie	y	menos	a	estos	ojos.
Han	visto	demasiadas	cosas.

—Eso	es	cierto	—intervino	su	amigo	sonriendo.	Tenía	una	voz	muy	nasal	y	yo
me	 dediqué	 a	 observarlo	 detenidamente.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 juntos	 y	 unos	 labios
finos	y	largos	bajo	una	nariz	aguileña.	Pensé	que	de	todos	los	hombres	que	tía	Fern
había	 tenido	 como	 amigos	 éste	 era	 el	menos	 atractivo.	Tenía	 además	 unas	 grandes
orejas	y	un	cuello	largo,	y	sus	mejillas	colgaban	como	las	de	un	viejo.

—Cállate,	Morty	—replicó	ella	sin	dejar	de	mirarnos.	Luego	volvió	a	sonreír—.
Morty	y	yo	nos	dirigíamos	a	Florida,	a	 la	casa	de	 la	playa	de	Morty,	cuando	se	me
ocurrió	que	vosotros	podíais	estar	aquí	y	decidí	que	debíamos	desviarnos.	Como	veis
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yo	tenía	toda	la	razón.
»En	casa	todo	el	mundo	anda	loco.	Incluso	tío	Philip	vino	a	verme	personalmente

porque	 creía	 que	 podíais	 estar	 conmigo.	Ni	 en	 sueños,	 le	 dije.	 Oye	—se	 balanceó
apoyando	todo	su	peso	en	un	pie	y	luego	en	el	otro	y	volviendo	a	apoyar	las	manos	en
las	caderas—,	¿por	qué	te	escapaste?

Jamás	le	diría	la	verdad,	pensé.	Si	lo	hacía,	soltaría	una	carcajada.	Era	la	clase	de
cosas	que	la	harían	sentirse	feliz.

—No	 importa	 —añadió	 apresuradamente—,	 no	 tienes	 que	 decirme	 la	 razón.
Puedo	verlo	escrito	en	vuestras	caras	—siguió,	clavando	sus	ojos	en	Gavin,	luego	en
mí	y	otra	vez	en	Gavin—.	Y	tú	has	ido	tras	ella	como	un	tonto.

—No	es	verdad	—dijo	Gavin	con	voz	cortante,	sonrojándose.
—No	me	digas	 lo	 que	 es	 cierto	 y	 lo	 que	 no	 es,	Gavin	—exclamó	 ella	 con	una

sonrisita	fría	y	 tirante—.	Los	dos	somos	Longchamp.	Y	sé	cómo	es	nuestra	sangre.
De	todas	formas	—continuó,	ahora	más	relajada—,	no	tenéis	que	preocuparos	porque
no	iré	a	tío	Philip	con	el	cuento,	a	menos	—añadió	asintiendo—,	que	me	obliguéis	a
hacerlo.

—¿Entonces	no	sabe	dónde	estamos?	—pregunté	yo	con	un	suspiro	de	alivio.
—No.	Y	 no	 creo	 que	 sea	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 imaginárselo.	 Este	 es	 un

lugar	 tranquilo	—añadió	echando	un	vistazo	a	 su	alrededor—.	Tía	Charlotte	me	ha
estado	hablando	de	cómo	está	volviendo	a	decorar	la	casa.	—Ella	y	su	amigo	soltaron
una	carcajada—.	Quién	sabe,	Morty,	a	lo	mejor	este	estilo	causa	furor	dentro	de	unos
años.

—Sí,	art	nouveau	—comentó	el	amigo.
—Quiero	que	conozcáis	a	Morton	Findly	Atwood.
—¿Cómo	quieres	que	te	llamen,	Morty?	¿Mr.	Atwood?	¿O	sólo	señor?
—Mr.	Atwood	está	bien.	Señor	sería	demasiado	—dijo	él	sonriendo.	Dejó	caer	en

el	suelo	la	ceniza	del	cigarrillo.
—La	 familia	 de	 Mr.	 Atwood	 es	 de	 rancio	 abolengo.	 Poseen	 lo	 que	 nosotros

llamamos	 dinero	 antiguo…	 mermado,	 pero	 antiguo	 —nos	 explicó	 Fern	 riendo.
Morton	Atwood	también	rió.	¿Qué	clase	de	respeto	podía	tener	hacia	su	familia,	me
pregunté,	 si	permitía	que	 tía	Fern	se	burlara	de	ellos	de	ese	modo?—.	Bueno,	pues
aquí	estamos	—dijo	echando	un	vistazo	a	su	alrededor—,	y	hemos	decidido	tomarnos
unas	pequeñas	vacaciones	dentro	de	nuestras	vacaciones,	¿verdad,	Morty?

—Como	quieras.	Si	puedo	disponer	plenamente	de	algo	es	de	tiempo	—contestó.
—¿Qué	te	propones,	tía	Fern?	—pregunté.	Mi	desesperación	hizo	que	sintiera	las

piernas	 tan	pesadas	 como	 si	 las	 tuviera	 clavadas	 en	 el	 suelo,	 y	mi	 corazón	dejó	de
latir	a	la	espera	de	su	contestación.

—¿Qué	 te	 propones,	 tía	 Fern?	—me	 imitó	 ella—.	 ¿Y	 tú	 qué	 crees?	 Vamos	 a
quedarnos	aquí	un	tiempo.	Estoy	segura	de	que	hay	muchas	habitaciones	libres.	Tía

www.lectulandia.com	-	Página	217



Charlotte	estaba	a	punto	de	mostrarnos	una,	¿no	es	cierto,	tía	Charlotte?
—Oh,	desde	luego,	desde	luego	—dijo	tía	Charlotte,	sin	llegar	a	comprender	del

todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Luther	le	lanzó	una	mirada	furiosa.
—Después	de	 todo,	 somos	 familia	—dijo	 tía	Fern—.	Todos,	 excepto	Luther	—

añadió	volviéndose	hacia	él.	Luther	enrojeció	de	rabia—.	¿Qué	habitación	le	habéis
dado	a	esos	dos?	—preguntó.

—Tenemos	dos	habitaciones	—repuse	yo	apresuradamente—.	Una	para	Jefferson
y	Gavin	y	la	otra	para	mí.	Una	al	lado	de	la	otra	—añadí.

—Muy	conveniente.	Morton,	¿vamos	a	inspeccionar	los	aposentos?
—Lo	que	tú	digas,	querida	—contestó	él,	levantándose.	Debía	medir	algo	más	de

1,80	m,	y	tenía	unas	espaldas	muy	estrechas	y	una	cintura	también	muy	estrecha	para
un	hombre.

—Morty	 se	 jacta	 de	 ser	 un	 excelente	 jugador	 de	 tenis	—dijo	 tía	 Fern—.	Podía
haber	sido	un	magnífico	profesional.	¿No	tenéis	aquí	campos	de	tenis,	Luther?

La	contestación	de	Luther	se	pareció	más	a	uno	de	sus	gruñidos	que	a	un	no.
—Pues	 si	 no	 lo	 hay,	 construiremos	 uno.	 Eso	 nos	mantendrá	 ocupados	 a	 todos.

Mira	 cuán	 ocupada	 ha	 estado	 la	 princesa	 —dijo	 señalándome—.	 Tía	 Charlotte,
¿puedes	enseñarnos	todo	esto?	—preguntó.	Charlotte	se	levantó.

—Oh,	desde	luego.
—Entonces	 hazlo	 —dijo	 tía	 Fern	 con	 voz	 cortante.	 Charlotte	 clavó	 en	 mí	 su

mirada	como	si	 estuviera	pidiendo	ayuda.	Sentí	 lástima	por	 ella,	pero	no	 sabía	qué
hacer.	 No	 podía	 echarlos	 de	 allí,	 aunque	 no	 hubiera	 dudado	 en	 hacerlo	 si	 hubiera
podido—.	 Ah,	 Luther	—dijo	 tía	 Fern	 dirigiéndose	 a	 él—,	 deberías	 sacar	 nuestras
maletas	de	la	camioneta	y	llevarlas	arriba.

Luther	 se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente	 durante	 un	 momento	 y	 luego	 salió	 a
obedecer	la	orden.	Tía	Fern	se	echó	a	reír.

—Ya	te	dije	que	sería	interesante	y	divertido,	Morty.	Todos	mis	parientes	son	muy
divertidos.

Pasó	el	brazo	bajo	el	de	él	y	siguieron	a	tía	Charlotte.
—Oh	—dijo	volviéndose	hacia	Gavin	y	hacia	mí—.	No	queremos	interrumpiros

más.	 Seguid	 haciendo	 lo	 que	 normalmente	 hacéis.	—Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
soltó	una	carcajada.

Gavin	se	volvió	hacia	mí.	No	fue	necesario	que	dijera	nada.	Ambos	lo	sabíamos:
el	mundo	mágico	y	hermoso	había	desaparecido	tan	rápidamente	como	lo	habíamos
encontrado.
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14

EL	ESTALLIDO	DE	LA	BURBUJA

Como	 era	 de	 esperar,	 tía	 Fern	 decidió	 que	 la	 única	 habitación	 buena	 para	 ella	 y
Morton	 era	 la	 de	 los	 padres	 de	 Charlotte.	 La	 elección	 de	 tía	 Fern	 era	maliciosa	 y
perversa	porque	no	cambió	de	actitud	al	ver	cuánto	disgustaba	su	decisión	a	la	pobre
Charlotte.	 La	 idea	 de	 que	 otras	 personas	 durmieran	 en	 aquella	 habitación	 la
aterrorizaba,	 como	 si	 su	 padre	 fuera	 a	 castigarla	 por	 permitirlo.	 Pero	 no	 tuvo	 otra
elección.	Tía	Fern	se	mostró	inflexible,	aunque	la	habitación	necesitara	una	limpieza
a	fondo.

—Nadie	ha	dormido	aquí	durante	años	y	años	—subrayó	tía	Charlotte—.	No	se
ha	utilizado	desde…	desde	que	mi	padre	se	fue	al	otro	mundo.

—Bueno,	 pues	 ya	 va	 siendo	 hora	—replicó	 tía	 Fern	 impertérrita.	 Encontró	 el
interruptor	 y	 encendió	 la	 luz,	 hecho	 que	 puso	 de	 relieve	 el	 polvo,	 la	 mugre	 y	 las
telarañas—.	Princesa	—dijo	tía	Fern	dirigiéndose	a	mí	con	las	manos	en	las	caderas
—,	 ve	 a	 buscar	 algunos	 trapos	 limpios,	 un	 cubo	 con	 agua	 caliente	 y	 jabón	 y	 lava
todas	las	ventanas	y	limpia	todos	los	muebles.

—Hay	un	montón	de	 trabajo	que	hacer	y	 ahora	 es	muy	 tarde	para	 empezar,	 tía
Fern	—dije—.	 ¿Por	 qué	 no	 eliges	 para	 esta	 noche	 una	 habitación	 que	 no	 esté	 tan
sucia?

—Es	una	buena	idea	—convino	Gavin.
Tía	 Fern	 le	 lanzó	 una	mirada	 abrasiva	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	mí	 con	 una	 sonrisa

cruel	y	desdeñosa.
—En	 primer	 lugar,	 dudo	 que	 otra	 habitación	 esté	 más	 limpia	 que	 ésta,	 y	 en

segundo	lugar,	me	gusta	esta	habitación.	¿Por	qué	ha	sido	olvidada	todo	este	tiempo?
—preguntó	 como	 si	 realmente	 le	 importara—.	 ¿Y	 por	 qué	 utilizan	 estas	 viejas
lámparas	de	petróleo	y	esas	velas	si	funciona	la	electricidad?

—No	son	ricos	y	es	muy	caro	iluminar	con	electricidad	una	casa	tan	grande	—le
expliqué	mientras	ella	hacía	una	mueca.

—No	pagan	impuestos	—repuso—,	no	tienen	gastos	importantes.
Continuó	exhibiéndose	por	la	habitación,	encendiendo	deliberadamente	todas	las

lámparas	que	encontraba	a	 su	paso.	Se	detuvo	ante	el	 tocador	y	examinó	 los	 tarros
con	crema	y	maquillaje	secos,	los	peines	y	los	cepillos	antiguos.

—¿Qué	son	todos	estos	cachivaches?	—preguntó—.	Todo	esto	lo	debían	de	haber
tirado	 hace	 tiempo,	 hace	 mucho	 tiempo.	 Trae	 también	 una	 bolsa	 de	 basura	—me
ordenó.

—Oh,	no	—dijo	Charlotte	meneando	la	cabeza	y	sonriendo	como	si	aquella	idea
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fuera	ridícula—.	Son	las	cosas	de	mi	madre.
—¿Ah,	sí?	—contestó	ella	con	indiferencia—.	Pero	tu	madre	está	muerta,	¿no	es

cierto?	Ya	no	necesita	maquillarse	ni	cepillarse	el	pelo.	—Pasó	el	dedo	por	el	espejo,
dibujando	una	gruesa	 línea	en	el	polvo—.	No	olvides	este	espejo,	princesa.	Quiero
que	resplandezca.

—¿Acaso	Christie	es…	tu	esclava?	—preguntó	Gavin.	Tía	Fern	clavó	en	nosotros
una	mirada	 furiosa	 a	 través	de	 sus	párpados	 entornados	que	 convertían	 sus	ojos	 en
una	hendidura	oscura.

—Oh,	estoy	segura	de	que	Christie	querrá	satisfacer	a	su	tía	favorita	—contestó
—.	Soy	su	tía	preferida	porque	siempre	hemos	tenido	nuestros	pequeños	secretos	—
añadió	sonriendo—.	¿Verdad,	princesa?

Gavin	 y	 yo	 intercambiamos	 una	mirada	 de	 frustración	mientras	 tía	 Fern	 seguía
examinando	la	habitación	hasta	que	se	fijó	en	el	cuarto	de	baño.	Se	dirigió	hacia	él	e
inspeccionó	el	lavabo.

—Trae	 también	 un	 cubo	 lleno	 de	 desinfectante.	 Y	 espero	 que	 todo	 esto	 brille
cuando	hayas	acabado	—me	dijo—.	Tendrás	que	arrodillarte	para	limpiar	este	suelo.
No	puedo	permitir	que	mis	pies	desnudos	pisen	esta	superficie	tan	sucia.

—¡Voy	a	tardar	horas!	—grité.
—Oh,	querida;	oh,	querida	—gimoteó	tía	Charlotte.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 sorprende	 mucho	 que	 nadie	 haya	 limpiado	 antes	 esta

habitación	—se	 quejó	 tía	 Fern	 dirigiéndose	 ahora	 a	Charlotte—.	No	 comprendo	 la
razón	 por	 la	 cual	 mi	 cuñada	 y	 mi	 hermano	 permitieron	 que	 hicieras	 todas	 estas
barbaridades	en	esta	casa.	Sigue	siendo	una	propiedad	con	algún	valor,	¿no	es	cierto,
Morton?

—Posee	 un	 cierto	 valor	 residual	 —repuso	 Morton	 con	 desinterés—.	 La	 tierra
siempre	vale	algo,	aunque	el	edificio	esté	abandonado.

—Me	gusta	esta	cama	—dijo	tía	Fern	acercándose	y	golpeando	un	barrote—.	Es
una	pieza	muy	elegante.	Y	mira	el	trabajo	que	hay	en	Ja	cómoda	y	en	ese	armario	—
añadió	señalando	las	tallas.

—Sí,	el	mobiliario	posee	cierto	valor	—accedió	Morton.
—Christie	—dijo	tía	Fern	volviéndose	hacia	mí—.	¿Por	qué	no	has	ido	todavía	a

buscar	el	cubo	de	agua	y	jabón	y	los	trapos?	No	tenemos	toda	la	noche	por	delante.
—Creo	que	no	 te	das	 cuenta	de	 todo	el	 trabajo	que	hay	aquí	—dijo	Gavin	 con

más	calma.
—Sí	 que	 me	 he	 dado	 cuenta	 —repuso	 Fern,	 sonriendo—.	 Pero	 si	 tanto	 te

preocupa	 que	 tu	 querida	 princesa	 trabaje	 demasiado	 y	 se	 estropee	 sus	 preciosos
deditos,	¿por	qué	no	la	ayudas?	—dijo	con	expresión	helada.	Luego	volvió	a	dirigirse
a	 Charlotte.	 La	 pobre	 sufrió	 un	 sobresalto	 y	 sus	manos	 volaron	 hacia	 su	 garganta
como	 dos	 pajarillos	 asustados	 buscando	 la	 rama	 que	 los	 pusiera	 a	 salvo—.	 Tía

www.lectulandia.com	-	Página	220



Charlotte,	 ¿quieres	 traernos	 sábanas	 limpias,	 por	 favor,	 y	 toallas,	 muchas	 toallas
limpias?	¿Tienes	una	aspiradora?	—preguntó.

Charlotte	meneó	la	cabeza,	abatida.
—Todo	 lo	 que	 tienen	 es	 una	 cosa	 pasada	 de	 moda	 llamada	 escoba	—dije	 yo

apresuradamente	mientras	tía	Fern	sonreía	con	afectación.
—Bien,	pues	entonces	 tendremos	que	barrer.	Vamos,	 todo	el	mundo	manos	a	 la

obra	—siguió	diciendo	tía	Fern,	satisfecha	con	su	nuevo	papel	de	supervisora.
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 vas	 a	 poder	 dormir	 aquí	 —dijo	 tía	 Charlotte	 abriendo

mucho	 los	 ojos—.	 Los	 espíritus	 entran	 en	 esta	 habitación	 por	 la	 noche	 y	 a	 veces
también	durante	el	día.

—¿Espíritus?	 ¿Te	 refieres	 a	 fantasmas?	 Estupendo.	 Morton	 y	 yo	 estamos
acostumbrados	 a	 los	 espíritus,	 aunque	 los	 nuestros	 son	 de	 otra	 clase.	 Y	 esto	 me
recuerda	algo,	¿qué	clase	de	bebidas	hay	por	aquí?

—Tenemos	agua,	leche	y	zumos	—enumeró	tía	Charlotte	con	orgullo.
—Me	refiero	al	whisky	—cortó	tía	Fern.
—¿Whisky?	—Charlotte	se	quedó	meditando	un	momento—.	En	el	despacho	de

papá,	 en	 el	 gabinete.	 Pero	 el	 que	 hay	 es	muy	 viejo	—añadió,	 y	 al	 oírla	 tía	 Fern	 y
Morton	se	echaron	a	reír.

—Cuanto	más	viejo	sea,	mejor	será	—dijo	tía	Fern—.	Enséñanos	el	despacho	y
nos	tomaremos	algunas	copas	mientras	nos	arregláis	la	habitación.

—El	despacho	ya	no	es	lo	que	era	—intervine	yo—.	En	él	es	donde	ahora	trabaja
Charlotte.

—Pues	 nos	 tomaremos	 las	 copas	 en	 otra	 parte.	 Vamos	 —dijo	 dando	 unas
palmadas—.	A	moverse	todo	el	mundo.

Luther	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 con	 las	 maletas	 y	 se	 nos	 quedó
mirando.

—¿Acaso	pretendéis	que	ocupen	esta	habitación?	—preguntó.
—Ya	se	ha	decidido,	Luther.	Deja	ahí	las	maletas	—dijo	tía	Fern.
Luther	miró	a	Charlotte,	vio	su	expresión	de	dolor	y	meneó	la	cabeza.
—Esta	habitación	no	se	pude	utilizar	—insistió	con	mucha	firmeza.
—¿De	 veras?	 ¿Y	 tú	 quién	 eres,	 el	 director	 general	 o	 algo	 así?	—dijo	 tía	 Fern.

Luego	miró	a	Morton	y	ambos	se	echaron	a	reír.
—Nadie	utiliza	esta	habitación	—afirmó	Luther.	La	mirada	de	Fern	adquirió	una

expresión	aborrecible.
—Pues	mira	—dijo	enfrentándose	a	él	con	descaro—,	sucede	que	yo	sé	más	cosas

de	 ti	de	 lo	que	 te	 imaginas.	Mi	hermano	me	habló	de	este	 lugar	y	de	 ti	—dijo	con
expresión	cortante—.	Eres	un	empleado	al	que	se	le	ha	permitido	quedarse,	pero	esto
puede	cambiar	de	repente.	—El	rostro	de	Luther	se	congestionó	tanto	que	creí	que	iba
a	explotar.
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—Tía	Fern,	yo	soy	la	única	que	puede	hacer	cambios	aquí	—afirmé—.	Ahora	yo
también	soy	propietaria	de	todo	esto.

Ella	sonrió	con	frialdad	al	escuchar	mis	desafiantes	palabras.
—¿Acaso	Philip	no	posee	también	una	parte?	¿No	la	mayoría,	pero	sí	una	parte?

¿Por	 qué	no	 lo	 llamamos	y	 le	 preguntamos	 su	 opinión?	—insinuó	brillando	 en	 sus
ojos	una	expresión	de	regocijo.

—No	 la	 amenaces	—dijo	Gavin	 acercándose	 a	mí.	 El	 rostro	 de	 Fern	 llameaba
cuando	clavó	en	él	sus	ojos	llenos	de	furia.

—¿Y	 quién	 te	 ha	 dado	 permiso	 para	 hablarme	 así,	 Gavin?	 ¿Sabe	 papá	 acaso
dónde	 está	 su	precioso	hijito	 y	 lo	 que	 está	 haciendo?	 ¿Crees	 que	 todo	 esto	 le	 va	 a
gustar	a	tu	madre?	—Gavin	retrocedió	rápidamente	ante	aquella	voz	y	aquellos	ojos
llenos	de	fuego.	Fern	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	satisfecha	por	el	resultado	de	su
amenaza—.	Os	 lo	 habéis	 estado	 pasando	muy	 bien	 los	 dos	 aquí	—siguió	 diciendo
mirándonos—.	Y	os	 aconsejo	 que	 os	 portéis	 bien	 si	 deseáis	 seguir	 pasándolo	 bien.
Además	—echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	llevó	las	manos	a	las	caderas—,	deberías
escuchar	más	a	tu	hermana	mayor,	Gavin;	y	tú,	Christie,	mostrar	más	respeto	a	tu	tía.
Nunca	me	has	respetado	de	verdad,	nunca	me	has	tratado	como	se	debe	tratar	a	una
tía	—se	quejó.

—No	es	cierto,	tía	Fern,	yo…
—¡No	me	contradigas!	—gritó	desorbitando	los	ojos.	Luego	se	acercó	a	mí	y	me

habló	en	voz	baja,	en	un	tono	más	controlado	pero	en	el	que	se	manifestaba	el	odio
que	sentía,	escupiéndome	las	palabras	en	la	cara—.	Esto	no	es	Cutler	s	Cove	y	tú	ya
no	 eres	 la	 princesa.	 Allí	 siempre	 teníamos	 que	 complacerte.	 Todos	 decían	 que	 si
Christie	 esto	 o	 que	 si	 Christie	 lo	 otro.	 ¿Me	 organizaron	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños
como	la	tuya	por	tus	dieciséis	años?	¿Me	compraron	alguna	vez	algo	que	yo	deseara?

—Mamá	 y	 papá	 te	 querían	 y	 te	 trataban	 bien,	 tía	 Fern	 —repuse	 yo	 con	 las
lágrimas	a	punto	de	brotar	de	mis	ojos.

—Vamos,	 ya	 he	 oído	 esta	 cantinela;	 es	 como	 un	 disco	 rayado.	 Luther	—dijo,
volviéndose	hacia	él—,	te	aconsejo	que	dejes	ahí	las	maletas	cuanto	antes.	¿Sabes	lo
que	significa	cuanto	antes?

Luther	dudaba,	herido	en	su	orgullo	y	con	un	enfado	que	pugnaba	por	estallar.
—¿Cómo	 crees	 que	 va	 a	 reaccionar	 Philip	Cutler	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 has

estado	 ocultando	 a	 dos	 adolescentes	 menores	 de	 edad	 que	 se	 han	 escapado	 de	 su
casa?	—siguió	diciendo	al	ver	que	él	seguía	dudando—.	Os	investigarán,	a	ti	y	a	tía
Charlotte.	 Además,	 podrían	 venir	 periodistas	 a	 tomar	 fotografías	 de	 la	 ridícula
decoración	de	la	casa	y	de	lo	que	se	ha	hecho	en	los	retratos	y	en	las	paredes.	¿Es	eso
lo	 que	 quieres?	 —amenazó	 tía	 Fern.	 Luther	 encorvó	 los	 hombros,	 decaído,	 y	 la
expresión	de	desafío	desapareció	de	su	mirada.	Me	sentí	terriblemente	mal	por	él.

—No	es	verdad.	Luther	no	nos	ha	escondido.	No	conoce	ningún	detalle.	 Ignora
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por	completo	por	qué	huí	y	hasta	el	hecho	de	escapar.	Luther…
—¿Y	quien	se	lo	va	a	creer?	—me	interrumpió	tía	Fern	con	una	sonrisa	burlona.

Su	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	 firme	 y	 apretó	 tanto	 los	 labios	 que	 parecían	 dos
gomas	elásticas—.	¿Es	que	voy	a	tener	que	repetirlo?	—añadió	mirando	directamente
a	Luther.	El	pobre	bajó	 la	mirada,	cogió	 su	maleta	y	 la	de	Morton	y	 las	dejó	en	 la
habitación.	 Tía	 Fern	 se	 relajó	 un	 poco—.	 Así	 está	 mejor,	 así	 es	 como	 ha	 de	 ser.
Christie,	querida,	¿y	el	agua	y	el	jabón?	—me	dijo	con	voz	cantarina.

¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Me	 sentía	 atrapada	 y	 no	 deseaba	 que	 Luther	 y
Charlotte	sufrieran	más	por	culpa	mía.	Tía	Fern	era	 lo	bastante	perversa	como	para
cumplir	 sus	 amenazas.	 Hundí	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho,	 las	 horribles	 palabras	 y	 las
acusaciones	de	tía	Fern	me	obligaban	a	obedecer	sus	deseos	tan	rápidamente	como	si
me	hubiera	golpeado	la	espalda	con	un	látigo.

—Te	ayudaré	—me	dijo	Gavin	cuando	me	dirigía	hacia	la	puerta.
—Oh,	 querida,	 querida	 —dijo	 Charlotte	 deslizándose	 también	 fuera	 de	 la

habitación	 para	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 tía	 Fern—,	 no	 va	 a	 ser	 divertido,	 nada
divertido.

—Tomemos	ese	whisky	del	gabinete	—oímos	decir	a	tía	Fern	riendo.
—Ha	sido	una	demostración	de	autoridad	impresionante	—la	felicitó	Morton.	La

carcajada	de	tía	Fern	resonó	a	nuestras	espaldas.
—He	estado	en	el	último	puesto	de	la	cola	durante	bastante	tiempo	—le	dijo	ella

—.	Ahora	me	ha	llegado	la	hora	de	ser	grande	y	poderosa.
Hicieron	que	Charlotte	les	mostrara	el	gabinete	donde	se	guardaba	el	licor	y	luego

la	enviaron	a	cambiar	las	sábanas	de	la	cama.	Mientras	limpiábamos	la	habitación,	tía
Fern	y	Morton	cogieron	una	botella	de	coñac	y	unos	vasos	y	esperaron	en	la	sala	de
estar.	 Pusieron	 discos	 antiguos	 en	 el	 fonógrafo	 y	 se	 comportaron	 como	 dos	 niños,
tocaban	todo	lo	que	encontraban	a	su	alrededor	en	medio	de	risitas,	hicieron	sonar	las
antiguas	campanitas	del	comedor,	encendieron	y	apagaron	las	luces	y	se	persiguieron
por	 las	 habitaciones.	 De	 vez	 en	 cuando	 oíamos	 las	 escandalosas	 risas	 de	 tía	 Fern
recorrer	los	pasillos	de	la	mansión.

Le	 dije	 a	 Charlotte	 que	 guardara	 en	 una	 bolsa	 las	 cosas	 que	 había	 encima	 del
tocador	para	esconderlas.

—Podrás	devolverlas	a	su	sitio	cuando	Fern	se	haya	marchado	—le	dije.	Aquello
le	agradó,	pero	todavía	estaba	muy	turbada	por	todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Gavin,
a	regañadientes,	ayudó	en	la	limpieza	de	las	ventanas.	Luego	Luther	cogió	la	escoba
que	él	había	dejado,	murmurando	algo	para	sus	adentros.	Yo	saqué	el	polvo	y	limpié
todos	los	muebles	y	luego	pasé	al	cuarto	de	baño.	Me	llevó	casi	una	hora	limpiar	el
lavabo	y	el	retrete.	Gavin	se	puso	furioso	cuando	vio	que	me	arrodillaba	y	empezaba
a	 fregar	 el	 suelo.	Casi	 había	vaciado	 tres	 cubos	de	 agua	 sucia	y	 tenía	 la	 cara	y	 las
manos	manchadas	de	la	suciedad	y	el	polvo	que	estaba	quitando.
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—Esto	es	el	colmo	—dijo—.	Despertemos	a	Jefferson	y	marchémonos.	Philip	no
nos	encontrará.

—Pero	 así	 no	 podríamos	 evitar	 que	 tía	 Fern	 hiciera	 algo	 que	 perjudicara	 a
Charlotte	y	a	Luther,	Gavin.	Ya	sabes	lo	perversa	y	vengativa	que	puede	ser	cuando
quiere.	 Hagamos	 todo	 lo	 que	 nos	 pida.	 Ella	 y	 su	 amigo	 pronto	 se	 cansarán	 y	 se
marcharán	y	entonces	podremos	hacer	nuevos	planes.

—No	sé	cómo	puede	ser	hermana	de	Jimmy	y	hermanastra	mía	una	persona	tan
horrible	—dijo	Gavin	meneando	la	cabeza.

—No	olvides	que	cuando	era	tan	sólo	un	bebé	la	entregaron	a	otra	familia	y	vivió
con	ellos	hasta	que	papá	y	mamá	la	encontraron	—le	recordé—.	Eso	destrozó	su	vida.

—Deja	 de	 excusarla,	 Christie.	 Es	 una	 persona	 cruel	 y	 egocéntrica	 que	 sólo	 se
quiere	a	sí	misma	y	todo	lo	que	la	hace	feliz.	Creo	que	jamás	ha	hecho	nada	por	nadie
en	toda	su	vida,	y	dudo	mucho	que	lo	haga	nunca.

—¿De	quién	estás	hablando,	Gavin	Longchamp?	—preguntó	tía	Fern	entrando	en
la	habitación—,	de	mí	no,	espero.

—Cuando	 el	 río	 suena,	 agua	 lleva	 —susurró	 Gavin,	 pero	 tía	 Fern	 estaba
demasiado	 aturdida	 por	 el	 alcohol	 para	 oírlo	 o	 prestarle	 atención.	 Entonces	 ella	 y
Morton	soltaron	una	carcajada	y	se	dejaron	caer	en	 la	cama	y	empezaron	a	 tocarse
como	si	nosotros	no	estuviéramos	allí.	Gavin	y	yo	nos	quedamos	atónitos.	Finalmente
tía	Fern	nos	miró	con	los	párpados	semicerrados.

—¿No	habéis	acabado	todavía?	—se	quejó.
—Es	que	hay	un	montón	de	trabajo	que	hacer,	tía	Fern.	Ya	te	hemos	dicho	antes

que…
—Oh,	 deja	 de	 dar	 lecciones.	 Queremos	 ir	 a	 la	 cama,	 pero	 no	 para	 dormir	—

añadió	sonriendo—,	sólo	a	la	cama.	¿Verdad,	Morton?
Morton	tenía	los	ojos	cerrados	pero	sonrió	con	malicia.
—Así	que	llévate	los	cubos,	princesa,	y	cierra	la	puerta	al	salir,	¿comprendes?
—Vamos	—dijo	Gavin,	 ayudándome	 a	 ponerme	 de	 pie—.	Vámonos.	 Está	más

borracha	que	una	cuba.
—Deberíais	 probar	 un	 poco	 de	 este	 viejo,	 viejo	 coñac	—gritó	 y	 luego	 ella	 y

Morton	soltaron	otra	carcajada	histérica—.	Tía	Charlotte	creía	que	estaba	estropeado
—añadió	riendo	más	aún.

Gavin	me	sacó	de	la	habitación.	Cuando	nos	volvimos,	tía	Fern	se	había	lanzado
sobre	 el	 cuerpo	 postrado	 de	Morton.	 Parecía	 demasiado	 borracho	 y	 cansado	 como
para	enterarse	de	nada.

—Oh	 —dijo	 tía	 Fern	 volviéndose	 hacia	 nosotros—.	 Olvidaba	 preguntar…
¿cuándo	llegan	los	espíritus?

El	eco	de	sus	carcajadas	retumbó	a	nuestras	espaldas	cuando	cerramos	la	puerta	y
salimos	de	la	habitación.
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—Espero	 que	 aparezcan	 los	 espíritus	 —susurró	 Gavin	 con	 sus	 ojos	 oscuros
brillantes	de	rabia—	y	se	la	lleven	al	infierno,	que	es	su	lugar	natural.

Yo	 estaba	 tan	 agotada	 por	 todo	 el	 trabajo	 que	 no	 respondí.	 Atravesamos	 el
corredor	 y	 llegamos	 a	 nuestro	 cuarto	 de	 baño	 a	 lavarnos	 y	 prepararnos	 para	 ir	 a
dormir.	Cansada	por	todas	aquellas	emociones	me	quedé	dormida	en	cuanto	me	metí
en	la	cama.

Pero	 es	 posible	 que	 aparecieran	 los	 espíritus.	 En	 algún	 momento,	 durante	 la
noche,	me	 despertó	 algo	 que	 creí	 que	 era	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos,	 por	 el	 pasillo.
Estaba	 segura	de	haber	 oído	 el	 ruido	de	una	puerta	 y	 los	 sollozos	de	 alguien,	 pero
estaba	demasiado	cansada	para	levantarme	e	ir	a	ver.	Los	espíritus	no	nos	harán	daño
a	 nosotros,	 pensé,	 y	 si	 por	 la	 mañana	 encontramos	 que	 tía	 Fern	 y	 su	 amigo	 han
desaparecido	misteriosamente,	no	voy	a	parpadear	ni	a	derramar	una	lágrima.	Y	volví
a	quedarme	dormida.

Por	la	mañana	me	despertó	el	agudo	chillido	de	tía	Fern.	No	se	la	habían	llevado	al
infierno,	todavía	no.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jefferson	frotándose	los	ojos	de	pie	en	el	umbral	de	la
puerta	de	mi	habitación—.	¿Quién	grita?

—Fern	—dijo	Gavin,	entrando	procedente	del	pasillo—.	Nos	está	llamando.
—¿Fern?	¿Tía	Fern	está	aquí?	—preguntó	Jefferson.
—Desgraciadamente,	sí	—repuse	yo.
—¿Y	por	qué	grita?
—No	lo	sé,	Jefferson.	A	lo	mejor	es	que	se	ha	despertado	y	se	ha	mirado	al	espejo

—dijo	Gavin	riendo.
Me	 vestí	 apresuradamente	 y	 Gavin	 y	 yo,	 con	 Jefferson	 rezagado,	 salimos

corriendo	 al	 pasillo.	 Las	 puertas	 de	 la	 habitación	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y
nosotros	nos	acercamos	lentamente	y	nos	asomamos.

Al	parecer	Morton	seguía	durmiendo,	con	el	estupor	propio	del	borracho,	pero	tía
Fern	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 envuelta	 en	 la	 sábana.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de
excitación.	¿Acaso	había	visto	un	espíritu?,	me	pregunté.	Levantó	el	brazo	y	señaló
con	un	dedo	trémulo	hacia	la	puerta.

—¿Quién	 era	 esa…	 esa…	 criatura	 que	 estaba	 ahí	mirándonos	 desde	Dios	 sabe
cuánto	 tiempo?	—preguntó—.	He	abierto	 los	ojos	y	ahí	estaba	él,	hace	 tan	sólo	un
rato,	espiándonos.

—Ah,	 probablemente	 era	Homer	—contesté—.	Es	 amigo	 de	 tía	Charlotte	 y	 de
Luther.	Vive	aquí	cerca.

—¿Y	cómo	se	atreve	a	meterse	aquí?	¡Qué	atrevimiento!	¿Qué	tiene,	alguna	clase
de	perversión?	—preguntó.

—Oh,	no,	tía	Fern.	Homer	es	inofensivo.	Es…
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—No	me	digas	lo	que	es.	Yo	sé	quién	es	inofensivo	y	quién	no	lo	es	—dijo	con
expresión	 helada—.	No	 quiero	 que	 ponga	 sus	 ojos	 en	mí	 nunca	más,	 ¿entendido?
Ahora	mismo	bajas	y	le	dices	que	no	vuelva	a	poner	 los	pies	aquí	hasta	que	yo	me
haya	ido,	¿has	comprendido?

—Pero	Homer	no…
—Te	he	 dicho	que	 no	me	 contradigas	 en	 nada	—gimió—.	Me	va	 a	 explotar	 la

cabeza.	—Apretó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 contra	 las	 sienes	 y,	 olvidándose	 de	 que
estaba	desnuda,	la	sábana	cayó.	Gavin	tuvo	un	sobresalto	y	dio	un	paso	atrás.

—Tía	Fern…	aún	no	estás	vestida	—señalé	yo.
—¿Qué?	Oh,	y	a	quién	le	importa.	Morton,	demonios.	¿Cómo	puedes	dormir	tan

tranquilo?	 ¿Morton?	 —Sacudió	 a	 su	 amigo,	 quien	 lanzó	 un	 gruñido	 pero	 no	 se
movió.	Entonces	tía	Fern	se	dejó	caer	sobre	la	almohada.

—Tráeme	café…	café	fuerte.	En	cuanto	me	despierte,	quiero	que	me	prepares	un
baño	caliente.	¿Tienes	sales	de	baño?

—No,	tía	Fern.
—Bien,	trae	el	café…	rápido	—ordenó—.	Y	echa	fuera	de	la	casa	a	esa	criatura.

—Cerró	los	ojos	y	volvió	a	lanzar	un	gemido.
—¿Cómo	es	que	tía	Fern	está	aquí?	—susurró	Jefferson.
—Ha	venido	a	buscar	la	escoba	de	Emily	—contestó	Gavin	con	sarcasmo.
—¿Qué?
—Ha	 venido	 en	 coche	 esta	 noche,	 Jefferson.	Y	 ahora	 ve	 a	 lavarte	 y	 a	 vestirte.

Vamos.
—¿Se	encuentra	mal?
—Anoche	bebió	demasiado	—dije,	intercambiando	una	sonrisa	con	Gavin.
—Vamos,	 camarada	 —le	 animó	 Gavin,	 poniendo	 el	 brazo	 alrededor	 de	 sus

hombros—.	Te	ayudaré	a	arreglarte.
—Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 buscar	 el	 café	—dije	 y	 bajé	 corriendo	 las	 escaleras.

Luther	ya	había	salido	a	trabajar.	Charlotte	estaba	en	la	cocina	con	Homer	sentado	a
la	mesa	con	expresión	asustada.

—Le	ha	dado	un	susto	de	muerte	—se	quejó	Charlotte.
—Está	furiosa	porque	él	la	estaba	mirando	—expliqué	yo.
—No	le	hace	daño	a	nadie.	Nunca	había	oído	nada	en	esa	habitación	y	ha	ido	a

ver	 qué	 pasaba	—dijo	 tía	 Charlotte.	 Yo	 sonreí	 por	 el	 tono	maternal	 con	 el	 que	 lo
defendía.

—Ya	lo	sé,	pero	hasta	que	no	se	marchen	sería	mejor	que	Homer	se	mantuviera
alejado.	¿Lo	comprendes,	Homer?	Esa	mujer	de	ahí	arriba	no	es	buena.	Cada	vez	que
te	vea	gritará	y	gritará.

Homer	asintió.
—Yo	no	quiero	verla	a	ella	—dijo.
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—No	te	lo	reprocho.	—Vertí	el	café	en	dos	tazas,	las	puse	en	una	bandeja	y	se	las
llevé	a	tía	Fern	y	a	Morton.	Morton	estaba	despierto	y	sentado	en	la	cama	frotándose
la	 cara	 y	 haciendo	 guiños	 por	 el	 sol	 que	 entraba	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Tía	 Fern
seguía	echada	y	con	los	ojos	cerrados.

—Aquí	tenéis	el	café	—dije	y	al	oírlo	ella	abrió	los	ojos.
—Tráelo	 aquí	—ordenó,	 cogiendo	 la	 taza	 que	 yo	 tenía	 en	 la	mano	 cuando	me

acerqué.	Di	la	vuelta	alrededor	de	la	cama	y	le	di	a	Morton	la	otra.
—Gracias	—dijo	Morton.
—No	es	bastante	fuerte	—se	quejó	Fern	al	instante	escupiendo	el	café	en	la	taza

—.	Esto	es	agua	sucia	—añadió	abriendo	los	ojos—.	¿Lo	ha	hecho	Charlotte?
—Sí,	tía	Fern.
—No	bebas,	Morton.	Charlotte	está	 lo	bastante	 loca	como	para	haber	mezclado

porquería	 con	 el	 agua.	 —Le	 quitó	 la	 taza	 de	 la	 mano	 y	 me	 las	 devolvió	 tan
bruscamente	 que	 vertió	 el	 café	 ensuciándome	 las	 manos	 y	 las	 muñecas.	 El	 café
quemaba,	 pero	 a	 ella	 eso	 no	 le	 importó—.	 Haz	 otra	 cafetera.	 Sabes	 hacer	 café,
¿verdad,	princesa?	¿O	no	sabes	hacer	nada?	Siempre	estaba	mano	sobre	mano	—le
dijo	a	Morton.

—Eso	no	es	cierto,	 tía	Fern.	A	menudo	ayudaba	a	Mrs.	Boston	en	 la	cocina	—
protesté.

—A	menudo	ayudaba	a	Mrs.	Boston	—repitió	imitándome	con	voz	cantarina—.
Sí,	estoy	segura	que	hacías	muchas	cosas.	Bueno,	tráenos	un	buen	café	y	date	prisa.
Después	quiero	tener	listo	el	baño	y	luego	un	buen	desayuno	en	la	mesa.	¿Ya	se	ha
ido	esa	criatura?	—preguntó.

—Le	asustaste	más	de	lo	que	él	te	asustó	a	ti,	tía	Fern.	No	desea	acercarse	a	ti,	no
te	preocupes	—dije.

—Estupendo.
—¿Qué	criatura?	—preguntó	Morton.
—A	ti	no	te	despierta	ni	un	terremoto	—le	dijo	tía	Fern—	después	de	pasarte	la

noche	bebiendo.	—Ambos	se	echaron	a	reír	y	empezaron	a	hacerse	cosquillas	el	uno
al	otro,	como	dos	niños.	Luego	tía	Fern	se	dio	cuenta	de	que	yo	los	estaba	mirando—.
¿Aún	sigues	ahí?	—me	gritó—.	Tráeme	el	café	—me	ordenó	violentamente.

Salí	y	corrí	escaleras	abajo.	Le	hice	el	café,	pero	 tan	 fuerte	que	Gavin	dijo	que
podría	derretir	acero.	Jefferson,	ahora	totalmente	despierto,	insistió	en	acompañarme,
pero	 cuando	 volví	 a	 la	 habitación	 principal	 me	 encontré	 con	 las	 puertas	 cerradas.
Pensé	que	sería	mejor	llamar	antes	de	entrar.

—Espera	un	momento	—oí	que	decía	tía	Fern	con	voz	jadeante.	Luego	escuché
unos	gemidos,	seguidos	de	unos	breves	gritos	de	placer.

—El	café	se	va	a	enfriar,	tía	Fern	—grité	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.	Sabía	lo
que	 estaban	 haciendo	 y	me	 sentía	 confundida,	 tanto	 por	 Jefferson	 como	 por	mí—.
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¿Quieres	que	vuelva	dentro	de	un	rato?
En	lugar	de	una	respuesta,	oí	sus	gritos	cada	vez	más	seguidos	y	fuertes	y	luego

un	largo	gemido.
—¿Qué	le	pasa	a	tía	Fern?	—me	preguntó	Jefferson.
—No	se	encuentra	muy	bien,	Jefferson.	¿Por	qué	no	vuelves	a	la	cocina	y	acabas

el	desayuno	y	luego	vienes	a	saludar?
Mi	hermano	se	encogió	de	hombros	y	desapareció.	Al	cabo	de	un	momento	 tía

Fern	gritó:
—Entra.
Abrí	 las	 puertas	 y	 observé	 que	 se	 había	 tapado	 con	 la	 sábana	 hasta	 la	 barbilla.

Tenía	el	rostro	sonrosado	y	los	cabellos	despeinados.	Morton	permanecía	echado	con
los	ojos	cerrados	y	una	sonrisita	de	satisfacción	en	la	cara.

—Aquí	está	el	café	recién	hecho	—dije.	Tía	Fern	me	sonrió	y	se	incorporó.
—Muy	bien.	—Cogió	su	taza	y	le	alargó	la	otra	a	Morton.	Luego	se	volvió	hacia

mí—.	 ¿Es	 que	 aquí	 no	 existe	 la	 mínima	 educación?	 —me	 preguntó.	 ¿No	 tenía
dignidad?	¿Ni	un	mínimo	respeto	hacia	sí	misma?—.	Apuesto	a	que	tenías	la	orejita
pegada	a	la	puerta,	¿me	equivoco?	¿O	has	estado	mirando	por	el	ojo	de	la	cerradura?

—Te	equivocas,	tía	Fern	—repuse—.	Me	he	sentido	muy	incómoda.
—Oh,	vamos.	Está	claro	que	aquí	has	perdido	tu	preciosa	virginidad.	—Miré	de

soslayo	a	Morton	que	estaba	con	su	taza	de	café	observándome	con	curiosidad.
—¡Tía	Fern!
Mi	tía	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—Deja	ya	de	ser	la	princesita	pura	—dijo—.	No	eres	mejor	que	yo.
—Nunca	he	dicho	que	lo	fuera,	tía	Fern,	pero…
—Me	satisface	que	hayas	crecido.	Si	estoy	contenta	y	con	buena	disposición…	y

si	eres	buena	conmigo	—añadió—,	quizá	te	dé	algunas	sugerencias	sobre	los	hombres
y	el	sexo	—dijo.	Morton	se	echó	a	reír.

—Quiero	estar	presente	para	oírlo.
—Ni	hablar.	Es	una	conversación	de	mujeres.	No	debes	permitirles	que	hagan	lo

que	quieran	contigo	—me	dijo.
—Tía	Fern,	yo	no…
—Sí,	sí	—interrumpió	ella—,	ya	sé.	Todavía	eres	demasiado	delicada.	Está	bien,

prepárame	el	baño.	Templado,	no	demasiado	caliente.	Bien,	vamos,	deja	de	mirarme
como	una	tonta	—añadió,	sorbiendo	el	café.

Fui	al	cuarto	de	baño	y	abrí	los	grifos	del	agua.	Cuando	estuvo	listo	se	lo	dije	y
me	dispuse	a	salir	de	allí.

—Espera	un	momento,	¿adonde	vas?	—me	preguntó.
—Abajo,	a	prepararme	el	desayuno	—le	contesté.
—Primero	me	gustaría	que	me	ayudaras.	Tienes	que	lavarme	la	espalda	y	luego	el

www.lectulandia.com	-	Página	228



pelo.	Vamos	—me	ordenó.	Completamente	desnuda	salió	de	la	cama.	Miré	a	Morton
que	me	 sonrió	 con	 expresión	 perversa—.	El	 agua	 está	 en	 su	 punto	—dijo	 tía	 Fern
cuando	se	introdujo	en	la	bañera.	Tenía	miedo	de	que	en	cualquier	momento	Morton
se	levantara	y	saliera	de	la	cama	también	desnudo,	así	es	que	volví	al	cuarto	de	baño
y	cerré	la	puerta.	Tía	Fern	me	alargó	la	esponja—.	Frótame	en	pequeños	círculos	la
espalda	y	también	los	hombros.

Le	lavé	la	espalda	y	luego	vertí	jabón	en	sus	cabellos	y	empecé	a	frotarlos.
—Oh,	qué	bien	—dijo	recostándose	en	la	bañera—.	Princesa,	eres	una	excelente

sirvienta.
—Tía	Fern,	¿querrías	dejar	de	llamarme	princesa?	No	soy	una	princesa	y	nunca	lo

he	sido.
—Oh,	tienes	toda	la	razón,	eres	un	desecho.
—No	es	cierto	—insistí—.	Yo	trabajé	en	el	hotel	en	cuanto	tuve	edad	suficiente

para	ayudar.	Y	siempre	cuidaba	de	Jefferson	cuando	mis	padres	me	lo	pedían.
—Ya	sé	que	eres	casi	perfecta	—murmuró,	entonces	me	cogió	de	la	muñeca	y	me

acercó	 a	 ella—.	 Háblame	 de	 tu	 relación	 con	 mi	 hermanito.	 ¿Es…	 tiene	 mucha
experiencia?	No	me	lo	puedo	imaginar	sabiendo	dónde	meterla.

—Basta,	tía	Fern	—le	dije	liberando	la	muñeca—.	Gavin	es	un	chico	estupendo,
lo	cual	no	le	hace	débil	o	menos	hombre.

—¿Hombre?	—inquirió	 ella	 abriendo	 los	 ojos	 con	 sorpresa—.	 Entonces	 te	 has
acostado	con	él,	¿verdad?	—me	preguntó.	Hubo	algo	en	la	expresión	de	mis	ojos	que
ella	 lo	 tomó	 como	 respuesta	 afirmativa—.	 Estupendo.	 No	 voy	 a	 ir	 por	 ahí
contándoselo	 a	 todo	 el	 mundo.	 ¿Crees	 que	 me	 importa	 mucho	 esto?	 —Hizo	 una
pausa	y	se	incorporó	en	la	bañera—.	Tenía	curiosidad,	eso	es	todo.	¿Cuándo	lo	hiciste
por	primera	vez?

—Tía	Fern,	no	me	gusta	hablar	de	esas	cosas.
—Oh,	vamos.	No	me	digas	que	tú	y	tus	amiguitas	no	habláis	de	estas	cosas.	¿Es

que	tu	madre	no	te	lo	contó	o	murió	antes	de	poder	hablarte	del	acto	sexual?
—Mamá	y	yo	estábamos	muy	unidas	—repliqué—.	No	tenía	que	recurrir	a	otros

para	enterarme	de	esas	cosas.
—¿De	verdad?	Qué	curioso.	¿Y	qué	te	dijo?	—preguntó	con	una	sonrisita—.	¿Te

dijo	lo	que	debías	y	no	debías	hacer?	¿Te	dijo	cómo	podías	evitar	el	embarazo	o	te
dijo	simplemente	que	no?

—Hablamos	de	amor	y	de	sexo,	sí.
—Amor	—dijo	sonriendo	otra	vez.
—¿No	estás	enamorada	de	Morton?
—¿Hablas	en	serio?	¿De	Morton?	Sólo	es	divertido.	—Se	inclinó	hacia	adelante

—.	Y	fácil	de	manipular,	¿sabes	lo	que	significa?	—Yo	no	lo	sabía—.	Hace	siempre
lo	que	yo	quiero.	Nunca	discute	y	si	no	estoy	de	acuerdo	con	él	nunca	se	queja,	ni
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gruñe,	ni	se	enfada.
—Pero…	os	comportáis	como	marido	y	mujer	—dije.
—Oh,	princesa,	no	me	hagas	reír.	Yo	ya	me	he	comportado	así	muchas	veces	—

confesó.
—¿Cuántas?
—Eres	curiosa,	¿eh?
Sí,	tenía	curiosidad.	Quería	comprender	a	tía	Fern,	saber	por	qué	no	respetaba	su

cuerpo	 y	 si	 de	 verdad	 estaba	 satisfecha	 de	 sí	 misma.	 Se	 comportaba	 con
despreocupación;	era	desafiante,	salvaje,	¿pero	era	feliz?

—¿Quieres	saber	cuándo	lo	hice	por	primera	vez?	—me	preguntó.	Yo	no	dije	que
sí,	pero	ella	se	incorporó	y	empezó	a	contármelo—.	Tenía	catorce	años.	Y	fue	con	el
chico	que	me	gustaba,	que	tenía	diecisiete.

—¡Diecisiete!
—Sí,	y	ni	siquiera	me	había	mirado.	Yo	nunca	había	hecho	nada	antes,	pero	había

leído	mucho	acerca	de	ello	y	había	visto	 también	esos	 libros	con	 ilustraciones.	Así
que	 un	 día	me	 acerqué	 a	 él	 y	 se	 lo	 dije	 al	 oído.	 El	 se	 puso	más	 colorado	 que	 un
pimiento,	pero	le	interesó	enseguida.

—¿Qué	le	susurraste	al	oído?
—Le	dije	si	quería	ir	a	dar	la	vuelta	al	mundo	conmigo.
—¿Y	eso	qué	significa?	—pregunté	en	un	murmullo.
—A	decir	 verdad,	 princesa,	 yo	 no	 estaba	muy	 segura,	 pero	 salió	muy	 bien.	Al

cabo	de	unos	días,	tuve	la	oportunidad	de	estar	a	solas	con	él.	Estaba	muy	nervioso
porque	obviamente	yo	no	lo	había	hecho	nunca.

—¿Qué	hizo	él?
—Nada.	No	tuvo	demasiadas	oportunidades	de	hablar	conmigo	después	de	eso.
—¿Y	no	te	sentiste	muy	mal?
Tía	Fern	se	encogió	de	hombros.
—No	 era	 tan	 estupendo	 como	 yo	 me	 había	 imaginado	 y	 ya	 no	 volvió	 a

interesarme.
—¿Y	lo	que	habías	hecho?
—Alguna	vez	tiene	que	suceder	—dijo	con	indiferencia.
—Pero	si	en	realidad	la	persona	no	te	importa…
—Nadie	tiene	que	importarte	—repuso—.	Así	estarás	mucho	mejor.
—No	tienes	razón,	tía	Fern.	Te	sientes	sola	porque	nadie	te	importa	realmente	—

dije	yo	al	fin.	Ella	se	me	quedó	mirando.
—Había	olvidado	que	eres	la	hija	de	Mrs.	Perfecta.	Tu	madre	no	era	tan	perfecta,

ya	lo	sabes.	Y	por	eso	viniste	tú	al	mundo.
—Lo	 sé	 todo	 —repliqué	 apresuradamente,	 antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 más

crueldades—.	Y	hasta	he	ido	a	ver	a	mi	padre.
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—¿Lo	has	hecho?	¿Y	qué?
—Debió	de	ser	un	hombre	atractivo	y	encantador,	pero	en	realidad	creo	que	fue…

nada.	Repugnante	y	débil.
—Humm.	Me	gustaría	saber	qué	aspecto	tiene	el	hombre	por	el	que	Mrs.	Perfecta

perdió	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 odiabas	 tanto	 a	mi	madre?	—pregunté	meneando	 la	 cabeza—.	Ella

siempre	deseaba	lo	mejor	para	ti.
—No	lo	creas.	Tenía	celos	de	todos	los	momentos	que	Jimmy	pasaba	conmigo	—

me	contestó.
—Eso	no	es	cierto.	Es	horrible	que	pienses	así	y	lo	digas.
—Es	verdad	—insistió—.	Sé	 reconocer	a	 las	mujeres	celosas,	querida.	Soy	una

experta.
Se	levantó	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	bañera.
—Ve	a	buscar	mi	 neceser	 y	 coge	 la	 lima	de	 las	 uñas.	Quiero	que	me	 limes	 las

uñas	de	los	pies	—me	ordenó.
Me	 la	 quedé	 mirando	 con	 expresión	 de	 desafío.	 Ante	 mí	 aparecía	 como	 un

amasijo	de	egoísmo	y	crueldad,	una	criatura	sin	corazón	que	vivía	sólo	para	una	cosa:
su	propio	placer.	Hasta	 ese	momento	yo	 ignoraba	que	 fuera	 capaz	de	odiar	 tanto	 a
alguien.	 Debió	 de	 verlo	 en	 mis	 ojos	 porque	 su	 expresión	 de	 plena	 satisfacción
consigo	misma	 se	 evaporó	 rápidamente	y	 sus	ojos	 se	 convirtieron	en	dos	brillantes
carbones	furiosos.

—No	te	quedes	ahí	mirándome	así,	Christie	Longchamp.	Te	crees	que	eres	mejor
que	yo,	pero	en	el	fondo	estamos	cortadas	por	el	mismo	patrón.	Estabas	impaciente
por	 llamar	 a	 mi	 hermano	 y	 escapar	 a	 este	 rincón	 perdido	 para	 satisfacer	 así	 tus
fantasías	 sexuales.	 E	 incluso	 has	 sido	 lo	 bastante	 despreciable	 como	 para	 arrastrar
también	a	tu	hermano	pequeño	—atacó.

—Eso	no	es	cierto,	ésa	no	es	la	razón	por	la	que	me	he	escapado	—grité	con	las
lágrimas	quemándome	los	párpados.

—Te	 has	 escapado	 porque	 eres	 una	 mocosa	 despreciable	 que	 se	 entromete	 en
todo,	que	era	el	centro	de	atención	y	que	ahora	no	es	más	que	otro	niño	en	la	casa.	Tía
Bet	no	te	mimaba	como	lo	hacía	tu	madre…

—¡Tío	Philip	me	violó!	—dije	abruptamente.
Durante	unos	instantes	el	silencio	fue	tan	profundo	que	pude	oír	los	latidos	de	mi

corazón	e	imaginé	que	ella	también	podría	hacerlo.	Se	levantó	lentamente	del	borde
de	la	bañera	sin	apartar	de	mí	sus	ojos.	Yo	no	pude	dominar	los	sollozos.

—¿Te	violó?	¿Quieres	decir…?
—Entró	en	mi	habitación	desnudo	—grité—,	y	se	metió	en	mi	cama.
—No	fastidies	—dijo	con	una	triste	sonrisa.	Pero	no	demostró	ni	indignación	ni

simpatía;	estaba	excitada,	divertida—.	Cuéntame	—me	pidió.
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—No	hay	nada	que	contar.	Entró	y	me	forzó.	Fue	horrible.
—¿Y	por	qué	fue	horrible?	Philip	es	un	hombre	muy	guapo	—señaló.
—¿Qué?	—dije	enjugándome	las	lágrimas.
—La	verdad	 es	que	yo	 siempre	había	 esperado	que	hiciera	 eso	 conmigo.	Le	di

bastantes	 oportunidades,	 me	 insinué	 bastante	 —añadió	 sonriendo—.	 En	 cierta
ocasión	me	las	arreglé	para	que	me	viera	desnuda.	Lo	que	vio	le	gustó,	pero	se	fue	sin
ponerme	una	mano	encima.	Debiste	de	hacer	algo	para	animarlo	—me	acusó.

—No	hice	nada.
—Dime	la	verdad,	te	gustó	un	poco,	¿no	es	cierto?
—No,	tía	Fern.	Fue	horrible	desde	el	principio	al	fin	y	cuando	hubo	acabado,	me

froté	la	piel	hasta	quemarme.
—Qué	ridículo.
—No	fue	ridículo.	Jamás	me	había	sentido	tan	sucia,	por	fuera	y	por	dentro.	Y	me

sorprende	que	desees	a	un	hombre	casado…	un	pariente…
—Oh,	bueno,	es	que	un	hombre	guapo	es	un	hombre	guapo	—dijo—.	Además,	no

es	un	pariente	consanguíneo.	No	es	un	pariente	de	verdad.
—Es	un	hombre	enfermo.	Siempre	ha	estado	enamorado	de	mi	madre	y…
—Lo	sé	—dijo	ella	secamente—.	Todo	el	mundo	estaba	enamorado	de	tu	madre.

—Alzó	 la	 vista	 y	me	miró	 con	un	desprecio	 y	 un	odio	 escritos	 en	 sus	 labios—.	Y
ahora	 todos	 se	 enamoran	de	 ti.	Porque	 tienes	 todo	el	 encanto…	—Se	 recostó	 en	 la
bañera	y	levantó	los	pies—.	Límame	las	uñas	—me	ordenó	y	como	yo	no	me	moví
ella	 sonrió—.	Debería	 ir	 ahora	mismo	 al	 teléfono	 y	 hablar	 con	 Philip	 para	 que	 te
obligue	a	volver	con	él.	Quizá	sea	esto	lo	que	necesitas…	una	verdadera	educación.
Que	te	encadene	a	la	cama	y	se	acerque	noche	tras	noche	y	te	lo	haga	de	una	manera
diferente	cada	vez	hasta…

—Calla.	Eres	un	bicho	repugnante.
—La	lima	—ordenó	fríamente.
Cuando	abrí	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	vi	a	su	amigo	de	espaldas	en	la	cama	y

cubierto	con	la	sábana.	De	pronto	abrió	los	ojos.
—Estoy	hambriento,	Fern	—gritó.
—Pues	espera	—repuso	ella—.	Todavía	no	he	acabado	de	arreglarme.
Fui	a	buscar	su	neceser	y	encontré	la	lima.
—Sécame	primero	los	pies,	estúpida	—dijo	cuando	me	arrodillé	ante	ella.	Cogí	la

toalla	 y	 le	 sequé	 los	 dedos—.	Humm,	 qué	 bien.	 Es	 estupendo	 que	 la	 traten	 a	 una
como	si	fuera	un	miembro	de	la	realeza.	Siempre	te	he	envidiado,	princesa.

—A	mí	jamás	me	ha	tratado	nadie	como	si	perteneciera	a	la	realeza	—contesté.
—Vamos,	vamos.	Haz	un	buen	trabajo	con	estas	uñas.	Nunca	se	sabe	quién	va	a

fijarse	 en	 ellas.	 —Las	 lágrimas	 me	 quemaban	 los	 párpados.	 Procuré	 mantener	 la
visión	clara	para	poder	limarle	las	uñas.	Mientras	yo	trabajaba	ella	se	recostó	con	los
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ojos	cerrados	dentro	del	agua	templada.
—¡Morton!	—gritó	de	pronto—.	¡Morton!
—¿Qué	quieres?
—Levántate,	ve	abajo	y	dile	a	mi	tía	que	quiero	un	revoltillo	de	dos	huevos	y	un

poco	 de	 beicon	 para	 desayunar.	Ve	 a	 ver	 si	 tienen	 pan	 fresco.	 Si	 no	 lo	 tienen,	 que
Luther	vaya	al	pueblo	y	traiga	un	poco.

—Muy	bien	—dijo	Morton.
—Luther	no	tiene	tiempo	de	hacer	recados	como	ése	—murmuré.
—Pues	será	mejor	que	lo	encuentre.
—¿Por	qué	quieres	molestarlos?	Son	 seres	 indefensos.	Ya	han	 sufrido	bastante.

Son…
—Tú	 no	 has	 tenido	 ningún	 escrúpulo	 a	 la	 hora	 de	 sacarles	 partido	—atacó	 tía

Fern.
—Yo	no	me	he	aprovechado	de	ellos.	Gavin	ha	estado	ayudando	a	Luther	en	las

labores	del	campo	y	yo	he	estado	limpiando	la	casa	y	ayudando	a	tía	Charlotte	con	la
comida	y…

—Oh,	 eres	 un	 encanto.	 Se	 me	 había	 olvidado.	 Morton	 —gritó—.	 ¿Te	 has
levantado?

—Ahora,	 ahora	—contestó	 el	 otro—.	 Pero	 necesito	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Quiero
lavarme,	afeitarme	y…

—Pues	busca	otro.	Vamos	a	 estar	 aquí	un	buen	 rato.	La	princesa	 también	 tiene
que	arreglarme	 las	uñas	de	 las	manos	—dijo	dirigiéndome	una	 sonrisa—.	¿Verdad,
princesa?

No	contesté.	Acabé	de	arreglarle	las	uñas	de	los	pies	y	me	volví	para	que	ella	no
pudiera	ver	mis	 lágrimas,	porque	cuanto	peor	me	sentía	yo	más	 feliz	se	sentía	ella.
Suspiré	 profundamente.	 Seguramente	 iban	 a	 emprender	 su	 camino	 ese	mismo	 día,
pensé,	y	entonces	volveríamos	a	ser	libres.	Y	no	me	importaba	verme	libre	de	mi	tía
Fern	para	 siempre.	De	hecho,	 es	 lo	que	 estaba	deseando.	Me	daba	pena	porque	yo
sabía	lo	mucho	que	le	hubiera	dolido	a	papá	saber	que	yo	odiaba	tanto	a	su	hermana,
pero	no	podía	remediarlo.

Luego	me	dediqué	a	hacerle	la	manicura.	Me	pidió	que	le	contara	con	detalle	el
ataque	sexual	de	tío	Philip,	pero	yo	no	le	di	aquella	satisfacción	y	finalmente	dejó	de
insistir.

Después	tuve	que	arreglarle	la	ropa.	Mientras	ella	iba	a	vestirse,	insistió	en	que	le
hiciera	 la	 cama	 y	 aseara	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Le	 divertía	 verme	 trabajar	 como	 una
criada.	 Finalmente,	 bajamos	 a	 desayunar.	 Su	 amigo	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa
estudiando	un	mapa	de	carreteras	cuando	entramos	en	la	cocina.

—¿Has	enviado	a	Luther	a	comprar	pan	fresco?	—preguntó	Fern.
—No	he	podido	encontrarlo	y	vuestra	tía	no	es	que	ayude	demasiado	—contestó
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—.	Está	 ahí	 afuera	 con	Gavin,	 Jefferson	 y	 alguien	más	 pintando	 el	 granero	—dijo
Morton—.	De	verde	—añadió	riendo.

—¿Están	pintando	de	verde	el	granero?	Creo	que	lo	mejor	será	que	llamemos	al
manicomio	más	 cercano	 y	 les	 pidamos	 que	 hagan	 una	 redada	—dijo	 tía	 Fern	 con
sarcasmo.

—Aquí	son	felices,	tía	Fern,	y	a	nadie	perjudican.
—¿Qué	te	parece	si	bajamos	al	pueblo	y	desayunamos	en	un	restaurante?	—dijo

Morton.
—No	 necesitamos	 ir	 al	 pueblo.	 Mi	 sobrina	 puede	 preparar	 los	 huevos.	 Ya	 ha

demostrado	 que	 sabe	 hacer	 café.	No	me	 gustan	 demasiado	 hechos	—ordenó—.	Ni
demasiado	secos	como	un	pedazo	de	papel.	Bien	—dijo	al	ver	que	yo	no	me	movía
—.	 Danos	 de	 comer.	 El	 pobre	 Morton	 tiene	 hambre.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 —
preguntó	yendo	a	su	lado.

—Hallar	la	mejor	manera	de	volver	a	las	carreteras	principales	—contestó.
—Tenemos	 tiempo	—dijo	 tía	 Fern—.	 ¿No	 te	 gustan	 estas	 pequeñas	 vacaciones

con	los	campesinos?	—se	burló.
—Claro	—contestó	él—.	¿Cuánto	tiempo	quieres	quedarte?
Yo	contuve	el	aliento.
—Hasta	que	me	aburra	—replicó—.	Además	—añadió	dirigiéndome	una	sonrisa

—,	no	podemos	abandonar	a	mi	pobre	sobrina	precisamente	cuando	más	nos	necesita,
¿verdad?	Oh,	pero	no	sabes	por	qué	huyó	de	su	casa.	Pues	al	parecer,	una	noche…

Un	huevo	me	resbaló	de	la	mano	y	se	aplastó	en	el	suelo.
—¡Tía	Fern!
—Mira	 lo	 que	 has	 hecho	 —dijo	 tía	 Fern—.	 Miss	 Deditos	 de	 mantequilla.

Recógelo.	Ese	huevo	era	el	tuyo	—añadió	riendo.
Me	la	quedé	mirando,	al	fin	me	sentía	lo	bastante	harta	como	para	desafiarla,	pero

al	instante	comprendí	que	ella	estaba	deseando	un	enfrentamiento.	Buscaba	por	todos
los	medios	la	oportunidad	de	destruir	la	vida	de	todos,	de	hacer	su	vida	tan	miserable
como	era	la	suya.	Me	mordí	el	labio	inferior	y	me	tragué	el	orgullo.

—¿Por	qué	huyó?	—preguntó	Morton.
—Olvídalo	—repuso	 tía	Fern	bajando	la	mirada	hasta	mis	manos	y	mis	rodillas

—.	Es	una	conversación	privada	entre	una	sobrina	y	su	amante	tía,	¿verdad,	princesa?
Recogí	el	huevo	roto	con	un	trapo	y	procuré	ignorarla,	aunque	ella	no	cambió	de

actitud.	Era	la	clase	de	persona	que	se	divertía	hurgando	en	las	heridas	de	los	demás.
Debí	 de	 comprender	 que	 no	 iba	 a	 sentir	 lástima.	 En	 ella	 no	 existía	 un	 gramo	 de
compasión	como	no	fuera	para	consigo	misma.

—¿Verdad?	—insistió.
—Verdad,	tía	Fern	—contesté	tragándome	las	lágrimas.
Me	daba	cuenta	de	que	había	escapado	de	una	trampa	para	caer	en	otra.	Cada	vez
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que	rompía	uno	de	los	eslabones	de	la	cadena	que	me	ataba	a	la	maldición	familiar
sucedía	algo	que	volvía	a	unirlo.	Me	sentía	como	el	que	lleva	un	grillete	de	acero	en
el	cuello,	en	 las	manos	y	en	 los	pies.	Me	 incorporé	con	 lentitud	y,	mecánicamente,
como	 un	 esclavo	 de	 galeras,	 hice	 los	 huevos	 revueltos	 para	 tía	 Fern	 y	 su	 amigo,
haciendo	un	esfuerzo	para	que	las	lágrimas	no	cayeran	en	los	alimentos.

—¿Y	tú	no	vas	a	desayunar?	—me	preguntó	tía	Fern	cuando	les	serví	a	ella	y	a
Morton	los	huevos	y	una	taza	de	café	recién	hecho.

—No	tengo	apetito	—contesté.
—Pues	deberías	tenerlo	—replicó,	regocijada	ante	mi	angustia—.	Te	voy	a	dar	la

oportunidad,	 otra	 oportunidad	 de	 exhibirte;	 y	 ya	 sabes	 cuánto	 te	 gusta	 hacerlo,
princesa.

—A	mí	no	me	gusta	exhibirme,	tía	Fern.
—Claro	que	sí.	Es	 tu	deber	después	de	 tantos	gastos.	Mi	hermano	se	gastó	una

fortuna	 en	 las	 clases	 —le	 dijo	 a	 Morton,	 quien	 asintió	 con	 muy	 poco	 interés—.
Mucho	más	de	lo	que	quería	invertir	en	mí	—añadió	con	expresión	de	odio.

—Lo	 siento	 por	 ti,	 tía	 Fern	—dije	 meneando	 la	 cabeza—.	 Debes	 de	 tener	 un
monstruo	en	 tu	 interior,	un	monstruo	verde	que	 se	 te	ha	comido	el	 corazón.	Siento
más	pena	por	ti	que	por	mí	misma	—añadí	disponiéndome	a	salir	de	la	cocina.

—No	te	vayas	muy	lejos,	princesa	—dijo	a	mis	espaldas	riendo—.	Nunca	se	sabe
cuándo	voy	a	necesitarte	—añadió	soltando	otra	carcajada.

Sus	carcajadas	recorrieron	como	un	eco	toda	la	casa.	Era	la	clase	de	risa	que	es
bien	recibida	en	los	rincones	oscuros	de	una	casa	como	aquélla.	Estaba	segura	de	que
era	la	clase	de	maldad	que	había	vivido	entre	aquellas	paredes.
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15

PROFUNDA	MALDAD

Aunque	 la	mañana	 era	 luminosa	 y	 soleada,	 con	 sólo	 algunos	 grupos	 de	 nubes	 que
parecían	pegados	aquí	y	allá	en	un	cielo	azul	 intenso,	yo	me	sentía	 tan	desgraciada
como	si	hubiera	abierto	la	puerta	y	me	diese	de	bruces	con	un	día	gris	y	encapotado.
Hasta	el	gorjeo	de	los	petirrojos	y	los	gorriones	era	triste,	su	música	me	parecía	fuera
de	 tono.	 Un	 cuervo	 grande	 y	 negro	 me	 miraba	 fijamente	 con	 una	 expresión	 de
morbosa	curiosidad.	Apenas	se	movía,	parecía	un	pájaro	disecado	más	que	un	pájaro
vivo,	 encaramado	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 antigua	mecedora	 de	madera.	En	 lugar	 de
aspirar	el	aroma	de	la	hierba	recién	cortada	y	de	las	flores	silvestres,	aspiré	el	olor	a
moho	de	los	tablones	de	madera	podrida	en	el	suelo	del	porche.	Las	moscas	danzaban
en	el	aire	alrededor	de	la	casa	como	si	celebraran	el	descubrimiento	de	un	gigantesco
cadáver	con	el	que	se	podrían	alimentar	para	siempre.

Lancé	un	suspiro,	sólo	me	estaba	fijando	en	lo	que	me	producía	intranquilidad	y
tristeza;	mi	disposición	de	ánimo	me	hacía	ver	solamente	aquello	que	era	repulsivo	y
triste,	 no	 importaba	 lo	 hermoso	 que	 fuera	 aquel	 día.	 Solía	 culpar	 al	 clima	 de	 mi
estado	de	ánimo,	pero	ahora	era	algo	más	que	eso.	Mamá	y	papá	habían	hecho	que	mi
mundo	fuera	hermoso,	radiante.	Sus	risas	y	sus	voces	tenían	luz	propia.	La	belleza	sin
las	personas	que	había	amado	o	que	me	habían	amado	era	incompleta,	inapreciable,
extraña.

Del	mismo	modo	que	había	personas	cariñosas	y	amables	que	podían	hacer	que	tu
mundo	 fuera	 más	 feliz	 y	 más	 luminoso,	 también	 había	 otras	 egoístas	 y	 crueles,
personas	 con	 el	 corazón	 de	 piedra	 y	 las	 venas	 llenas	 de	 agua	 helada	 capaces	 de
transformar	tu	mundo	en	algo	gris	y	deprimente.	Tía	Fern	era	como	una	mancha	de
hollín,	como	una	nube	oscura	que	ahora	se	cernía	sobre	mi	cabeza,	amenazando	con
descargar	una	 lluvia	 fuerte	y	 fría	y	empaparme	de	más	desgracias.	En	mi	huida	del
horror	en	que	se	había	convertido	mi	hogar,	 también	 liberé	a	mi	hermano	Jefferson
aceptando	la	ayuda	de	Gavin	y	llevándolos	a	los	dos	a	lo	que	ahora	parecía	más	bien
un	viaje	al	infierno.	Me	había	refugiado	en	la	antigua	plantación	y,	al	hacerlo,	había
dado	entrada	a	la	maldición	en	la	vida	de	dos	personas	sencillas	y	amables.

Me	 sentía	 como	 un	 ave	 de	 mal	 agüero.	 Si	 subía	 a	 un	 barco,	 seguro	 que	 se
hundiría;	 si	 tomaba	 el	 tren	 o	 el	 avión,	 tendría	 lugar	 un	 accidente.	Y	 a	 lo	mejor,	 si
algún	día	subía	al	Cielo,	los	ángeles	perderían	sus	armoniosas	y	melódicas	voces.	No
recordaba	un	día	de	mi	vida	en	el	que	hubiera	sentido	más	lástima	de	mí	misma	y	de
la	gente	que	me	amaba.	Mientras	permanecía	llena	de	aquellos	oscuros	pensamientos,
consideré	la	opción	de	escapar	y	desaparecer.	Sin	tenerme	allí	para	atormentarme,	tía
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Fern	 se	 aburriría	 y	 se	marcharía;	Gavin	 se	 llevaría	 a	 Jefferson	 a	 su	 casa	 y	 vivirían
felices	y	Charlotte,	Luther	 y	Homer	podrían	volver	 al	mundo	 idílico	y	 sencillo	del
que	antes	gozaban.

Di	unos	pasos	con	la	vista	fija	en	el	camino	quebrado	y	tortuoso.	Los	árboles	y	los
arbustos	 parecían	 hacerme	 señas	 bajo	 la	 fuerte	 brisa	 que	 soplaba.	 Una	 voz	 en	 el
viento	 susurró:	 «Corre,	 Christie,	 corre…	 corre».	 ¿Qué	 importaba	 adonde	 me
dirigiera,	las	vueltas	que	diera	o	dónde	acabara?	Sólo	me	echarían	de	menos	durante
un	tiempo.	Durante	un	tiempo	el	corazón	de	Gavin	sufriría,	pero	con	el	paso	de	los
días	me	 iría	mezclando	 en	 la	 trama	 de	 recuerdos	 y	 volverían	 épocas	más	 felices	 y
esperanzadoras.	 La	 vida	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 el	 fuego	 puede	 llevarse	 a	 dos
personas	 tan	 extraordinarias	 como	 mamá	 y	 papá,	 en	 el	 que	 existen	 personas	 tan
malvadas	 como	 Emily,	 la	 hermana	 de	 Charlotte,	 que	 prosperan	 y	 viven	 hasta	 que
mueren	a	edad	avanzada,	en	el	que	la	enfermedad	y	la	pobreza	coexisten	con	la	salud
y	la	riqueza,	y	golpean	sin	razón	alguna	para	ahogar	cualquier	momento	de	felicidad,
ya	era	de	por	sí	bastante	difícil.	¿Por	qué	añadir	entonces,	además,	el	peso	plúmbeo
de	una	maldición?

Mis	pasos	se	hicieron	más	seguros,	largos,	apresurados.	Quizá	me	ocultase	entre
los	 arbustos	 para	 asegurarme	que	 tía	Fern	y	Morton	 se	marchaban	y	de	que	Gavin
podía	seguir	su	camino	con	Jefferson.	Si	esto	sucedía	mi	decisión	habría	sido	la	más
adecuada.	Sí,	podría…

—¡Hola!	—Me	detuve,	me	volví	 y	vi	 que	Gavin	 se	 acercaba	precipitadamente.
Sus	 ojos	 castaños	 estaban	 llenos	 de	 confusión—.	 ¿Adonde	 crees	 que	 vas?	 —me
preguntó.

—Yo	sólo…
—¿Sólo	qué,	Christie?	Este	sendero	sólo	lleva	hasta	la	carretera.	Querías	escapar,

¿no	es	cierto?	—volvió	a	preguntarme,	perceptivo—.	Fern	ha	hecho	otra	de	las	suyas,
¿no?	—siguió	diciendo	antes	de	que	yo	pudiera	responderle—.	¿Qué	ha	hecho?	Iré	a
la	casa	y	le…	—añadió	dirigiéndose	hacia	la	casa.

—No,	Gavin,	por	favor	—le	detuve	agarrándole	por	el	brazo—.	No	hagas	nada.
No	iba	a	escapar.	—Me	miró	con	escepticismo—.	Sólo	iba	a	dar	un	paseo,	creí	que
este	sendero	era	el	más	cómodo	—dije	sin	expresión	alguna,	con	la	esperanza	de	que
no	se	diera	cuenta	del	dolor	que	había	en	mis	ojos.	Pero	no	lo	conseguí.

—Christie,	te	dije	que	yo	cuidaría	de	que	nadie	te	hiciera	daño,	¿verdad?
—Lo	sé.	Lo	sé.	¿Jefferson	está	bien?	—pregunté	inesperadamente,	tratando	así	de

cambiar	de	tema.
—Está	con	Homer,	embadurnando	con	pintura	las	paredes	del	granero.	Y	yo	te	he

estado	esperando	toda	la	mañana.	¿Qué	te	ha	dicho	que	hicieras	después	de	llevarle	la
taza	de	café?

—No	ha	sido	tan	malo.	La	he	ayudado	a	bañarse	y	a	lavarse	el	pelo	y	luego	les	he
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preparado	el	desayuno.	Todo	 irá	bien	—le	prometí	aunque	sin	demasiada	confianza
—.	Estoy	segura	de	que	hoy	se	aburrirán	y	se	marcharán.

—Humm	—murmuró	asintiendo	y	entornando	los	ojos—.	Es	posible.
—Claro	que	se	marcharán,	Gavin.	¿Qué	les	retiene	aquí?	Ya	sabes	que	a	Fern	le

gusta	mucho	el	jaleo.	Siempre	se	quejaba	de	que	se	aburría	mucho	en	el	hotel	a	pesar
de	que	había	muchas	actividades	y	se	podía	nadar.

Al	intentar	convencerle	a	él	también	estaba	intentando	convencerme	a	mí	misma.
Sin	embargo,	 fue	como	si	 el	 terrible	hado	que	 se	cernía	 sobre	mí	hubiera	oído	mis
protestas	 de	 esperanza	 y	 quisiera	 desvanecer	 hasta	 el	más	mínimo	 optimismo.	 Tía
Fern	 y	Morton	 salieron	 de	 la	 casa	 riendo	mientras	 atravesaban	 el	 porche	 haciendo
mucho	ruido	en	el	suelo	y	bajaron	los	escalones	hacia	el	coche.

—¿Se	van?	—susurró	Gavin.
Gavin	y	yo	nos	desplazamos	a	un	lado	para	verlos	marchar,	pero	se	detuvieron	a

nuestro	lado	y	tía	Fern	bajó	la	ventanilla.
—¿Adonde	demonios	vais…	a	vuestro	nidito	en	el	lago?	—preguntó	riendo.
—Estamos	dando	un	paseo,	tía	Fern	—repliqué	con	dureza.
—Claro,	 claro.	 Vamos	 al	 pueblo	 a	 comprar	 algunas	 cosas.	 Morton	 quiere	 un

bistec	para	cenar	y	también	traeremos	alimentos	más	decentes.	Además,	no	me	gusta
el	jabón	y	el	champú	que	tenéis	aquí.

—Y	no	te	olvides	del	whisky	—se	burló	Morton,	cosa	que	les	hizo	reír	a	ambos.
—Sí,	aquí	no	hay	ginebra	y	a	los	dos	nos	gusta	mucho.	Te	aconsejo	que	vuelvas	y

limpies	 la	 cocina.	Queremos	 tener	 limpio	nuestro	 refugio.	Y	esto	me	hace	 recordar
que	también	quiero	que	estén	arregladas	otras	habitaciones,	déjalas	habitables.	Luego
las	supervisaremos	y	ya	te	contaré	lo	que	quiero	hacer.

Cerró	 la	 ventanilla	 y	 Morton	 puso	 el	 coche	 en	 marcha.	 Sentí	 el	 corazón	 y	 la
garganta	en	un	puño.

—Así	es	que	creías	que	se	iban	a	marchar	hoy	—dijo	Gavin—.	Te	juro	que	si	te
hace	otra	escena	de	ésas,	la	agarraré	por	el	cuello	y	la	echaré	por	la	puerta.

—Ten	un	poco	de	paciencia,	Gavin,	se	aburrirán	muy	pronto	—le	aseguré—.	Por
favor,	no	quiero	más	problemas	de	los	que	ya	tenemos.

—Está	bien	—dijo	Gavin	entornando	los	ojos—,	pero	no	quiero	verte	alejándote
de	 la	 casa	 sin	 mí.	 ¿Me	 lo	 prometes?	 Prométeme	 que	 no	 harás	 ninguna	 estupidez,
Christie	—insistió.

Bajé	 los	 ojos	 y	 asentí,	 pero	 no	 quedó	 satisfecho.	 Se	 inclinó	 y	 me	 levantó	 la
barbilla	para	poderme	mirar	a	los	ojos.

—¿Christie?
—De	acuerdo,	Gavin,	te	lo	prometo.
—Bien	—dijo	él	satisfecho.
—Voy	a	entrar	a	 limpiar	 la	cocina.	No	hay	 razón	para	que	Charlotte	 tenga	más
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trabajo	—le	dije	encaminándome	hacia	la	casa.
Tía	Fern	y	Morton	volvieron	con	bolsas	llenas	de	las	cosas	que	a	ellos	les	gustaba

comer.	Trajeron	dos	botellas	de	cuarto	de	ginebra	y	una	docena	de	botellitas	de	agua
tónica.	En	cuanto	llegaron,	Morton	preparó	unas	copas.	A	mí	me	ordenaron	vaciar	las
bolsas	y	hacer	 la	comida.	Mientras	 lo	hacía,	 tía	Fern	dio	su	prometido	paseo	por	 la
casa.	Poco	después	me	llamó	gritando.	Charlotte	había	vuelto	a	preparar	la	comida	de
Luther	y	de	los	otros.

—Oh,	querida,	¿por	qué	grita	tan	fuerte?	¿Qué	quiere?	—me	preguntó	Charlotte
detrás	de	mí.	La	encontramos	de	pie	en	 lo	alto	de	 la	escalera	con	una	copa	en	una
mano	y	 la	muñeca	que	había	cogido	de	 la	cuna	de	 la	habitación	de	 los	niños	en	 la
otra.	Charlotte	se	quedó	lívida.

—Cuidado,	por	favor	—le	gritó	a	tía	Fern.
—¿Cuidado?	¿Cuidado	de	qué?	¿Qué	es	esto?	¿Por	qué	estaba	esta	muñeca	en	la

cuna?	—preguntó.
—Por	favor,	devuélvela	a	su	sitio,	tía	Fern	—le	dije	dirigiéndome	hacia	la	parte

superior	de	la	escalera,	donde	se	encontraba	ella—.	Es	de	Charlotte.
—¿Todavía	juega	con	muñecas?	—preguntó	con	incredulidad.
—No,	pero	ésta	es	un	recuerdo	y…
—Es	ridículo.	Este	lugar	es	ridículo	—declaró	tía	Fern.
—Por	 favor	—dijo	 tía	Charlotte—.	Devuélvela	 a	 su	 sitio.	No	 la	 sacamos	 de	 la

habitación	de	los	niños.
—Ah,	 ¿no	 la	 sacáis?	—se	 burló	 tía	 Fern—.	 ¿Y	 qué	 crees	 que	 va	 a	 pasar?	 ¿Se

echará	a	llorar?	—Sostuvo	en	alto	la	muñeca	que	sujetaba	por	los	pies	y	la	balanceó
arriba	y	abajo	por	encima	de	la	barandilla,	amenazando	dejarla	caer.

—¡Detente!	—gritó	Charlotte	subiendo	las	escaleras	detrás	de	mí.
—Tía	Fern,	no	te	burles	de	ella.
Fern	bebió	otro	trago	de	gintonic	y	se	echó	a	reír.
—Morty	—llamó—.	Deberías	venir	a	ver	esto.	No	te	lo	vas	a	creer.	¡Morty!
—¡Devuélvela	a	su	sitio!	Por	favor,	devuélvela	a	su	sitio	—suplicó	tía	Charlotte,

subiendo	las	escaleras	más	deprisa.
Morton	salió	de	 la	 sala	de	estar,	donde	había	estado	bebiendo	y	descansando,	a

ver	qué	pasaba.
—Juguemos	a	coger	la	pelota	—propuso	tía	Fern	sosteniendo	en	alto	la	muñeca

para	que	Morton	 la	viera.	Tía	Charlotte	se	abalanzó	sobre	ella	y	 tía	Fern	 la	 lanzó	a
Morton,	que	la	cogió.

—¡Dejadlo!	—gritó	tía	Charlotte	con	las	manos	en	las	sienes.
—Tía	Fern,	¿cómo	eres	capaz	de	hacer	estas	cosas?	—Me	volví	y	miré	a	Morton

que	le	estaba	sonriendo	a	Fern—.	Dame	la	muñeca,	por	favor	—le	supliqué.	Morton
se	echó	a	reír	y	cuando	yo	iba	a	alcanzarla,	se	la	lanzó	a	Fern.	La	muñeca	cayó,	pero
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antes	de	que	tía	Charlotte	pudiera	cogerla,	Fern	la	levantó	y	amenazó	con	lanzársela
otra	vez	a	Morton.

Charlotte	volvió	a	gritar	mientras	Fern	reía	y	se	la	lanzaba	a	Morton.	En	el	rostro
de	 tía	 Charlotte	 vi	 reflejado	 el	 dolor	 y	 el	 miedo	 que	 sentía.	 Alguien,	 otra	 vez,	 le
estaba	robando	su	bebé.	Qué	comportamiento	más	perverso	y	cruel	el	de	tía	Fern	al
causarle	tanto	daño	a	Charlotte.

—Tía	Fern	—grité	cuando	llegué	al	tramo	superior	de	las	escaleras	con	Charlotte
detrás	de	mí.	Pero	cuando	dimos	la	vuelta	al	recodo	del	pasillo,	ya	no	la	vimos.

—¿Dónde	está?	¿Adonde	se	ha	llevado	el	bebé?	—preguntó	tía	Charlotte.
—¿Tía	Fern?
Oímos	 unas	 risitas	 a	 nuestra	 derecha	 y	 nos	 encaminamos	 despacio	 en	 aquella

dirección.	Sin	embargo,	antes	de	que	llegáramos	a	la	puerta	de	la	habitación	en	que
tía	Fern	se	había	ocultado,	oímos	el	estrépito	de	unos	cristales	al	romperse	y	caer	al
suelo	y	luego	escuchamos	su	grito.	Instantes	después	apareció	Homer	con	la	muñeca
en	 sus	 brazos	 como	 si	 llevara	 un	 bebé	 de	 verdad.	 Se	 acercó	 a	 Charlotte	 y	 puso
delicadamente	la	muñeca	en	los	brazos	de	ella.	Charlotte	acarició	su	cabeza	y	su	cara
suavemente	y	luego	se	dirigió	al	cuarto	de	los	niños.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—gritó	tía	Fern	desde	el	umbral	de	la	puerta—.	Me
ha	dado	un	susto	de	muerte.

Homer	se	volvió	y	la	miró	furioso.
—Te	dije	que	lo	mantuvieras	alejado	de	la	casa	—dijo	*	tía	Fern—.	Ha	aparecido

de	repente,	sabe	Dios	de	dónde,	y	me	ha	arrancado	la	muñeca	de	las	manos.
—Está	bien,	Homer.	Todo	está	bien.	Ahora	ve	a	reunirte	con	los	demás.	—Pero	él

siguió	allí	mirando	con	expresión	de	odio	a	Fern,	con	sus	grandes	manos	como	mazas
—.	Vamos,	Homer	—le	dije	con	mayor	firmeza.	Entonces	él	me	miró,	dio	la	vuelta	y
desapareció.

—¿Quién	diablos	le	llamó	para	que	viniera?	—preguntó	tía	Fern	haciéndome	un
gesto	de	amenaza	ahora	que	Homer	ya	se	había	ido.

—Debe	de	haber	oído	el	grito	de	Charlotte	y	se	ha	lanzado	a	la	ventana	—dije	yo
—.	¿Por	qué	 lo	has	hecho,	 tía	Fern?	Te	dabas	perfecta	cuenta	del	daño	que	estabas
causando.

—Bueno,	 y	 qué,	 ¿es	 que	 es	 idiota?	 ¿Es	 normal	 que	 a	 su	 edad	 llore	 por	 una
muñeca?

—Es	la	muñeca	que	tenía	cuando	era	pequeña	—dije—,	y	significa	mucho	para
ella.

—Fantasmagórico.	 Este	 sitio	 y	 todo	 lo	 que	 hay	 aquí	 es	 fantasmagórico	 —
manifestó	 con	 una	 expresión	 de	 ira	 y	 frustración.	 No	 le	 gustó	 verse	 obligada	 a
abandonar	sus	burlas,	estaba	indignada.

—¿Por	qué	no	nos	vamos,	Fern?	—dijo	Morton,	que	al	oír	 la	conmoción	había
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aparecido	en	las	escaleras,	detrás	de	nosotras.
—No	—replicó	 Fern.	 Echaba	 humo,	 tenía	 los	 ojos	 ardientes	 y	 la	 punta	 de	 las

orejas	encarnada.	Odiaba	que	la	amenazaran,	que	la	derrotaran	y	ya	estaba	planeando
su	revancha—.	Hemos	comprado	toda	esa	comida	y	todas	esas	bebidas	para	pasar	un
tiempo	aquí	y	lo	pasaremos	—dijo	con	determinación.

Me	miró	fijamente,	me	había	convertido	en	su	particular	chivo	expiatorio.
—Empieza	 por	 arreglar	 la	 sala	 de	 estar	 del	 piso	 de	 abajo.	 Esta	 noche	 quiero

organizar	 una	 fiesta.	 Friega	 el	 suelo,	 lava	 las	 ventanas	 y	 quítale	 el	 polvo	 a	 los
muebles.

—Fern,	 vámonos	 —le	 imploró	 Morton.	 ¿Por	 qué	 le	 suplicaba?	 Me	 pregunté.
¿Qué	clase	de	hombre	era?	¿Cómo	podía	tener	tan	dominados	a	los	hombres?	¿Cómo
podía	 tener	 tanta	 influencia	 sobre	 ellos?	 ¿Se	 trataba	 sólo	de	placer	 sexual?	Morton
tenía	el	coche	y	el	dinero,	pero	Fern	era	quien	tomaba	todas	las	decisiones.

—Tranquilízate,	Morton	—dijo	ella	más	serena,	con	su	peculiar	sonrisita	helada
—.	 Primero	 tendremos	 una	 buena	 cena	 y	 después	 Christie	 nos	 deleitará	 con	 un
concierto.	Luego	organizaremos	unos	 juegos…	de	esos	que	a	 ti	 te	gustan	—añadió
con	afectación.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	acababa	de	prometerle,	a	él	le	gustó	porque
sonrió	y	luego	se	echó	a	reír.

—De	acuerdo.
—Entonces,	 todo	 arreglado.	 Ve	 a	 fregar	 la	 sala	 de	 estar,	 princesa.	 Queremos

divertirnos	esta	noche,	¿no	es	cierto?
—Nadie	se	divertirá	mientras	tú	te	complazcas	burlándote	y	atormentando	a	todo

el	mundo,	tía	Fern	—le	dije.
—Oh,	deja	de	gimotear.	Me	estoy	divirtiendo	y	me	gusta.	Tus	padres	siempre	me

prohibían	divertirme.	Pero	ahora	ya	no	están	entre	nosotros	y	yo	soy	la	persona	adulta
responsable,	¿entendido?

—Entonces	compórtate	como	un	adulto	—repuse	incapaz	de	morderme	la	lengua.
Su	rostro	llameó	y	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta	alzó	la	mano	y	me	abofeteó	con
tanta	 fuerza	 que	 me	 echó	 hacia	 atrás.	 Me	 quedé	 aturdida,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas	mientras	ella	se	acercaba	a	mí	y	yo	levantaba	la	mano	instintivamente	para
protegerme.

—¡Puta!	 ¡No	 vuelvas	 jamás	 a	 hablarme	 como	 acabas	 de	 hacerlo!	 —exclamó
echando	humo—.	¿Me	has	oído?	 ¿Me	has	oído?	—Tuve	 la	 sensación	de	que	 iba	 a
lanzarse	 sobre	mí,	 con	 sus	ojos	negros	 ardiendo	como	carbones,	 las	ventanas	de	 la
nariz	abiertas	como	las	de	un	toro,	con	la	rabia	distorsionando	los	rasgos	de	su	cara.
No	pude	reprimir	el	miedo	que	sentía;	se	me	heló	la	sangre,	mientras	una	sensación
de	 picazón	 se	 iniciaba	 detrás	 de	mis	 orejas,	 mi	 fuerza	 se	 debilitaba	 y	miraba	 a	 la
mujer,	que	ahora	me	parecía	una	extraña.

»Me	dan	ganas	de	agarrarte,	arrastrarte	por	las	escaleras,	meterte	en	el	coche	de
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Morton	 y	 llevarte	 de	 vuelta	 con	 Philip	—escupió	 entre	 dientes—.	 Además,	 Philip
podría	 enviar	 a	 toda	 esa	 gente	 a	 un	 manicomio	—añadió,	 asintiendo—.	 Sí,	 Philip
podría.	Y	en	cuanto	yo	testificara	que	te	he	encontrado	aquí	viviendo	en	régimen	de
concubinato	con	Gavin,	nadie	creería	 tu	historia	sobre	Philip.	Con	Philip	encargado
de	todo…	—Miró	a	su	alrededor—.	Hasta	podría	darme	este	sitio	como	gratificación.
Morty	y	yo	podríamos	tirar	 todo	esto	y	pasar	aquí	muy	buenos	ratos,	¿no	es	cierto,
Morty?

—Tiene	posibilidades	—accedió	apresuradamente.	Me	dio	la	sensación	de	que	él
la	temía	tanto	como	yo.

—Sí	—dijo	ella	asintiendo—,	¿ves?	Morty	sabe	de	estas	cosas	y	dice	que	 tiene
posibilidades.

Tía	Fern	me	miró	atentamente	y	yo	aparté	mi	mirada	de	la	suya.	Mi	corazón	latía
con	 tanta	 fuerza	 que	 pensé	 que	me	 iba	 a	 desmayar.	 La	 tormenta	 de	 horror	 que	 se
había	 desatado	 sobre	mi	 cabeza	me	 había	 superado,	 sentí	 que	 se	me	 doblaban	 las
piernas,	que	iba	a	desplomarme	en	el	suelo.

—Me	gustaría	 oír	 una	 disculpa	—dijo—.	No	 sé	 cuántas	 veces	mi	 hermano	me
obligó	a	pedirle	disculpas	a	tu	madre	por	una	cosa	u	otra.	¿Y	bien?

Me	sentí	atrapada,	atrapada	por	su	odio	y	su	rabia.	Quién	sabe	las	cosas	terribles
que	 les	 podían	 suceder	 a	 tía	 Charlotte,	 a	 Luther	 y	 a	 Homer	 si	 ella	 cumplía	 sus
amenazas.

—Lo	siento	—murmuré.
—¿Qué?	No	te	he	oído	—dijo,	con	las	manos	en	las	caderas.
—Lo	siento,	 tía	Fern	—repetí	con	 la	voz	 lo	suficientemente	alta	como	para	que

Morton	también	me	oyera.	Sabía	que	era	lo	que	ella	pretendía.
—Está	bien	—admitió	 sonriendo—.	Ahora	 todo	ha	vuelto	a	 la	normalidad	y	de

nuevo	 podemos	 ser	 amigas.	Hasta	 ahora	 lo	 has	 estado	 haciendo	muy	 bien.	 ¿No	 es
verdad,	Morton?

—Ha	sido	una	espléndida	anfitriona	—se	apresuró	a	responder,	asintiendo.
—Tienes	razón,	una	espléndida	anfitriona.	Bueno	—añadió	volviendo	a	centrar	su

atención	en	mí—,	ahora	sigamos.	Arregla	la	sala	de	estar	para	la	fiesta	de	esta	noche
—acabó,	disponiéndose	a	marchar.

—¿Nos	tomamos	otra	copa?	—le	preguntó	Morton,	levantando	su	brazo	para	que
ella	pasara	el	suyo	por	debajo.

—Buena	idea.	La	necesito.	Oh,	princesa	—dijo	volviéndose—.	Entra	en	aquella
habitación	 y	 recoge	 los	 restos	 del	 vaso	 que	 ese	 imbécil	 me	 ha	 hecho	 tirar.	 Y	 ten
cuidado,	 no	 te	 cortes	—añadió—.	 Si	 algo	malo	 te	 sucediera,	 no	me	 lo	 perdonaría,
nunca.	—El	estruendo	de	sus	carcajadas	se	elevó	hasta	el	techo	mientras	avanzaban
por	el	pasillo,	comportándose	como	si	nada	hubiera	sucedido.

Tuve	 que	 haber	 escapado	 antes,	 pensé,	 no	 debería	 de	 haber	 sido	 tan	 indecisa,

www.lectulandia.com	-	Página	242



debería	 de	 haber	 seguido	 el	 sendero	 y	 desaparecer.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 le	 hubiera
ahorrado	aquel	tormento	a	tía	Charlotte.

Con	la	cabeza	inclinada,	el	corazón	encogido	y	moviendo	las	piernas	como	si	ya
no	me	pertenecieran,	seguí	las	órdenes	de	tía	Fern	y	de	Morton	y	empecé	a	arreglar	la
sala	de	estar	para	satisfacerles.	Seguía	aferrándome	a	la	esperanza	de	que,	pasado	un
tiempo,	 aquellos	 juegos	 la	 aburrirían	 y	 los	 olvidaría.	 Me	 juraba	 y	 perjuraba	 a	 mí
misma	por	 lo	más	 sagrado	que,	 en	 cuanto	 saliera	 de	mi	 vida,	 jamás	 permitiría	 que
volviera	a	entrar	en	ella,	aunque	se	convirtiera	en	una	indigente	y	mendigara	por	las
calles.

Tanto	era	el	odio	que	sentía.
Tanto	era	el	odio	que	ella	me	tenía.

Aquella	noche,	durante	la	cena,	tía	Fern	y	Morton	se	comportaron	como	dos	reptiles.
Sin	previo	aviso,	empezaron	con	sus	estúpidos	jueguecitos.	A	mí	me	dio	la	sensación
de	 que	 ella	 quería	 demostrarnos	 el	 grado	 de	 dominio	 que	 ejercía	 sobre	 ese	 pobre
hombre.	El	juego	consistía	en	que	ella	era	su	dueña	y	él	tenía	que	obedecer.

—Eres	un	bebé	de	un	año	—decidió—,	no	puedes	comer	solo.	Go,	ga,	ga.	Vamos.
—Ga,	ga	—dijo	él	procurando	parecer	un	niño:	elevó	los	ojos	hacia	el	techo,	dejó

los	brazos	caídos	a	ambos	lados	del	cuerpo	y	abrió	la	boca.
—¿Tienes	 hambre,	 pequeñín?	 —preguntó	 ella	 cantando.	 Morton	 asintió

rápidamente.	Tía	Fern	alzó	una	cucharada	de	puré	de	patata	hasta	sus	labios	y	cuando
él	abrió	la	boca,	ella	apartó	la	cuchara—.	No,	no,	pequeño	Morty.	No	tan	deprisa.	No
antes	 de	 que	 le	 hagas	 un	 cariñito	 a	mamá.	Aquí	—dijo,	 aproximando	 a	 él	 su	 otra
mano—.	Lame	la	mano	de	mamá.	Vamos,	o	mamá	no	te	dará	de	comer.

Todos	 nos	 quedamos	 atónitos	 ante	 aquella	 escena.	 Charlotte	 estaba	 fascinada,
Luther	 enfadado.	 Jefferson	 lo	 consideró	 muy	 divertido	 y	 empezó	 a	 comportarse
también	como	un	bebé,	hasta	que	yo	le	di	un	codazo.	Gavin	meneó	la	cabeza	y	cerró
los	ojos	para	no	verlos,	pero	era	algo	imposible	de	ignorar.	Estaban	ahí.

—Voy	 a	 poner	 un	 poquito	 de	 este	 puré	 de	 patatas	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 de
Morton	y	él	va	a	intentar	lamerlo.	—Y	así	lo	hizo—.	Vamos,	Morty,	inténtalo.	Hazlo
por	mamá.

Contemplamos	cómo	sacaba	la	lengua	y	la	curvaba	y	al	mismo	tiempo	intentaba
acercar	la	nariz.	Como	no	lo	consiguió,	empezó	a	lloriquear	como	un	niño	hasta	que
Fern	le	limpió.

—Morty	 es	 un	 buen	 muchacho,	 lo	 ha	 intentado.	 Muy	 bien,	 Morty,	 ahora
compórtate	como	un	niño	mayor	y	come	tú	solito	—le	ordenó.	Morton	sonrió	y	tragó
su	comida	rápidamente	antes	de	que	ella	pudiera	cambiar	de	opinión.

—¿Qué	miras	como	una	boba,	princesa?	¿Acaso	no	juegas	con	mi	hermano?	—
preguntó.
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—No	hacemos	estupideces	como	ésa	—repuso	Gavin	rápidamente.
—Oh,	 no	 seas	 tan	 mojigato	 como	 mi	 hermano	 —contestó	 volviéndose	 luego

hacia	 mí—.	 Has	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 con	 la	 comida,	 princesa.	 Estás	 mejorando
mucho.	Quién	sabe,	a	lo	mejor	para	cuando	nos	vayamos,	ya	estás	cualificada	como
sirvienta.	 ¿No	 te	 gustaría,	 Jefferson?	 —preguntó,	 inclinándose	 hacia	 él—.	 ¿Te
gustaría	que	tu	hermana	trabajara	como	sirvienta?

Jefferson	se	encogió	de	hombros.
—¿Podemos	quedarnos	aquí	si	lo	es?	—preguntó.
—Claro	que	 sí	—repuso	mirándome	 fijamente—.	Mientras	ella	 siga	 siendo	una

buena	sirvienta,	puedes	seguir	escondiéndote	aquí	en	lo	que	a	mí	respecta.	—Lanzó
un	 profundo	 suspiro—.	 Pero	 Christie	 no	 es	 una	 criada	 de	 verdad.	 Tiene	 mucho
talento.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Se	lo	decíamos	muchas	veces.	Morty	está	ansioso	por
oírte	tocar,	¿verdad,	Morty?

—¿Qué?	 —Morton	 levantó	 la	 vista	 rápidamente	 del	 plato—.	 Oh,	 sí.	 ¿Puedes
tocar	algo	de	Chopin?

—Claro	que	puede	—contestó	por	mí	tía	Fern—.	Puede	hacer	cualquier	cosa	con
el	piano.	¿Verdad?

—Sé	algo	de	Chopin.	Aprendí	 algunas	 sonatas	 para	 las	 lecciones	de	 técnica	de
piano.

—Oh,	perdónanos.	Técnica	de	piano.	Magnífico	—dijo	con	una	media	sonrisa.
—Yo	tomé	lecciones	de	piano	cuando	era	más	joven	—me	confesó	Morton.
—¿No	es	maravilloso?	Todo	el	mundo	ha	tomado	lecciones	de	esto	o	de	lo	otro

menos	yo	—dijo	tía	Fern.
—Yo	 sé	 que	 papá	 quería	 que	 aprendieras	 a	 tocar	 algún	 instrumento	 y	 recuerdo

que	te	negaste	a	hacerlo.
—Bueno,	 no	 iba	 a	 hacerlo	 sólo	 porque	 él	 lo	 deseara.	 Probablemente	 era	Dawn

quien	quería	 que	 lo	 hiciera	—añadió,	 con	una	 sonrisa	 forzada.	Se	 enjugó	 la	 cara	 y
dejó	caer	la	servilleta—.	Vamos,	Morty.	Vamos	a	la	sala	de	estar	a	tomar	otra	copa	y
cuando	acabes	de	limpiar	todo	esto	ven	a	entretenernos	—me	ordenó.

—Espera	un	momento	—intervino	Gavin	empezando	a	levantarse	de	su	asiento,
pero	yo	lo	sujeté	por	el	brazo.

—Está	bien,	Gavin.	Voy	a	tocar	el	piano,	aunque	sea	para	tía	Fern	—dije,	y	mis
palabras	pusieron	una	sonrisa	en	sus	labios	y	en	los	de	Morton.

Rápidamente,	 tía	 Fern	 giró	 en	 redondo	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 con	 Morton
pisándole	obedientemente	los	talones	como	si	fuera	un	perrito.

Mientras	 Charlotte	 y	 yo	 quitábamos	 la	mesa	 y	 lavábamos	 los	 platos,	 Gavin	 se
entretuvo	con	Jefferson	jugando	con	las	cartas	que	le	había	comprado	durante	nuestro
viaje	a	Lynchburg.	Luther,	incapaz	de	dominarse	ante	tía	Fern	y	Morton,	desapareció
con	 la	 excusa	 de	 acabar	 un	misterioso	 trabajo	 en	 el	 granero;	 y	Homer	 permaneció
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alejado,	aunque	cuando	acabé	de	arreglar	 la	cocina	y	me	dirigía	a	 la	sala	de	estar	a
tocar	el	piano,	capté	su	silueta	asomada	a	una	ventana.	Pero	cada	vez	que	tía	Fern	se
volvía	en	aquella	dirección,	Homer	desaparecía.

Interpreté	 varios	 preludios	 de	 Chopin.	 La	 música	 era	 mi	 evasión,	 como	 una
alfombra	mágica	que	me	deslizara	fuera	de	este	mundo	cruel	y	mezquino.	Cerré	los
ojos	y	vi	a	mamá	sentada,	atenta	y	quieta,	en	nuestra	sala	de	estar	de	Cutler’s	Cove,	y
en	su	rostro	una	sonrisa	 llena	de	orgullo.	Cuando	 interpretaba	 tenía	 la	sensación	de
que	 todos	 aquellos	 acontecimientos	 tan	 terribles	nunca	habían	 sucedido.	La	música
lavaba	 toda	 tristeza	 y	 tragedia	 y	 hacía	 que	 parecieran	 sólo	 una	 pesadilla.	 Todos
estábamos	vivos	y	reunidos.	Tan	sumergida	estaba	en	la	música	que	cuando	acabé	y
abrí	los	ojos,	todos,	incluida	tía	Fern,	me	estaban	mirando	llenos	de	admiración.	Tía
Charlotte	aplaudió	con	entusiasmo.	Jefferson	se	había	dormido	con	la	cabeza	apoyada
en	el	hombro	de	Gavin.

—Ha	sido	fantástico	—dijo	Morton,	y	su	admiración	hizo	que	en	el	rostro	de	tía
Fern	 apareciera	 una	 expresión	 de	 envidia—.	 Posees	 auténtico	 talento	 —añadió,
asintiendo.	Estaba	tan	impresionado	que	me	hizo	ruborizar	de	turbación.

—Sí,	supongo	que	es	buena	—admitió	tía	Fern	a	regañadientes—.	Ya	te	dije	que
ha	tenido	los	mejores	profesores	de	piano.	Ningún	dinero	era	demasiado	cuando	era
para	la	princesa.

—Se	necesita	algo	más	que	dinero	para	tocar	así	—dijo	Morton.
—Yo	 también	 hubiera	 podido	 hacer	 algo	 con	mi	 talento	—explicó	 tía	 Fern	 en

tono	 reivindicativo—,	 si	 hubiera	 tenido	 a	 alguien	 que	 se	 ocupara	 de	 mí,	 que	 se
ocupara	 de	 verdad	 en	 lugar	 de	 pretender	 que	 lo	 hacía.	—Levantó	 los	 brazos	 y	 los
dobló	bajo	el	pecho.	Luego	se	recostó	en	su	asiento	y	me	miró	con	expresión	celosa,
como	lo	hubiera	hecho	un	niño.

—Será	mejor	que	me	lleve	a	Jefferson	arriba	y	lo	acueste	—dije	acercándome	a	él
—.	Vamos,	Jefferson.

Mi	hermano	abrió	los	ojos	un	momento	y	luego	volvió	a	cerrarlos.
—Yo	lo	llevaré	—dijo	Gavin,	levantándolo	en	brazos.	La	cabeza	de	Jefferson	se

apoyó	confiadamente	en	el	pecho	de	Gavin.
—Yo	también	me	voy	a	la	cama	—anunció	tía	Charlotte.
—Buenas	 noches	—dijo	 tía	 Fern.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Gavin	 y	 hacia	 mí—.

Vosotros	volved	aquí	—nos	ordenó—.	Vamos	a	jugar.
—¿Un	juego?	¿Qué	juego?	—pregunté	yo	con	suspicacia.
—Ya	lo	verás	cuando	vuelvas	—replicó	dirigiendo	una	sonrisa	a	Morton,	quien	le

devolvió	 la	 sonrisa—.	Sírveme	otra	 copa,	Morty,	y	prepara	dos	más	para	Romeo	y
Julieta.

—Nosotros	no	queremos	ninguna	copa	—aseguró	Gavin.
—Vamos,	ya	te	estás	poniendo	otra	vez	tan	serio	como	tu	hermano	—le	dijo,	pero
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Gavin	la	ignoró	y	fuimos	a	llevar	a	Jefferson	a	la	cama.
Cuando	 lo	 desnudábamos,	 observé	 que	 tenía	 un	 corte	 muy	 feo	 en	 el	 muslo

derecho.	La	costra	fresca	estaba	rodeada	de	carne	inflamada	y	rojiza.
—¿Cuándo	te	has	hecho	esto,	Jefferson?	—le	pregunté.	Mi	hermano	parpadeó—.

¿Jefferson?	—Entonces	me	dirigí	a	Gavin—.	¿Has	visto	esto,	Gavin?
Examinó	un	instante	la	herida.
—No	lo	sé	—contestó—.	No	se	ha	quejado	de	nada.	Jefferson,	despierta	—dijo

sacudiéndole.	Esta	vez	Jefferson	abrió	los	ojos	y	no	los	volvió	a	cerrar.
—¿Cómo	te	has	hecho	esta	herida?	—le	pregunté,	señalándola.
—Con	un	clavo	—repuso.
—¿Cuándo?	¿Dónde?	—le	pregunté	rápidamente.
—Cuando	llegamos…	pintando	la	habitación	con	tía	Charlotte	—contestó.
—No	la	había	visto	—dijo	Gavin.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho,	Jefferson?	—pregunté.	Mi	hermano	se	encogió	de

hombros—.	¿Te	la	lavó	tía	Charlotte?	¿Te	la	lavaste	tú?
—Humm	—contestó	cerrando	los	ojos.	Yo	no	sabía	si	creerle	o	no.
—Voy	a	preguntárselo	a	Charlotte	y	a	pedirle	que	me	dé	algo	para	desinfectarla

—dije	dirigiéndome	a	la	puerta	de	su	habitación.	Llamé,	y	como	no	obtuve	respuesta,
me	asomé	y	la	vi	arrodillada	a	los	pies	de	su	cama	rezando	sus	oraciones	como	una
niña	pequeña.

—Ruego	al	Señor	que	tenga	mi	alma…
Me	vio	y	se	detuvo.
—Siento	molestarte,	 tía	 Charlotte,	 pero	 Jefferson	 tiene	 un	 corte	muy	 feo	 en	 la

pierna.	Dice	que	se	 lo	hizo	cuando	estaba	pintando	la	habitación	contigo	hace	unos
días.	¿Lo	recuerdas?	—Ella	meneó	la	cabeza—.	¿No	tienes	algo	para	los	cortes	y	las
heridas?

—Oh,	sí	—contestó	levantándose	y	dirigiéndose	rápidamente	a	su	cuarto	de	baño.
Salió	con	una	cajita	de	tiritas	y	un	antiséptico.

—Muy	 bien	 —dije—.	 ¿Recuerdas	 haber	 lavado	 la	 herida	 de	 Jefferson?	 —le
pregunté.	Tía	Charlotte	ladeó	la	cabeza	y	se	quedó	pensativa	un	momento.

—Quizá	 sí	—dijo—,	 puede	 que	me	 confunda	 con	 las	 veces	 que	 se	 ha	 cortado
Luther.	Siempre	se	está	cortando.

Yo	asentí.
—Gracias,	tía	Charlotte.
Cuando	volví,	Gavin	ya	había	metido	en	la	cama	a	Jefferson.	Cogí	una	toalla,	le

lavé	la	herida	y	la	limpié	también	con	el	desinfectante.	Luego	la	tapé	con	una	tirita.
Mi	hermano	no	abrió	los	ojos	en	todo	el	tiempo	que	duró	mi	maniobra.

—Tendremos	 que	 vigilar	 esa	 herida	—le	 dije	 a	 Gavin—	 y	 asegurarnos	 que	 la
infección	desaparece.	No	creo	que	Charlotte	se	la	lavara	cuando	se	la	hizo	y	él	estaba
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tan	entusiasmado	pintando	la	habitación	que	no	nos	dijo	que	se	había	cortado.
Gavin	asintió.
—¿Qué	se	supone	que	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Gavin.
—Será	mejor	que	bajemos	a	ver	qué	estúpido	juego	han	organizado	—contesté	yo

levantándome—.	Si	no	lo	hacemos,	subirá	aquí	gritando	y	despertará	a	Jefferson	y	a
tía	Charlotte.

Cuando	 volvimos	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 nos	 encontramos	 a	 tía	 Fern	 y	 a	 Morton
sentados	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	mesa	 del	 centro.	 Sobre	 la	mesa	 había	 un	 juego	 de
naipes	y	dos	gintonic.	Morton	también	nos	había	preparado	dos	copas	para	nosotros,
a	instancias	de	tía	Fern.

—Venid	—dijo	tía	Fern,	haciéndonos	sitio	en	el	suelo	alrededor	de	la	mesa.	Tenía
los	 párpados	 entrecerrados	 y	 pude	 observar	 que	 sus	 ojos	 estaban	 enrojecidos—.
Vamos,	adelante,	ahí	tenéis	vuestras	copas.

—Ya	te	he	dicho	que	nosotros	no	bebemos	—le	dijo	Gavin.
—¿Qué	 clase	 de	 adolescente	 eres?	—le	 preguntó	 airada—.	 Te	 comportas	 más

bien	 como	 un	 viejo.	—Luego	 sonrió—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 eres	 de	 tal	 palo	 tal
astilla,	 te	 lo	 aseguro.	 Papá	 Longchamp	—le	 dijo	 a	 Morton—	 era	 famoso	 por	 sus
borracheras.	—Bebió	un	sorbo	de	su	vaso.

—¡No	es	verdad!	—gritó	Gavin	encolerizado.
—Querido,	sé	que	lo	era	—dijo	ella	dejando	el	vaso	y	mirándolo	atentamente—.

No	tiene	ningún	sentido	pretender	que	no	bebía	y	que	no	estuvo	en	la	cárcel.
—Bueno…	no…	ahora	no	bebe	—tartamudeó	Gavin.	Las	palabras	de	tía	Fern	le

habían	lastimado.
—Puede	que	no	delante	de	ti,	pero	apuesto	a	que	lo	hace	a	escondidas	—dijo	ella

encantada	por	la	turbación	que	le	causaba	a	su	hermano—.	Quien	ha	sido	borracho,	lo
sigue	siendo	siempre.

—Ya	no	bebe	—insistió	Gavin.
—Está	bien,	ya	no	lo	hace.	Es	tan	puro	como	la	nieve,	es	perfecto,	es	un	borracho

y	un	secuestrador	reformado.
—No	sabes	lo	que	estás	diciendo	—dijo	Gavin—.	No	deberías	decir	esas	cosas	de

papá.
—Está	 bien,	 está	 bien	 —concedió	 satisfecha	 al	 observar	 que	 ya	 lo	 había

atormentado	suficiente—.	Vamos	a	divertirnos	un	rato.	Sentaos.
—Yo	no	quiero	beber	—insistió	Gavin.
—Pues	no	 lo	hagas.	No	me	importa	que	 te	comportes	como	un	cura	—dijo	con

irritación.	Tomamos	 asiento—.	Pero	vais	 a	 seguir	 las	 reglas	 del	 juego	—añadió	 tía
Fern	y	miró	a	Morton,	quien	sonrió	ampliamente.

—¿Qué	reglas?	¿De	qué	juego	se	trata?	—pregunté.
—Vamos	a	jugar	al	strip	póquer	—dijo—.	Corta	las	cartas,	Morton.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—¿Qué?
—No	 me	 digas	 que	 vosotros	 dos	 nunca	 habéis	 jugado	 al	 strip	 póquer.	 ¿Te	 lo

crees,	Morty?	—le	preguntó.	El	otro	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	repartir	los
naipes.

—Nosotros	no	jugamos	a	esas	cosas	—dijo	Gavin	mirando	las	cartas	como	si	su
solo	roce	nos	fuera	a	contaminar.

—Oh,	vosotros	sólo	jugáis	el	uno	con	el	otro,	¿no	es	cierto?	—bromeó	tía	Fern.
—Nunca	hemos	jugado	a	esto	—repitió	Gavin.
—¿Ah,	no?	Pues	siempre	hay	una	primera	vez	para	todo.	¿Verdad,	princesa?	—

dijo	dirigiéndose	a	mí—.	Podrías	hablar	de	tu	primera	vez.
—Cállate,	tía	Fern.
—Entonces	coge	tus	cartas	—ordenó	con	vehemencia—.	Ya	sabes	cómo	se	juega

al	póquer.
—No	lo	hagas,	Christie	—me	advirtió	Gavin.	Fern	cogió	las	suyas	y	sonrió.
—Apuesto	tres	prendas	de	vestir	—dijo—.	¿Morty?
—Te	veo	e	igualo	tus	tres	prendas	—contestó	él.
—¿Gavin?
—Nosotros	 no	 jugamos	 a	 este	 estúpido	 juego,	Fern	—dijo	 él	 con	 firmeza.	Ella

bajó	la	mano.
—No	 quiero	 que	 se	 estropee	 la	 diversión	—manifestó	 con	mirada	 fría—.	 Esto

hace	que	me	entren	ganas	de	telefonear	a	gente,	a	gente	como	tío	Philip.
—Deja	ya	de	amenazarnos	—gritó	Gavin.
—Y	a	gente	como	papá	—se	dirigió	a	mí—.	Y	a	gente	con	autoridad	que	venga	y

se	lleve	a	las	viejas	que	todavía	juegan	con	muñecas.
—Eres	tan	sucia…
—Déjalo,	 Gavin	 —intervine	 yo	 apresuradamente—.	 Jugaremos	 a	 este	 juego

estúpido	si	a	ella	le	hace	feliz.
—Magnífico.	Morty	ha	subido	a	seis	prendas	de	ropa.	¿Christie?
Miré	mis	cartas.	Eran	terribles,	ni	siquiera	tenía	una	pareja.
—Paso.
—Si	lo	haces,	tendrás	que	quitarte	seis	prendas	—dijo	ella.
—Pero	así	no	se	juega	al	póquer	—protesté.
—Son	nuestras	reglas	especiales.	¿Verdad,	Morty?
—Desde	luego.
—Es	una	estupidez	—dijo	Gavin.
—Para	ti	todo	lo	que	es	divertido	es	estúpido.	¿Y	bien?	—me	preguntó.
—Si	éstas	son	vuestras	reglas	yo	también	debería	 igualar	—contesté—.	Aunque

no	tiene	sentido.
—Bien.	¿Y	tú,	Gavin?
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Gavin	se	limitó	a	ignorarla.
—Dame	dos	cartas,	por	favor	—le	dijo	a	Morton.	El	se	las	dio	y	se	volvió	hacia

mí.
—Cuatro	—pedí	yo.
—¿Por	qué	les	sigues	el	juego?	—me	preguntó	Gavin.
—Quiere	divertirse.
—Déjala,	Mr.	Puritano	—se	burló	tía	Fern.
A	regañadientes,	Gavin	alzó	su	mano	y	miró.
—Dos	cartas	—le	susurró	a	Morton.
Yo	no	tenía	una	mano	mejor	que	la	primera	con	la	que	había	empezado.
—Una	para	mí	—dijo	Morton,	sirviéndose	una	carta.	Al	ver	su	mano	sonrió.
—Subo	a	dos	piezas	de	ropa	más	—dijo	tía	Fern.
—Te	veo	y	subo	una	más	—contestó	él.
—Son	ya	nueve	si	te	quedas	y	seis	si	pasas	—explicó	tía	Fern.
Gavin	bajó	su	mano	y	yo	hice	lo	mismo.
—Dos	parejas	de	tres	y	de	cinco	—anunció	tía	Fern	mostrando	su	mano.
—Escalera	del	dos	al	seis	—dijo	Morton	mostrando	a	su	vez	la	suya	y	echándose

hacia	atrás.
—Qué	 suerte	 —dijo	 tía	 Fern	 sonriendo—.	 Vosotros	 tenéis	 que	 quitaros	 seis

prendas,	 las	 que	 queráis.	Yo	 nueve.	Oh	—añadió	 sonriendo	mientras	 se	 sacaba	 los
zapatos—,	voy	a	quedarme	casi	desnuda.	—Se	quitó	la	blusa	por	la	cabeza	y	luego	se
detuvo.

—¿Y	tus	seis	prendas,	princesa?	—preguntó.
Yo	me	quité	los	zapatos	y	los	calcetines.
—Son	dos	—dijo	ella.
—¿Dos?	Tengo	dos	zapatos	y	dos	calcetines	—protesté.
—Los	pares	se	cuentan	como	uno	—dijo—.	Son	nuestras	reglas,	¿verdad,	Morty?
—Verdad	—repitió	como	un	loro.
—Vamos,	sigue	—me	ordenó	ella.
—No	lo	hagas	—me	dijo	Gavin.
—No	 cumples	 con	 las	 reglas	 del	 juego	 —le	 espetó	 tía	 Fern—.	 Es	 igual	 que

romper	una	promesa	de	mantener	un	secreto	—añadió	sonriéndome.
Me	desabroché	 la	blusa.	La	sonrisa	de	Morton	se	hizo	más	amplia	y	se	pasó	 la

lengua	 por	 los	 labios.	 Tía	 Fern	 se	 desabrochó	 el	 sujetador	 y	 sin	 dudarlo	 ni	 un
momento	 se	 lo	 sacó	 como	 si	 estuviera	 sola	 en	 su	 cuarto.	 Sus	 pechos	 temblaron
mientras	ella	se	quedaba	contemplando	su	falda.

—¡Fern!	 ¡Estás	borracha	y	 te	estás	comportando	de	una	manera	 repugnante!	—
exclamó	Gavin	poniéndose	de	pie—.	No	puedo	creer	que	seas	mi	hermana.

Tía	Fern	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.	Con	el	rostro	encendido
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y	furioso,	Gavin	giró	en	redondo	y	salió	corriendo	de	la	habitación.	Ella	lo	único	que
hizo	fue	reír	más	fuerte.

—¡Gavin!	—grité	 poniéndome	de	 pie.	Le	 oí	 correr	 por	 el	 pasillo	 y	 salir	 por	 la
puerta	principal	de	la	casa,	así	que	me	dispuse	a	ir	tras	él.

—Quédate	 aquí	—dijo	 tía	 Fern	 dejando	 de	 reír—.	 No	 te	 has	 quitado	 las	 seis
prendas	de	ropa.

La	miré	primero	a	ella	y	después	a	Morton,	que	estaba	recostado	con	una	sonrisa
perversa,	mirándome	ávido.

—La	partida	se	ha	acabado,	tía	Fern	—dije	mirándola.
—No	puedes	marcharte	—insistió—.	Esas	son	las	reglas.
—Por	favor,	tía	Fern.	¿No	lo	podríamos	dejar?
—No	hasta	que	no	pagues	tu	prenda	—insistió—.	Págala.
Me	saqué	la	blusa.
—Son	tres	—dijo—.	Sigue.
Me	desabroché	la	falda	y	la	deslicé	por	mis	caderas.
—Cuatro.
Lo	que	me	quedaba	eran	las	bragas	y	el	sujetador.
—¿Necesitas	ayuda?	—me	preguntó.	Sacudí	la	cabeza.
—Tía	Fern…
—No	sería	justo.	Yo	no	he	dudado	en	pagar	lo	que	debía.
Miré	 a	 Morton.	 Me	 estaba	 contemplando	 con	 tanta	 intensidad	 que	 me	 dio	 la

sensación	 de	 que	 podía	 ver	 mi	 desnudez	 a	 través	 de	 la	 ropa	 que	 todavía	 llevaba.
Alargué	las	manos	hacia	la	espalda	y	me	desabroché	el	sujetador,	aunque	dudé	en	el
momento	de	sacármelo.

—Vamos,	 princesa,	 si	 lo	 hiciste	 por	 tu	 tío	 Philip	 también	 puedes	 hacerlo	 por
nosotros	—me	animó	ella.

—¡Tía	 Fern!	 ¡Es	 horrible,	 es	 horrible	 lo	 que	 dices!	 —grité—.	 Yo	 no	 lo	 hice
delante	de	tío	Philip,	no	lo	hice.

Recogí	los	zapatos,	los	calcetines	y	la	falda	y	apretándome	el	sujetador	contra	el
pecho	salí	corriendo	de	la	sala	de	estar.

—¡Puta!	—la	oí	gritar	a	mis	espaldas—.	No	puedes	estropear	una	partida	de	strip
póquer.	Lo	lamentarás…	¡Lo	lamentarás!

Crucé	corriendo	el	pasillo	y	me	detuve	a	vestirme	en	una	habitación.	Luego	salí	a
buscar	a	Gavin.	Como	no	había	rastro	de	él	en	ninguna	parte,	di	la	vuelta	a	la	casa	y
me	dirigí	al	granero.	A	medio	camino,	le	oí	susurrar.

—Christie.
Estaba	allí,	en	medio	de	las	sombras,	y	me	acerqué	a	él	rápidamente.
—Gavin,	tenías	razón,	no	tenía	que	haber	intentado	agradarla.	Es	horrible,	nunca

dejará	de	atormentarnos,	especialmente	a	mí.	Ya	no	me	 importan	sus	amenazas,	no
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voy	a	hacer	nada	más	para	ella.
—Bien,	ahora	quizá	me	escuches	y	podamos	irnos.
—Sí,	 Gavin.	 Lo	 haré.	 Creo	 que	 en	 cuanto	 nos	 hayamos	 ido	 y	 ya	 no	 tenga

diversión	 se	 aburrirá	 y	 se	 marchará	 también.	 Se	 lo	 contaré	 todo	 a	 Luther	 y	 que
mantenga	a	Charlotte	y	a	Homer	alejados	de	ella	hasta	que	se	vayan	—dije—.	Nos
iremos	por	la	mañana.

—De	acuerdo.	Nos	levantaremos	a	primera	hora	y	le	pediremos	a	Luther	que	nos
lleve	a	la	estación	de	Upland.

—¿Y	qué	haremos	nosotros,	Gavin?	—pregunté	mientras	 la	 realidad	desvanecía
mi	excitación.	Gavin	se	quedó	un	momento	pensativo.

—Me	temo	que	no	vamos	a	tener	otro	remedio	que	llamar	a	papá	—dijo—.	No	le
habrá	gustado	nada	la	escapada,	pero	nos	ayudará,	sobre	todo	cuando	se	entere	de	lo
que	te	ha	pasado.	Además,	es	el	abuelo	de	Jefferson,	Christie.	No	lo	olvides.

—Ya	lo	sé.	Pero	es	que	no	puedo	dominar	mis	temores.	Tienes	razón,	deberíamos
llamarlo.

—Nos	ayudará,	ya	verás.	No	es	como	Fern	asegura	—digo	Gavin.
—Ya	 lo	 sé,	Gavin.	A	mí	 siempre	me	ha	 gustado	 el	 abuelo	Longchamp.	Vamos

dentro,	necesitamos	dormir.
Volvimos	a	 la	 casa	 cogidos	de	 la	mano	y	 entramos	 lo	más	 silenciosamente	que

pudimos.	Oímos	las	risitas	de	tía	Fern	en	la	sala	de	estar.	Cuando	pasamos	junto	a	la
sala	 eché	 un	 vistazo	 dentro	 y	 los	 vi	 a	 ambos	 desnudos,	 abrazados	 en	 el	 suelo.
Subimos	corriendo	las	escaleras	y	nos	detuvimos	ante	mi	puerta.

—Hace	que	todo	parezca	sucio	—dijo	Gavin	bajando	los	ojos.
—No	 es	 así,	 Gavin,	 cuando	 realmente	 te	 importa	 la	 persona	 con	 la	 que	 estás.

Entonces	 es	 hermoso.	 Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 nada	 de	 lo	 que	 tengamos	 que
avergonzarnos.	—Gavin	sonrió	y	me	dio	un	beso	en	los	labios.

—Que	duermas	bien	—me	dijo.
—Y	no	permitas	que	se	te	lleve	el	hombre	del	saco	—añadí	entrando.	Ahora	que

ya	habíamos	 tomado	una	decisión,	 sentí	como	si	 se	me	hubiera	quitado	un	peso	de
encima.	Me	 fui	 a	dormir	pensando,	 aliviada,	que	al	 fin	 iba	a	quitarme	de	encima	a
Fern.	 Lástima	 que	 el	 tiempo	 que	 habíamos	 pasado	 en	 aquella	 especie	 de	 paraíso
llegara	a	 su	 fin.	«Ahora	 todo	 irá	bien»,	me	dije	a	mí	misma.	Durante	un	 rato	 logré
desprenderme	de	la	maldición	que	pesaba	sobre	mí	y	olvidarme.

Pero	no	iba	a	ser	así	por	mucho	tiempo.	La	maldición	iba	a	encontrar	la	manera
de	tapar	la	luz	del	sol	que	daba	calor	a	nuestras	vidas.

El	grito	de	Gavin	me	despertó	de	mis	agradables	ensueños.
—¡Christie,	ven	enseguida!	—gritó	desde	la	puerta—.	¡Es	Jefferson!
—¿Qué	pasa,	Gavin?
—¡Se	encuentra	muy	mal!	—exclamó.	El	terror	que	vi	reflejado	en	su	rostro	hizo
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que	mi	corazón	dejara	de	latir	y	que	saltara	de	la	cama	inmediatamente.

www.lectulandia.com	-	Página	252



16

MÁS	SOMBRAS

—¿Qué	te	pasa,	Jefferson?	—exclamé,	incapaz	de	ocultar	la	alarma	que	sentía.
Jefferson	estaba	tumbado	de	espaldas,	rígido,	con	los	brazos	extendidos	a	ambos

lados	del	cuerpo.	Tenía	la	boca	abierta	 lo	suficiente	para	emitir	un	leve	quejido,	 las
mandíbulas	hinchadas	y	la	piel	de	alrededor	tensa.

—Ha	empezado	a	quejarse	—me	explicó	Gavin—	y	me	he	despertado.	Cuando	le
he	 preguntado	 qué	 le	 pasaba,	 ha	 seguido	 quejándose,	 sin	 decir	 nada.	 Después	 he
empezado	a	llamarte.

Apoyé	la	mano	en	la	frente	de	Jefferson.
—Tiene	fiebre.
—Christie…	—dijo	Jefferson	cuando	abrió	los	ojos	y	me	vio	inclinada	sobre	él.

Sus	ojos	expresaban	tanto	dolor	y	tristeza	que	sentí	que	se	me	encogía	el	corazón.
—¿Qué	te	pasa,	Jefferson?	¿Qué	te	duele?
—Siento	como	si	alguien	me	apretase	la	nuca	—se	quejó.	Abrió	y	cerró	los	ojos

con	cada	palabra,	como	si	tuviera	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	pronunciar	cada
sílaba—.	También	me	 duele	 la	 cara.	Haz	 que	 se	me	 pase,	Christie,	 haz	 que	 se	me
pase.

—¿Le	 duele	 la	 cara?	 ¿Qué…	 qué	 puede	 ser?	 —le	 pregunté	 a	 Gavin	 y	 él	 se
encogió	de	hombros.

—La	gripe,	quizá.
—Tiene	mucha	fiebre	—dije	yo.	Jefferson	tenía	los	labios	muy	secos	y	la	lengua

de	color	rosa	pálido.
—Qué	frío	—murmuró	Jefferson—.	Brrrr…
—¿Tienes	frío?	—le	pregunté	y	él	asintió.
—Le	pondré	encima	mi	colcha	—dijo	Gavin	dirigiéndose	apresuradamente	a	su

cama	para	coger	la	manta	que	le	había	dado	tía	Charlotte.	Ayudé	a	Gavin	a	extenderla
encima	 del	 cuerpecito	 de	 Jefferson	 y	 lo	 arropamos	 hasta	 la	 barbilla,	 pero	 él	 siguió
temblando.

—Tengo	frío	—repitió.
—La	noche	es	 templada	—dije	yo,	atónita—.	¿Cómo	puede	 tener	 frío?	—Froté

vigorosamente	sus	brazos	y	su	espalda.
—Son	los	escalofríos…	de	la	fiebre	—dijo	Gavin.
—Parece	muy	enfermo.	Está	tan	pálido	y	¿por	qué	está	tan	rígido?	Está	tan	tieso

como	una	tabla.	Tócale	los	brazos,	Gavin.
—Quizá	sea	por	culpa	de	la	fiebre	—insinuó	Gavin	después	de	tocar	a	Jefferson.
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—Deberíamos	 tomarle	 la	 temperatura.	 Veremos	 si	 tía	 Charlotte	 tiene	 un
termómetro.

—A	lo	mejor,	aunque	lo	dudo	—dijo	Gavin.
—Pues	será	mejor	que	hagamos	algo	y	rápido.	Voy	a	despertar	a	tía	Fern	y	pedirle

que	venga	a	echarle	un	vistazo.
—Dudo	que	sepa	lo	que	tiene.	No	pierdas	el	tiempo.
—Pero	a	lo	mejor	su	amigo	sí.	Parece	inteligente	—dije.
—No	puede	ser	muy	inteligente	si	está	enamorado	de	tía	Fern.
—Me	duelen	los	ojos,	Christie,	y	la	garganta	—se	quejó	Jefferson—.	Me	duele	al

tragar	y	el	dolor	me	sube	hasta	la	cabeza.
—Apuesto	a	que	se	trata	de	la	gripe	—dijo	Gavin	asintiendo—.	Así	me	sentía	yo

cuando	la	tuve.
—¿Y	 qué	 hizo	 tu	 madre?	 —le	 pregunté	 cada	 vez	 más	 ansiosa	 a	 medida	 que

pasaba	el	tiempo—.	Yo	también	tuve	la	gripe,	pero	no	recuerdo	haberme	puesto	tan
enferma.

—Llamó	 al	 médico	 y	 él	 le	 dijo	 que	 me	 diera	 una	 aspirina	 y	 mucho	 líquido	 a
beber.	Sólo	estuve	enfermo	algo	más	de	un	día,	pero	enseguida	me	encontré	mucho
mejor	 después	 de	 tomar	 lo	 que	me	 había	 recetado.	No	 te	 preocupes	—me	 aseguró
Gavin—.	Estoy	seguro	de	que	sólo	es	eso.

—Sin	embargo	creo	que	sería	mejor	que	tía	Fern	o	su	amigo	vinieran	a	verle,	¿no
crees?

Como	yo	estaba	muy	nerviosa,	Gavin	accedió	a	regañadientes.
—Odio	pedirle	nada	—murmuró.
—Quédate	aquí	con	él	—dije	mientras	salía	de	la	habitación	en	busca	de	tía	Fern.
A	 esas	 horas	 de	 la	 noche,	 sólo	 había	 una	 lámpara	 de	 petróleo	 encendida	 en	 el

pasillo.	Las	 sombras	hacían	que	pareciera	más	 largo	y	más	 sombrío.	Lo	 recorrí	 tan
rápidamente	como	pude	y	llamé	a	la	puerta	de	la	habitación	de	tía	Fern.	Ni	ella	ni	su
amigo	 contestaron.	 Quizá	 todavía	 estaban	 abajo,	 pensé.	 La	 luz	 parpadeante
procedente	de	las	diminutas	llamas	de	las	lámparas	proyectaba	una	danza	de	sombras
en	las	paredes	de	la	escalera	y	en	el	techo.	Decidí	volver	a	llamar,	ahora	más	fuerte.

—¿Tía	Fern?	¿Estás	ahí?	¡Tía	Fern!
Oí	un	ruido	como	el	de	una	lámpara	al	caer;	algo	se	rompió	al	dar	contra	el	suelo.

Al	estrépito	siguió	una	sarta	de	maldiciones.
—¿Qué	diablos	pasa?	—gritó	 tía	Fern	desde	el	 interior,	 luego	la	puerta	se	abrió

bruscamente	 y	 apareció	 completamente	 desnuda,	 con	 el	 cabello	 revuelto	 y	 los	 ojos
apenas	abiertos.

—¿Qué	 quieres?	 ¡Es	 muy	 tarde!	—se	 quejó,	 abriendo	 ligeramente	 los	 ojos—.
¿Para	qué	has	venido	a	llamar	a	mi	puerta?

—Es	Jefferson,	 tía	Fern.	Está	enfermo.	Tiene	mucha	fiebre	y	se	queja	de	que	le
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duele	la	cara	y	la	nuca.	No	sabemos	lo	que	tiene.
—¿Quién	es?	¿Qué	pasa?	—gritó	Morton	desde	la	cama.	Encendió	otra	lámpara	y

se	incorporó.
—Es	mi	hermano	—contesté	yo,	apartando	la	vista	de	tía	Fern—.	Está	enfermo.
—¿Y	qué?	—dijo	ella	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Los	niños	a	menudo

se	ponen	enfermos.
—¿Ha	vomitado?	—preguntó	Morton.
—No,	pero	le	duele	la	garganta,	la	nuca	y…
—Habrá	cogido	frío…	—dijo	tía	Fern,	torciendo	la	boca	con	gesto	de	fastidio—.

¿Y	por	eso	nos	despiertas	en	mitad	de	la	noche?
—Está	muy	mal	—insistí.
—Quizá	tenga	la	gripe	—terció	Morton.
—Sí	—asentí	yo—,	Gavin	cree	que	puede	ser	la	gripe.
—Dale	una	aspirina	—dijo	Morton—.	Es	todo	lo	que	puedes	hacer	por	ahora.
—Eso,	dale	una	aspirina	—tía	Fern	se	dispuso	a	cerrar	la	puerta.
—No	creo	que	aquí	tengan	aspirinas	—gemí—,	estoy	muy	preocupada,	tía	Fern,

mucho.
—Maldita	sea	—dijo	ella.
—Tienes	aspirinas	en	 tu	bolsa,	Fern,	 las	compramos	hace	unos	días	cuando	nos

despertamos	con	resaca	en	Boston,	¿recuerdas?
—¿Qué?	Ah,	 sí,	 sí.	 Espera	 un	momento	—dijo	 acercándose	 con	 dificultad	 a	 la

cama—.	No	me	acuerdo	dónde	he	puesto	la	bolsa	—gruñó—.	¿No	la	dejé	abajo?
—¿Y	 cómo	 puedo	 saberlo?	 Apenas	 recuerdo	 haber	 estado	 abajo	 —contestó

Morton	dejando	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	como	si	fuera	una	piedra.
—Eres	como	un	grano	en	el	culo	—se	quejó	tía	Fern	buscando	por	todas	partes.
—¡Ahí	está!	—exclamé	señalando	hacia	el	tocador.
—¿Qué?	¡Oh,	sí!	—Se	acercó	al	tocador	y	estuvo	rebuscando	entre	sus	cosas—.

No	las	encuentro	—dijo.	Yo	sentí	que	se	me	encogía	el	corazón	en	el	pecho,	pues	tía
Fern	era	capaz	de	haber	tirado	las	aspirinas.

—Por	favor,	busca	mejor,	tía	Fern.	Está	muy	enfermo,	necesitamos	las	aspirinas.
El	rostro	de	tía	Fern	se	tiñó	de	rojo	sangre.
—Tú	y	Jefferson	siempre	necesitáis	algo	—me	espetó.	Yo	bajé	los	ojos,	temerosa

de	 que	me	 echara	 de	 allí—.	Maldita	 sea,	maldita	 sea,	maldita	 sea	—dijo	mientras
volcaba	la	bolsa	y	la	vaciaba	con	gesto	brusco—.	Aquí	están	—añadió	encontrando	al
fin	 la	 tableta	de	aspirinas—.	Tómalas	y	vete	al	 infierno	para	que	podamos	 tener	un
poco	 de	 paz	 y	 tranquilidad	 y	 podamos	 dormir	 —continuó,	 entregándomelas
bruscamente.

Yo	las	cogí	y	me	dirigí	a	la	puerta	apresuradamente.
—No	olvides	cerrar	 la	puerta.	 ¡Y	ve	a	mimarlo	como	ellos	 te	mimaron	a	 ti!	—
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gritó	a	mis	espaldas	cuando	yo	ya	estaba	en	el	pasillo.
—¿Qué	han	dicho?	—me	preguntó	Gavin	en	cuanto	volví.
—Que	le	demos	una	aspirina.
—Al	menos	podían	haber	venido	a	verle	—murmuró.
—Ninguno	de	los	dos	está	en	condiciones	de	ver	a	nadie.	Por	lo	menos	Morton

obligó	a	tía	Fern	a	darme	una	aspirina.
Cuando	le	llevé	a	Jefferson	un	vaso	con	agua	y	dos	aspirinas	y	se	las	puse	en	la

boca,	mi	hermano	gritó	que	no	podía	tragarlas.
—¡Me	duele	mucho,	Christie,	me	duele	mucho!
—¿Qué	hacemos,	Gavin?	Si	no	puede	tragarlas…
—Machaca	 las	 aspirinas	 y	 mézclalas	 con	 el	 agua.	 Recuerdo	 que	 mi	 madre	 lo

hacía	cuando	yo	era	pequeño.
Las	mezclé	 tan	 rápidamente	 como	pude	y	 luego	apoyé	el	vaso	en	 los	 labios	de

Jefferson.	Comencé	a	verter	el	líquido	en	su	boca	poco	a	poco,	pero	en	cuanto	llegó	a
su	 garganta	 sufrió	 una	 terrible	 convulsión:	 sacudía	 el	 cuerpo	 y	 tenía	 los	 ojos
desorbitados.

—¡Gavin!	—grité—.	¡Se	ha	atragantado	con	el	agua!
Gavin	corrió	a	coger	a	Jefferson	en	brazos.
—Vamos,	colega,	vamos	—dijo,	manteniendo	a	Jefferson	enderezado	y	dándole

suaves	palmaditas	en	la	espalda.
—¿Qué	ha	pasado?	¡No	es	más	que	agua	y	aspirina	en	polvo!	—exclamé.
—Quizá	 le	 ha	 pasado	 por	 el	 conducto	 equivocado	—dijo	 Gavin	 con	 calma—.

Déjale	que	recupere	el	aliento	y	probaremos	de	nuevo.
Cuando	 volví	 a	 acercar	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 de	 Jefferson	 por	 segunda	 vez	 me

temblaba	la	mano.	Parecía	como	si	no	se	diera	cuenta	de	nada,	apenas	se	movía.
—Jefferson,	 abre	 un	 poco	 la	 boca	—le	 animé.	 Pero	 sus	 labios	 permanecieron

cerrados	y	los	párpados	también—.	Jefferson.
—Quizá	debiéramos	dejarle	dormir	—sugirió	Gavin.
Sacudí	la	cabeza,	con	miedo.	Sentía	los	latidos	de	mi	corazón,	nunca	había	visto	a

Jefferson	tan	enfermo,	ni	siquiera	cuando	tuvo	el	sarampión	y	la	varicela.
—No	tiene	buen	aspecto,	Gavin.	Cuando	tuviste	la	gripe	no	tenías	problemas	a	la

hora	de	tragar,	¿verdad?	—le	pregunté—.	Sé	que	no	los	tuviste.
—En	 una	 ocasión	 tuve	 una	 inflamación	 en	 el	 cuello	 y	 una	 vez…	 hasta	 me

salieron	ampollas.	A	lo	mejor	es	lo	que	él	tiene	—dijo	Gavin.
—Si	no	conseguimos	que	tome	la	aspirina	la	fiebre	no	bajará	—gemí.
—Déjame	intentarlo.	—Cogió	a	Jefferson,	lo	incorporó	hasta	que	quedó	sentado	y

acercó	el	vaso	a	sus	labios—.	Vamos,	compañero,	bebe	un	poco	de	esto	—lo	animó
Gavin.	Temblaron	 los	 párpados	 de	 Jefferson	 y	 abrió	 la	 boca	 lo	 suficiente	 para	 que
Gavin	vertiera	un	poco	de	agua	y	aspirina	dentro.	Otra	vez,	en	cuanto	el	líquido	llegó
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a	la	garganta,	volvió	a	toser	violentamente,	pero	Gavin	lo	mantuvo	sujeto	y	Jefferson
consiguió	tragar	un	poco.	Luego	se	desplomó	agotado	en	brazos	de	Gavin.

—Ha	vuelto	 a	 quedarse	 dormido.	Esperemos	 a	 que	 despierte	 para	 intentarlo	 de
nuevo	—sugirió	Gavin.

Nos	quedamos	allí	sentados	velándolo	y	esperando.
Cada	vez	que	Jefferson	abría	 los	ojos	 le	dábamos	un	poco	de	aspirina,	pero	 las

convulsiones	iban	en	aumento.	De	todas	formas	conseguimos	que	se	la	bebiera	toda,
pero	yo	decidí	quedarme	a	su	lado	para	asegurarme	que	dormía	bien.

—Yo	también	me	quedaré	levantado	—dijo	Gavin.
Jefferson	cerró	los	ojos	pero	no	se	durmió	durante	mucho,	mucho	rato.	Se	quejaba

y	 lloraba	y	así	 siguió	durante	 toda	 la	noche.	Finalmente,	poco	después	de	quedarse
dormido,	Gavin	y	yo	también	lo	hicimos.

La	mañana	amaneció	gris,	triste,	amenazante.	Abrí	los	ojos	poco	a	poco	y	miré	a
mi	alrededor.	Por	un	momento	creí	que	todo	había	sido	una	pesadilla;	quizá	durante
mi	 sueño	 me	 había	 levantado,	 había	 ido	 hasta	 allí,	 me	 había	 sentado	 y	 me	 había
quedado	 dormida,	 pensé.	 Entonces	 vi	 a	 Gavin	 sentado	 en	 su	 cama	 con	 la	 cabeza
inclinada	y	los	ojos	cerrados.	Se	había	sumergido	en	un	profundo	sueño	mientras	nos
velaba	a	Jefferson	y	a	mí.

Me	 incliné	despacio	y	miré	a	Jefferson.	Aunque	estaba	dormido,	su	aspecto	era
muy	extraño,	como	si	tuviera	un	sueño	divertido,	con	una	sonrisa	inmóvil	y	las	cejas
alzadas.	Pero	había	algo	en	la	expresión	de	su	rostro	que	me	dijo	que	aquella	sonrisa
no	 la	provocaban	pensamientos	 felices.	No,	 la	posición	de	 sus	 labios	y	el	modo	en
que	permanecían	levantadas	sus	cejas	me	hicieron	temblar.

—Gavin	—dije—.	Gavin,	despierta.	—Sacudí	su	pierna	y	él	abrió	 los	ojos	y	se
los	frotó.

—Hola.	¿Cómo	sigue?
—Míralo,	Gavin.	—Se	inclinó	y	miró	el	rostro	de	Jefferson.
—Parece	que	se	divierte.
—Parece	un	espectro.	¿Jefferson?	—Apoyé	suavemente	mi	mano	en	su	frente.	No

lo	noté	más	caliente,	 lo	cual	podía	ser	una	buena	señal,	pero	cuando	abrió	 los	ojos,
me	miró	con	una	expresión	de	infinito	miedo—.	¿Jefferson?

Emitió	un	gruñido	sin	despegar	los	labios.
Luego,	sin	previo	aviso,	todo	su	cuerpo	empezó	a	temblar	como	si	hubiera	tocado

un	cable	eléctrico.	La	visión	de	mi	hermano	con	aquellas	convulsiones	me	quitó	 la
respiración.	Incluso	Gavin	se	quedó	sin	habla	durante	un	momento.	Luego	grité.

—¡Jefferson!
Gavin	 fue	 a	 su	 lado	 y	 lo	 abrazó.	De	 la	 frente	 de	 Jefferson	 resbalaban	 gotas	 de

sudor	 y	 una	 pequeña	 línea	 de	 transpiración	 se	 Formó	 en	 su	 sien	 y	 en	 su	 mejilla
derechas.	Burbujas	de	saliva	salían	de	la	comisura	de	sus	labios.	Dio	una	arcada,	puso
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los	ojos	en	blanco	y	se	desmayó	en	los	brazos	de	Gavin.
—¡Gavin!
Gavin,	 atónito,	 dejó	 a	 Jefferson	 en	 la	 cama	 y	 apoyó	 el	 oído	 en	 el	 pecho	 de

Jefferson.
—El	corazón	late	muy	de	prisa.
—¡Tenemos	que	llevarlo	a	un	médico…	a	un	hospital!	—grité.
Salí	corriendo	frenéticamente	de	la	habitación	gritando	con	todas	mis	fuerzas.
—¡Socorro!	¡Socorro!	¡Tía	Fern!	¡Tía	Charlotte!	¡Que	venga	alguien!
Tía	Charlotte	 salió	corriendo	de	 su	habitación	y	 tras	ella	Luther	poniéndose	 los

pantalones	apresuradamente.
—¿Qué	sucede,	querida?	¿Qué	sucede?
—¡Es	Jefferson!	Está	muy	enfermo.	Se	está	muriendo	—dije	echándome	a	llorar.

Luther	fue	a	ver	a	mi	hermano.
—¿Qué	demonios	es	todo	este	barullo?	—gritó	tía	Fern	asomando	la	cabeza	por

la	puerta	de	su	habitación.
—Es	Jefferson,	está	enfermo	—le	dijo	tía	Charlotte.
—Oh,	no,	otra	vez	no.	Dadle	una	aspirina	y	dejad	de	gritar.	Aquí	dentro	hay	dos

personas	que	necesitan	dormir	—protestó	cerrando	de	golpe	la	puerta.
—Luther	dice	que	lo	llevemos	al	hospital	ahora	mismo	—dijo	Gavin—,	dice	que

no	es	la	primera	vez	que	ve	a	alguien	así.
Miré	a	Luther	que	estaba	detrás	con	una	expresión	muy	preocupada	en	el	rostro,

los	ojos	serios	y	las	arrugas	de	la	frente	y	de	las	sienes	más	profundas.
—Oh,	Luther,	¿qué	tiene?	¿Qué	le	pasa	a	mi	hermano?
—No	estoy	seguro,	claro	—dijo	hablando	despacio,	pero	parece	lo	mismo	que	le

sucedió	a	mi	primo	Frankie	hace	treinta	años	cuando	se	cortó	con	un	clavo	oxidado.
—¿Qué…?	—pregunté	con	el	corazón	en	un	puño	y	conteniendo	el	aliento.	Gavin

y	yo	intercambiamos	una	mirada—.	El	corte	en	la	pierna	—dije	mientras	Gavin	hacía
un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Luego	 me	 volví	 hacia	 Luther—.	 ¿Qué	 le	 sucedió	 a	 tu
primo,	Luther?

—Enfermó	 de	 tétanos	 —repuso	 meneando	 la	 cabeza.	 No	 fue	 necesario	 que
continuara,	 yo	 sabía	 que	 significaba	 que	 su	 primo	 Frankie	 había	 muerto.
Aterrorizada,	entré	corriendo	en	mi	habitación	y	cogí	mi	ropa.	Me	vestí	rápidamente,
con	manos	 temblorosas	 y	 luego	Gavin	 y	 yo	 envolvimos	 a	 Jefferson	 con	 la	 colcha.
Gavin	 lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 salimos	 al	 pasillo,	 hacia	 las	 escaleras.	Durante	 todo	 el
camino	 Jefferson	 no	 abrió	 los	 ojos	 ni	 emitió	 sonido	 alguno.	Mi	 corazón	 latía	 con
fuerza	mientras	caminaba	tras	ellos,	con	la	cabeza	inclinada.

Era	 culpa	mía.	 Si	 no	me	 hubiera	 escapado	 arrastrando	 conmigo	 a	mi	 hermano
pequeño…

La	maldición	no	 se	 cernía	 sobre	 él,	 pensé,	 sino	 sobre	mí,	 y	yo	no	 tenía	ningún
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derecho	 a	 situarlo	 bajo	 aquellas	 nubes	oscuras	 y	 exponerlo	 a	 aquella	 lluvia	 helada.
Todas	las	cosas	y	todas	las	personas	que	yo	tocaba	sufrían	irremediablemente,	pensé
con	amargura.

—Oh,	querida,	querida	—dijo	 tía	Charlotte	poniéndose	a	mi	 lado	y	 retorciendo
las	manos—.	Pobre	muchacho.

—¿Adonde	demonios	vais?	—gritó	tía	Fern	a	nuestras	espaldas	cuando	llegamos
al	rellano	superior	de	la	escalera.	Luther	ya	había	salido	a	buscar	la	camioneta	para
traerla	 hasta	 la	 puerta.	No	me	 sentí	 con	 fuerzas	 para	 contestar	 a	 tía	 Fern,	 y	Gavin
tampoco.	La	ignoramos	y	empezamos	a	bajar.

—¡Será	mejor	que	traigas	pronto	una	taza	de	café!	—gritó.
—No	le	lleves	nada,	tía	Charlotte	—le	dije	cuando	llegamos	abajo—.	No	le	des	ni

un	vaso,	de	agua.	No	se	lo	merece.
Tía	Charlotte	asintió,	centrando	su	atención	en	Jefferson.	Nos	acompañó	hasta	la

camioneta.
—Siéntate	 delante	 con	 él	—me	 dijo	Gavin—,	 y	 yo	 lo	 haré	 en	 la	 parte	 trasera,

hazlo	primero	tú	y	luego	te	lo	pondré	encima.	—Luther	se	acercó	para	ayudarle	pero
él	pudo	hacerlo	solo.	Dejó	a	Jefferson	suavemente	en	mi	regazo,	yo	apreté	su	cabeza
contra	mi	pecho	y	lo	sostuve	mientras	Luther	subía	a	la	camioneta.

—Oh,	querida,	querida	—dijo	tía	Charlotte	haciéndose	a	un	lado	y	frotándose	las
manos.	 Gavin	 saltó	 dentro	 del	 vehículo	 y	 comenzamos	 a	movernos	 por	 el	 camino
lleno	de	baches.

—Vamos	a	ir	a	Lynchburg	—dijo	Luther—.	Allí	está	el	hospital	más	cercano	y	el
niño	necesita	ir	al	hospital	con	urgencia.

No	 contesté.	 Intenté	 tragar	 saliva	 pero	 no	 lo	 logré,	 todo	 lo	 que	 pude	 hacer	 fue
asentir	 y	 mirar	 la	 carita	 macilenta	 de	 mi	 hermano.	 Tenía	 los	 labios	 ligeramente
abiertos,	pero	sus	ojos	estaban	completamente	cerrados.

«Oh,	mamá	—gemí	en	mi	interior—,	yo	no	quería	que	sucediera	esto,	lo	siento,	lo
siento».

No	me	di	cuenta	de	que	estaba	llorando	hasta	que	una	lágrima	se	deslizó	por	mi
barbilla	 y	 fue	 a	 parar	 a	 la	 mejilla	 de	 Jefferson.	 Me	 recosté	 en	 el	 asiento,	 suspiré
profundamente	y	recé.	Oí	que	Gavin	daba	unos	golpecitos	en	la	ventanilla	trasera	y
me	volví.

—¿Estás	 bien?	 —me	 preguntó.	 El	 viento	 levantaba	 sus	 cabellos	 mientras	 nos
desplazábamos	por	 la	 carretera.	Observé	 la	 expresión	de	preocupación	 en	 sus	ojos.
Intenté	hablar	pero	no	conseguí	dominar	el	temblor	de	mis	labios.	Hice	un	gesto	con
la	 cabeza	y	 centré	mi	 atención	en	 la	 carretera	que	discurría	delante	nuestro.	Luego
eché	una	rápida	ojeada	a	Luther,	que	conducía	 la	camioneta	a	 la	máxima	velocidad
que	le	era	posible.	El	motor	se	resentía	y	chispeaba,	pero	los	ojos	de	Luther	estaban
fijos	en	la	carretera	como	un	hombre	que	ha	visto	la	muerte	antes	y	está	sumergido	en
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los	recuerdos	que	la	nueva	situación	ha	evocado.

Me	 pareció	 que	 habían	 transcurrido	 horas	 y	 horas	 cuando	 vimos	 la	 señal	 en	 la
carretera	que	indicaba	que	nos	estábamos	acercando	al	hospital.	El	cielo	encapotado
se	 había	 ido	 oscureciendo	 más	 y	 más	 durante	 el	 viaje.	 Observé	 cómo	 el	 viento
balanceaba	los	árboles	y	los	faros	de	los	coches	encendidos	a	causa	de	la	oscuridad
reinante.	Estaba	segura	de	que	nos	veríamos	atrapados	en	un	terrible	aguacero	antes
de	 que	 llegáramos	 al	 hospital,	 pero	 todo	 lo	 que	 cayó	 fueron	 algunas	 gotas	 en	 el
parabrisas.	Cuando	finalmente	vimos	los	edificios	delante	nuestro,	lancé	un	profundo
suspiro	 de	 alivio.	 Un	 guardia	 de	 seguridad	 nos	 dijo	 dónde	 estaba	 la	 entrada	 de
urgencias	y	nos	dirigimos	directamente	hacia	allí.	En	cuanto	se	detuvo	la	camioneta,
Gavin	 saltó	 al	 suelo	 y	 vino	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Jefferson	 no	 se	 había	 despertado,	 no
había	 emitido	 sonido	 alguno	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Gavin	 se	 inclinó	 y	 cogió
suavemente	a	Jefferson	de	mi	regazo.	Con	él	en	brazos	se	echó	hacia	atrás	y	yo	bajé
del	vehículo	y	lo	seguí	hasta	la	puerta	que	daba	a	la	sala	de	urgencias.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó	una	enfermera	cuando	entramos.
—Creemos	 que	 tiene	 tétanos	—dijo	Gavin.	 La	 enfermera	 salió	 rápidamente	 de

recepción	e	indicó	a	una	enfermera	que	lo	pusiera	en	una	camilla.	Gavin	dejó	allí	a
Jefferson	 y	 las	 dos	 enfermeras	 se	 ocuparon	 de	 él	 rápidamente,	 una	 poniéndole	 un
aparato	 de	medir	 la	 presión	 en	 el	 brazo	 y	 otra	 auscultándolo	 con	 un	 estetoscopio.
Intercambiaron	una	mirada	de	preocupación	y	una	de	 ellas	 se	 llevó	 rápidamente	 la
camilla	con	mi	hermano	por	el	pasillo	a	la	sala	de	exploración,	de	la	que	acababa	de
salir	un	médico	joven.	Yo	los	seguí.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—preguntó	el	médico.
—Mi	 hermano	 está	muy	 enfermo	—repuse—.	 Se	 cortó	 hace	 unos	 días	 con	 un

clavo	y	creemos	que	puede	tener	tétanos.
—¿No	está	vacunado?	—preguntó	el	médico.
—No	lo	sé	—repuse—,	no	lo	creo.
—¿Se	cortó	él	mismo?	—preguntó	mientras	levantaba	uno	de	los	párpados	de	mi

hermano	y	estudiaba	la	pupila.
—Sí,	con	un	clavo	oxidado…	Estoy	segura.	—El	médico	me	miró	con	severidad.
—¿Dónde	están	vuestros	padres?	¿Ese	hombre	es	tu	padre?	—preguntó	señalando

a	Luther	que	esperaba	en	el	pasillo	con	Gavin.
—No,	señor.
La	 primera	 enfermera	 le	 susurró	 algo	 y	 se	 llevó	 a	 Jefferson	 a	 la	 sala	 de

exploración.	 El	 médico	 entró	 tras	 ellos.	 Yo	 también	 quise	 ir,	 pero	 la	 segunda
enfermera	me	detuvo.

—No	puedes	entrar	—dijo—.	Ve	a	recepción	y	dale	a	la	enfermera	que	está	allí
toda	la	información	necesaria.
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—Pero…
Cerró	 la	 puerta	 tras	 ella	 y	 yo	 no	 pude	 protestar.	 Mi	 corazón	 latía	 tan

aceleradamente	que	pensé	que	a	mí	 también	me	 tendrían	que	echar	en	una	camilla.
Las	lágrimas	me	quemaban	los	ojos	mientras	me	alejaba	de	la	puerta.

—¿Qué	han	dicho?	—preguntó	Gavin.
—Quieren	que	esperemos	fuera	y	que	vaya	a	darle	la	información	a	la	enfermera

de	recepción	—expliqué.
Gavin	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 nos	 acercamos	 al	 mostrador.	 Luther	 se	 había

sentado	en	una	silla	de	la	sala	de	espera	y	nos	miró	con	aquella	terrible	expresión	de
miedo	escrita	en	su	rostro.	Yo	miré	hacia	la	puerta	cerrada	de	la	sala	de	exploración.

Mi	hermano	iba	a	morir	en	aquella	habitación,	pensé.	Yo	lo	había	llevado	allí,	me
había	 cogido	 de	 la	 mano	 y	 me	 había	 seguido,	 confiado,	 desde	 que	 habíamos
abandonado	 el	 hotel	 en	 Cutler’s	 Cove.	 Y	 ahora	 yacía	 en	 una	 habitación	 extraña,
inconsciente.	Todo	mi	cuerpo	empezó	a	temblar	y	Gavin	me	rodeó	los	hombros	con
su	brazo.

—Verás	cómo	todo	irá	bien,	no	te	preocupes	—dijo.
—¿Quién	 de	 vosotros	 es	 familiar	 del	 paciente?	 —preguntó	 la	 enfermera	 de

recepción.
—Yo,	señora	—repuse	enjugándome	los	ojos—.	Yo	soy	su	hermana.
—Bien,	entonces	rellena	este	formulario,	por	favor.	Nombre	y	dirección,	aquí	—

dijo,	 señalando	 con	un	bolígrafo.	Cogí	 el	 formulario	 que	me	daba	y	miré	 el	 papel.
Tenía	los	ojos	tan	Henos	de	lágrimas	que	todo	lo	vi	borroso,	todas	las	palabras	como
una	mancha	sobre	la	hoja	de	papel.

—Tienes	que	rellenarlo	—repitió	con	más	firmeza	al	ver	que	yo	dudaba.
Me	 enjugué	 otra	 vez	 los	 ojos	 y	 contuve	 un	 sollozo,	 asentí	 y	 empecé	 a	 escribir.

Hice	todo	lo	que	pude,	pero	cuando	llegué	al	nombre	del	padre	o	tutor,	me	detuve	y
lo	dejé	en	blanco.	Ella	se	dio	cuenta	inmediatamente.

—¿Por	qué	no	has	puesto	aquí	el	nombre	de	tus	padres?	—preguntó.
—Los	dos	han	muerto,	señora.
—Bien…	¿cuántos	años	tienes?
—Dieciséis.
—¿Es	 tu	 tutor?	 —preguntó	 señalando	 a	 Luther,	 que	 no	 se	 había	 movido	 ni

tampoco	había	dicho	una	palabra.
—No,	señora.
La	enfermera	parecía	disgustada.
—¿Con	quién	estáis	viviendo	tu	hermano	y	tú,	señorita?
—Con	nadie.
—¿Nadie?	—Su	sonrisa	de	confusión	se	transformó	rápidamente	en	expresión	de

disgusto—.	No	lo	entiendo.	Necesitamos	la	información	—insistió.
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No	 pude	 dominarme	 y	me	 eché	 a	 llorar	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Ni	 siquiera	me
calmó	 el	 abrazo	 de	 Gavin.	 Me	 ayudó	 a	 sentarme	 al	 lado	 de	 Luther	 sin	 dejar	 de
abrazarme	 y	 yo	 oculté	 el	 rostro	 en	 su	 cuello.	 La	 enfermera	 que	 estaba	 detrás	 del
mostrador	de	información	no	volvió	a	hacerme	ninguna	otra	pregunta.	Al	rato	dejé	de
llorar,	me	recosté	en	mi	asiento	y	cerré	los	ojos.	Cuando	los	abrí	me	sentí	agobiada,
desbordada	por	los	acontecimientos.

Hasta	ese	momento	no	había	sido	consciente	de	la	existencia	de	nadie	más	en	el
hospital,	 salvo	de	 la	nuestra,	pero	de	pronto,	al	volverme,	vi	a	otras	personas	en	 la
sala	 de	 espera	 y	 a	 otros	 pacientes	 en	 el	 pasillo:	 un	 hombre	 con	 un	 vendaje
sanguinolento	en	la	frente,	otro	en	una	silla	de	ruedas	con	la	cabeza	hacia	atrás	y	los
ojos	 cerrados.	 Había	 mucha	 actividad	 a	 nuestro	 alrededor.	 Las	 enfermeras	 iban	 y
venían,	unas	detrás	de	los	médicos	y	otras	solas.	Un	ayudante	de	enfermería	llevaba	a
los	pacientes	en	silla	de	ruedas	al	departamento	de	rayos	X.	En	un	extremo	del	pasillo
bien	iluminado,	vi	a	unas	personas	esperando	el	ascensor,	probablemente	visitarían	a
sus	familiares	o	amigos.

Finalmente,	tras	una	espera	que	me	pareció	interminable,	el	joven	médico	salió	de
la	 sala	 de	 exploración	 y	 vino	 por	 el	 pasillo	 hacia	 donde	 nosotros	 estábamos.	 Se
detuvo	en	el	mostrador	de	 información	y	 la	enfermera	 le	entregó	el	 formulario	que
había	 rellenado	 sólo	 parcialmente.	 El	 médico	 alzó	 las	 cejas.	 La	 enfermera	 le	 dijo
algo,	él	nos	miró	y	se	acercó.	Contuve	la	respiración.	Gavin	me	apretó	la	mano	con
fuerza	y	Luther	asintió	con	las	manos	apoyadas	en	su	regazo.

—¿Christie	Longchamp?
—Sí,	señor.
—El	nombre	de	tu	hermano	es	Jefferson	—dijo	mirando	el	papel.
—Sí,	señor.
—Bien,	 al	 parecer	 ha	 contraído	 el	 tétanos.	 Debería	 de	 haber	 recibido

inmediatamente	 una	 inyección	 tras	 herirse	 en	 la	 pierna	 —dijo	 con	 una	 nota	 de
reprobación	en	la	voz.	Yo	intenté	tragar	saliva,	pero	me	fue	imposible—.	¿Saben	algo
de	esto	vuestros	padres?

Hice	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Sus	padres	han	muerto	—dijo	Gavin—.	Murieron	en	un	incendio.
El	médico	 se	 lo	 quedó	mirando	 un	 instante	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Luego	 se

volvió	hacia	mí.
—Primero	 hablaremos	 de	 tu	 hermano.	 Está	 en	 coma,	 algo	 que	 generalmente

sucede	tras	las	convulsiones	causadas	por	el	tétanos.
—¿Se	pondrá	bien?	—pregunté	impulsivamente	sin	poderme	dominar.
El	médico	miró	a	Luther	y	luego	otra	vez	a	mí.
—El	 índice	 de	 mortalidad	 provocada	 por	 el	 tétanos	 depende	 de	 la	 edad	 del

paciente	y	del	tiempo	de	incubación.	Es	más	serio	en	niños	pequeños	y	especialmente
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en	aquellos	que	no	han	 sido	 tratados	 inmediatamente	después	de	que	 la	bacteria	 se
haya	introducido	en	el	cuerpo	—dijo	con	frialdad—.	¿No	tenéis	un	tutor?

—Sí,	señor	—bajé	la	mirada—,	mi	tío.
—Debe	ser	informado	inmediatamente.	Tiene	que	firmar	varias	cosas.	Me	voy	a

adelantar	con	el	tratamiento	de	urgencia,	pero	necesito	hablar	enseguida	con	vuestro
tutor.	Sois	de…	—miró	el	formulario—.	¿Cutler’s	Cove,	Virginia?

—Sí,	señor.
—¿Estáis	visitando	a	unos	parientes?
—Sí,	señor,	a	mi	tía.
—Ah,	¿podemos	hablar	con	ella?
—No	tenemos	teléfono	en	la	casa	—intervino	Luther.
—¿Disculpe?
—Es…	mi	tío	—dije	yo.
—¿Vuestro	tutor?	¿Y	ha	estado	aquí	sentado	todo	este	rato?	—preguntó	el	médico

con	expresión	incrédula.
—No,	señor.	Es	otro	tío.
—Mira,	 Miss	 Longchamp,	 la	 situación	 es	 muy	 grave.	 Quiero	 el	 nombre	 de

vuestros	 tutores	 y	 el	 número	de	 teléfono	 inmediatamente.	—Me	entregó	 el	 papel	 y
sacó	un	bolígrafo	de	su	bolsillo	superior.

—Sí,	señor	—dije	y	escribí	el	nombre	de	tío	Philip	y	su	número	de	teléfono.
—Estupendo.	—El	médico	cogió	el	formulario	y	se	dispuso	a	marcharse.
—¿Cómo	está	mi	hermano?	—pregunté.
—Lo	vamos	a	trasladar	a	la	unidad	de	cuidados	intensivos.	Le	vamos	a	poner	una

intravenosa	con	una	antitoxina.	El	niño	está	muy,	muy	grave	—dijo	mirando	a	Luther,
como	si	supiera	instintivamente	que	estaba	familiarizado	con	la	enfermedad.

—¿Puedo	verle?	—pregunté.
—Sólo	un	momento	—repuso	el	médico—.	Hay	una	sala	de	espera	junto	a	la	UCI

y	un	tiempo	muy	limitado	para	las	visitas.
—Gracias	 —contesté	 mientras	 me	 dirigía	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 de

exploración	de	la	mano	de	Gavin.	Cuando	nos	asomamos,	vimos	que	una	enfermera
acababa	de	ponerle	una	intravenosa.	Jefferson	ya	estaba	en	el	hospital.

—Las	 cosas	 de	 tu	 hermano	—dijo	 la	 enfermera	 entregándome	 el	 camisón	 y	 la
colcha.

—Gracias.	—Gavin	y	yo	nos	acercamos	a	ver	a	Jefferson.	Observé	que	sus	ojos
vibraban	bajo	las	pestañas,	sus	labios	temblaban	y	luego	volvía	a	quedarse	inmóvil.

—Jefferson	 —dije.	 Tenía	 la	 garganta	 seca	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 por	 no
romper	a	llorar	torrencialmente	y	sentí	como	si	en	el	pecho	soportara	un	peso	de	tres
toneladas.	Cogí	la	mano	de	mi	hermano	y	la	retuve	en	la	mía	unos	momentos.

—¿Se	pondrá	bien?	—le	preguntó	ansioso	Gavin	a	la	enfermera.
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—Hay	que	esperar	a	ver	—contestó	ella—.	Ahora	está	en	buenas	manos	—añadió
dirigiéndonos	la	primera	sonrisa	de	esperanza.	Gavin	asintió—.	Es	un	muchacho	muy
fuerte	—dijo.	Sus	palabras	alentaron	en	mí	una	débil	pero	cálida	esperanza.

Me	incliné,	besé	a	mi	hermano	en	la	mejilla	y	luego	acerqué	mis	labios	a	su	oído.
—Lo	 siento,	 Jefferson	—susurré—.	 Siento	 que	 estés	 aquí	 por	 mi	 culpa.	 Ponte

bueno,	por	 favor.	Por	 favor,	por	 favor	—añadí	mientras	 las	 lágrimas	me	resbalaban
por	las	mejillas.

—Christie,	vamos,	van	a	llevárselo	arriba.
Gavin	me	abrazó	y	nos	quedamos	allí	mirando	cómo	el	ayudante	y	la	enfermera

sacaban	 a	 Jefferson	 en	 la	 camilla	 hasta	 el	 pasillo.	 Seguimos	 la	 camilla	 hasta	 que
llegaron	al	ascensor.

—Volved	dentro	de	una	hora	aproximadamente	—nos	dijo	la	enfermera	antes	de
que	se	cerraran	las	puertas.

Gavin	y	yo	nos	quedamos	mirando	cómo	subía	el	ascensor.	Luther	se	reunió	con
nosotros.

—Pasará	un	buen	rato	hasta	que	sepamos	algo	—dijo	Luther.
—Yo	me	quedaré	aquí.	—Él	asintió,	buscó	algo	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	sacó

unas	monedas.
—Toma.	—Se	las	entregó	a	Gavin—.	Querréis	comer	y	beber	algo.	Volveré	para

ver	cómo	está	 tía	Charlotte	y	 le	diré	a	 tu	hermana	cómo	están	 las	cosas	—le	dijo	a
Gavin.	Gavin	asintió—.	A	lo	mejor	aún	le	queda	algo	de	vergüenza	para	venir	aquí	y
acompañarnos.

—Gracias,	Luther.
Se	me	quedó	mirando	y	vio	las	lágrimas	que	me	llenaban	los	ojos.
—Rezaré	por	él	—dijo—.	Es	un	chico	estupendo.	Me	habría	gustado	que	 fuera

hijo	mío.
Gavin	 y	 yo	 le	 vimos	 caminar	 hacia	 la	 salida.	 Cuando	 desapareció,	 volvimos	 y

fuimos	a	velar	tras	la	puerta	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos.

Estuve	 dormitando	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 Gavin.	 Nos	 habíamos
sentado	 en	un	pequeño	 sofá	 tapizado	 con	piel	 de	 imitación	 en	 la	 sala	 de	 espera	de
cuidados	 intensivos.	Frente	a	nosotros	había	una	anciana	sentada	que	miraba	por	 la
ventana.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 enjugaba	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo.	 Nos	miró	 y	 nos
sonrió.

—Han	operado	a	mi	marido	—nos	dijo—,	está	estabilizado,	pero	un	hombre	a	su
edad…	—Su	voz	la	traicionó	y	se	volvió	otra	vez	hacia	la	ventana.	Afuera,	el	cielo
encapotado	había	empezado	a	abrirse	aquí	y	allá	y	había	dejado	de	llover.

—¿Ya	ha	pasado	una	hora,	Gavin?	—pregunté.
—Algo	más	de	una	hora	—repuso.	Nos	levantamos	y	nos	dirigimos	a	la	puerta	de
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la	UCI.	 Suspiré	 profundamente	 y	 entramos.	 La	 enfermera	 que	 se	 encontraba	 en	 el
mostrador	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 levantó	 la	 vista	 inmediatamente.
Vimos	a	los	pacientes	conectados	al	oxígeno,	uno	de	ellos	con	las	piernas	y	los	brazos
enyesados.

—Venimos	a	ver	a	Jefferson	Longchamp	—dijo	Gavin.
—Sólo	podéis	quedaros	cinco	minutos	—replicó	con	sequedad	la	enfermera.
—¿Cómo	está?	—le	pregunté	enseguida.
—Sigue	igual.	Está	al	 final,	a	 la	derecha.	—Atravesamos	la	unidad	de	cuidados

intensivos	 procurando	 no	 mirar	 a	 los	 otros	 pacientes,	 todos	 ellos	 gravemente
enfermos;	 pero	 el	 sonido	 de	 los	monitores	 del	 corazón,	 el	 sonido	 de	 fondo	 de	 los
murmullos	 de	 las	 enfermeras,	 los	 ocasionales	 quejidos	 y	 gruñidos,	 la	 visión	 de	 los
vendajes	 ensangrentados	 y	 la	 hilera	 de	 gente	 semiinconsciente	 o	 inconsciente,	 me
impresionó	 tanto	 que	 el	 corazón	 se	 me	 encogió	 y	 me	 costaba	 grandes	 esfuerzos
respirar.	 No	 pude	 reprimir	 la	 sensación	 de	 que	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 línea
divisoria	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 el	 mundo	 de	 los	 muertos.	Mi	 hermano	 estaba
tambaleándose	en	ella.

Jefferson	estaba	en	una	habitación	separada	dentro	de	una	tienda	de	oxígeno.	La
luz	apagada	mantenía	la	habitación	en	penumbra.	Era	él	mismo,	sólo	que	ahora	estaba
conectado	a	un	monitor	y	a	un	gota	a	gota	intravenoso.	Le	habían	limpiado	y	vendado
la	herida	de	la	pierna.	Gavin	me	retuvo	junto	a	él	mientras	nos	acercamos	a	mirarle.

—Ni	 siquiera	 imaginé	 que	 podía	 tratarse	 de	 esta	 enfermedad	 —dijo—.
Tendríamos	que	haber	hecho	algo	la	pasada	noche.

—Es	culpa	mía	porque	olvidé	por	completo	que	se	había	cortado	con	ese	clavo.
—No	te	culpes.
Nos	volvimos	cuando	una	enfermera	entró	a	comprobar	el	gota	a	gota	intravenoso

de	Jefferson	y	a	tomarle	el	pulso.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Gavin.
—Es	buena	señal	que	no	haya	sufrido	más	convulsiones	—contestó	ella.
Nos	 quedamos	 hasta	 que	 la	 enfermera	 nos	 avisó	 que	 debíamos	 salir	 y	 nos

dirigimos	al	piso	de	abajo,	a	la	cafetería	del	hospital.	Yo	no	tenía	mucha	hambre,	pero
Gavin	consideró	que	debíamos	ingerir	algo,	pues	en	caso	contrario	también	nosotros
caeríamos	enfermos.	Pedí	una	sopa	de	avena	y	una	taza	de	té.	Luego	volvimos	a	la
sala	de	espera	de	cuidados	intensivos,	donde	pasamos	la	mayor	parte	del	día	visitando
la	UCI	en	cuanto	nos	era	posible.

Entraban	y	salían	los	familiares	de	los	otros	pacientes;	algunos	hablaban	mucho,
otros	no.	Gavin	y	yo	dormíamos	un	poco,	mirábamos	algunas	revistas	o	simplemente
nos	distraíamos	mirando	por	la	ventana	el	cielo	cada	vez	más	claro.	La	visión	de	los
retazos	azules	y	de	las	nubes	de	algodón	me	aliviaban	el	corazón.	Cuando	volvimos	a
la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos,	 la	 enfermera	 jefe	 nos	 dijo	 que	 a	 medida	 que
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transcurría	el	tiempo	mi	hermano	iba	mejorando.
—Aún	no	está	fuera	de	peligro,	pero	su	estado	no	ha	empeorado.
Aliviados	 por	 aquellas	 palabras,	 volvimos	 a	 la	 cafetería	 del	 hospital	 y,	 con

renovado	apetito,	dimos	buena	cuenta	de	la	comida.
—Esperaba	que	tal	vez	Fern	se	dejara	caer	por	aquí,	no	me	imaginaba	que	fuera

tan	rastrera	—dijo	Gavin.
—Y	yo	espero	que	no	atormenten	más	a	tía	Charlotte	y	a	Luther.
—Luther	los	mantendrá	a	raya	—contestó	Gavin.
Cuando	volvimos	a	la	sala	de	espera	de	cuidados	intensivos,	Luther	había	vuelto

y	 se	había	 traído	a	Homer	con	él.	Homer	 se	había	puesto	unos	pantalones	 limpios,
una	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 y	 se	 había	 cepillado	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 lo	mejor	 que
había	podido.	Tenía	una	expresión	de	temor	y	tristeza,	pero	sus	ojos	se	animaron	en
cuanto	nos	vio.

—Homer	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 volverme	 loco	 con	 su	 insistencia	—nos	 explicó
Luther.

—Ha	sido	muy	amable	por	tu	parte,	Luther.	Gracias	por	venir,	Homer.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Homer.
—Está	mejor,	pero	todavía	está	grave.
Homer	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Le	 he	 traído	 una	 cosa	 para	 que	 juegue	—dijo—.	 Para	 cuando	 esté	mejor	—

añadió	y	nos	enseñó	uno	de	esos	juguetes	que	se	amoldan	a	la	palma	de	la	mano.	Uno
de	 esos	 pequeños	 juegos	 en	 los	 que	 tienes	 que	 hacer	 equilibrios	 con	 unas	 bolitas
plateadas	hasta	llegar	a	introducirlas	en	unos	agujeros.

—Es	 tan	viejo	que	 es	una	 antigualla	—dijo	Luther	haciendo	un	guiño—.	Se	 lo
regalé	cuando	era	casi	como	Jefferson.

—Gracias,	Homer,	procuraré	que	se	lo	den.
—¿Y	mi	hermana?	—preguntó	Gavin.
—Oh	—dijo	Luther—,	en	cuanto	se	ha	enterado	de	lo	que	tiene	Jefferson,	ella	y

ese	estúpido	se	han	largado.
—¿Quieres	decir	que	se	han	ido?	—preguntó	Gavin	atónito—.	¿Se	han	marchado

antes	de	saber	cómo	estaba	Jefferson?
—No	hubiera	salido	de	la	casa	más	deprisa	si	hubiera	habido	fuego	—dijo	Luther

—.	Creo	que	no	la	vamos	a	echar	de	menos	—añadió.
—No	puedo	creerlo	—murmuró	Gavin.
Hicimos	otra	visita	 a	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos.	Esta	vez	 las	 enfermeras

nos	 permitieron	 permanecer	 casi	 veinte	minutos	 y	 dejaron	 que	Homer	 viniera	 con
nosotros.	Permaneció	a	nuestro	lado	con	las	manos	cruzadas	en	la	cintura	y	no	apartó
los	ojos	del	rostro	de	Jefferson.

Cuando	llegó	el	momento	de	salir,	Homer	se	acercó	unos	pasos	a	la	tienda.
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—Ponte	mejor,	Jefferson,	ponte	bueno	enseguida	porque	todavía	hemos	de	pintar
el	granero	y	tenemos	un	montón	de	cosas	por	hacer	—dijo.

Cogí	a	Homer	de	la	mano	y	salimos	los	tres,	con	la	cabeza	inclinada;	cada	uno	de
nosotros	recitando	para	sus	adentros	la	oración	que	mejor	sabía.	Pero	cuando	salimos
de	cuidados	intensivos,	mi	corazón	dio	un	brinco.	Debía	de	haberlo	sospechado,	debí
de	haber	estado	preparada	y	pensar	lo	que	iba	a	hacer,	pero	toda	mi	preocupación	se
centraba	en	Jefferson,	no	pensaba	en	otra	cosa,	ni	siquiera	en	mí	misma.

Allí,	de	pie	junto	al	médico,	estaba	tío	Philip	con	una	torva	expresión	en	su	rostro.
Mis	 ojos	 se	 apartaron	 de	 él	 y	 se	 fijaron	 en	 el	 médico,	 que	 también	 parecía	 muy
enfadado.

—Todo	 el	 mundo	 ha	 enfermado	 de	 preocupación,	 Christie	 —dijo.	 Luego	 se
dirigió	a	Gavin—,	y	tus	padres	también.

Bajé	la	mirada,	no	podía	mirarlo	cara	a	cara.
—Luther	y	Charlotte	no	han	debido	permitiros	quedaros	en	su	casa	—continuó.

Levanté	los	ojos	rápidamente	y	los	clavé	en	él	con	expresión	acerada.
—No	los	culpes	de	nada	—dije	con	dureza.
—Oh,	 no	 lo	 hago	 —contestó	 apresuradamente—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ellos

ignoraban	lo	que	estaba	sucediendo,	pero	el	caso	es	que…
—¿Cuál	es	el	caso?	—terció	Gavin.
—El	caso,	 jovencito,	 es	que	 tus	padres	están	muy	 inquietos.	No	 tienen	por	qué

pagar	 tus	 devaneos	 por	 el	 país.	 Ya	 lo	 he	 arreglado	 todo	 para	 que	 vuelvas	 a	 casa
inmediatamente	—dijo,	 sacando	 un	 billete	 de	 avión	 del	 bolsillo	 superior—.	 Le	 he
dicho	 que	 me	 ocuparía	 de	 ti.	 Hay	 un	 taxi	 esperando	 ahí	 afuera,	 en	 la	 entrada	 del
hospital,	 para	 llevarte	 al	 aeropuerto.	Tienes	 diez	minutos	 para	marcharte	—dijo	 tío
Philip	con	firmeza.

—No	voy	a	dejar	a	Christie.	—Gavin	retrocedió	unos	pasos	y	se	colocó	junto	a
mí.

—Christie	también	se	va	—contestó	tío	Philip	sonriendo—,	se	va	a	casa.
Yo	sacudí	la	cabeza.
—No.
—¿Es	que	no	deseas	estar	cerca	de	tu	hermano?	—preguntó.	Yo	miré	al	médico

—.	El	médico	dice	que	dentro	de	un	día	o	dos	Jefferson	estará	en	condiciones	de	ser
trasladado	en	ambulancia	o	en	avión.	Lo	llevaremos	a	Virginia	Beach	donde	ya	lo	he
dispuesto	 todo	 para	 que	 se	 le	 atienda	 debidamente	 en	 el	 hospital.	 Quieres	 que	 tu
hermano	tenga	la	mejor	atención	médica,	¿verdad?

—Christie	no	vuelve	a	casa	contigo	—dijo	Gavin.
Tío	Philip	se	lo	quedó	mirando	un	momento	y	luego,	suavizando	la	expresión	de

su	rostro,	se	dirigió	a	mí.
—¿Christie?
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—Tengo	que	volver	a	casa	con	él,	Gavin	—dije.
—No,	 no	 puedes.	 Iremos	 a	 la	 policía	 y	 contaremos	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido.

Iremos…
—Ahora	no,	no	con	Jefferson	tan	enfermo	—dije—.	No	te	preocupes,	todo	saldrá

bien.
—Desde	 luego	—intervino	 tío	 Philip.	 Se	 dirigió	 al	 médico—.	 Existen	 algunos

malentendidos	en	casa.	Por	desgracia	 la	vida	ha	 sido	muy	dura	para	Christie	desde
que	sus	padres	fallecieron,	pero…

—¡Malentendidos!	—gritó	Gavin—.	¡Llamas	a	lo	que	le	hiciste	un	malentendido!
—Calma,	calma,	jovencito	—dijo	el	médico—.	No	estás	en	la	calle.
—Pero	usted	no	comprende…
—Su	trabajo	no	es	el	de	comprender	los	asuntos	de	familia	—intervino	tío	Philip

rápidamente—.	 Deberías	 preocuparte	 por	 tus	 padres.	 Tu	 madre	 está	 enferma	 a
resultas	de	todo	esto	y	tu	padre…

—Gavin,	por	favor	—dije	apretándole	el	brazo—.	Ahora	no.	Ahora	no	nos	sirve
de	nada.	Vuelve	primero	a	 tu	casa	y	ve	a	ver	 a	 tus	padres.	Ya	he	causado	bastante
dolor	y	problemas	a	demasiadas	personas.

—Pero,	Christie,	no	puedo	permitir	que	vuelvas	con	él,	no	puedo.
—Quédate	tranquilo.	Te	llamaré	por	teléfono.	Todo	lo	que	quiero	es	estar	junto	a

Jefferson.	Ahora	me	necesita,	Gavin.	Por	favor.
—Pero…
—El	taxi	está	esperando	—dijo	tío	Philip	mostrando	el	billete	de	avión	a	Gavin

—.	Vas	a	perder	el	vuelo	y	entonces	tendrás	que	pasar	toda	la	noche	en	el	aeropuerto.
—Vete,	Gavin	—le	rogué—.	Por	favor.	—Él	siguió	allí,	contrariado	y	rebelde	a

aceptar	la	nueva	situación—.	Te	quiero	—le	susurré.
Gavin	asintió	y	luego	se	volvió	hacia	tío	Philip	y	cogió	el	billete.
—Si	le	haces	algo…	la	mínima	cosa	—le	advirtió.	Tío	Philip	palideció.
—No	 me	 amenaces,	 jovencito	 —dijo,	 dirigiéndose	 luego	 al	 médico—.	 Estos

chicos	de	hoy	en	día…
El	 médico	 asintió.	 Con	 la	 cabeza	 inclinada,	 Gavin	 empezó	 a	 caminar	 por	 el

pasillo	hacia	la	salida.
—¡Gavin!	—grité	corriendo	hacia	él.	Nos	abrazamos.
—Llámame	enseguida	—dijo—,	encontraré	la	manera	de	venir	a	verte.	Te	lo	juro.
Me	besó	rápidamente	y	salió	corriendo.	Mis	ojos	se	fijaron	entonces	en	Luther	y

en	Homer	que	habían	asistido	al	enfrentamiento	en	completo	silencio.	En	sus	rostros
se	reflejaba	la	tristeza	y	la	simpatía.

—Gracias,	Luther.	Y	por	 favor,	 dale	 de	mi	 parte	 a	 tía	Charlotte	 las	 gracias	 por
todo.	Jefferson	 te	escribirá,	Homer.	En	cuanto	se	encuentre	mejor,	 te	 lo	prometo.	Y
algún	día,	muy	pronto,	vendremos	a	veros.
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Homer	 sonrió.	Lentamente	me	volví	hacia	 tío	Philip.	En	 su	 rostro	apareció	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Christie	—dijo—.	Todo	se	arreglará.	Tía	Bet	está	ansiosa	de	verte	y	 también
los	gemelos.	Todo	va	a	ir	bien,	todo	será	como	antes.

»Te	lo	prometo	—siguió	diciendo	con	los	ojos	brillantes—.	Como	antes,	como	si
nunca	te	hubieras	marchado.
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17

EL	PASADO	ME	ABRAZA

Cuando	tío	Philip	finalizó	los	preparativos	para	el	traslado	de	Jefferson	al	hospital	de
Virginia	Beach,	volvimos	a	Cutler	 s	Cove.	Fue	uno	de	 los	viajes	más	 largos	de	mi
vida	aunque	lo	hiciéramos	en	aeroplano,	porque	yo,	sentada	a	su	lado,	me	sentía	muy
incómoda.	A	pesar	de	su	buen	aspecto	y	de	su	apariencia	inmaculada	e	impecable,	tío
Philip	 me	 parecía	 sucio	 y	 despreciable.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 trayecto	 se
comportó	como	si	nada	desagradable	hubiera	ocurrido	entre	nosotros.	Charló	una	y
otra	vez	del	hotel	de	Cutler	s	Cove	y	de	lo	bien	que	iban	los	trabajos	de	restauración.
Luego	habló	de	 los	gemelos	y	me	dijo	que	 los	había	convencido	para	que	 tomaran
lecciones	de	piano.

—He	contratado	a	tu	profesor	de	piano	—dijo—.	Y	ahora	que	has	vuelto,	quizá
puedas	animarlos	y	darles	algunos	consejos	útiles.	Ninguno	de	los	dos	es	tan	bueno
como	tú,	pero	al	menos	hacen	algo	útil	durante	las	vacaciones	de	verano.

Yo	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventanilla	 del	 avión,	 dándole	 la	 espalda;	 cuando
atravesamos	un	claro	entre	las	nubes	pude	ver	una	estrella	y	tuve	la	sensación	de	que
subía	más	y	más	mientras	yo	me	hundía,	luego	vi	otro	avión	a	mucha	más	altura,	en
dirección	opuesta,	y	deseé	ir	en	él.

—Sé	 que	 los	 gemelos	 estarán	 muy	 contentos	 de	 verte	 —siguió	 diciendo—.
Melanie	 y	 Richard	 se	 pusieron	 muy	 tristes	 cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 te	 habías
escapado	con	Jefferson.

—No	lo	dudo	—murmuré.	No	sabía	si	él	me	había	oído	o	no	y	en	ese	momento
pensé	que	no	paraba	de	hablar	para	mantener	alejado	el	silencio	de	toda	la	trama	de
mentiras	que	había	forjado.

—Tu	tía	Bet	también	lo	ha	pasado	mal.	Durante	varios	días	no	ha	sido	capaz	de
comer	y	ha	adelgazado	mucho.	Nos	sentimos	 responsables	de	 ti	y	de	Jefferson,	 tan
responsables	 como	 si	 fuerais	 nuestros	 hijos.	 Ahora	 que	 te	 hemos	 encontrado,	 te
prometo	que	las	cosas	serán	diferentes	—siguió	diciendo.

Le	eché	una	rápida	mirada.	Tieso	en	su	asiento,	miraba	hacia	adelante	como	si	yo
estuviera	 sentada	 frente	 a	 él	 y	 no	 a	 su	 lado.	 Tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 e	 inmóviles;
parecía	dormido	y	hablaba	como	en	sueños.

—Sí,	las	cosas	serán	diferentes.	Tenemos	que	aprender	a	llevarnos	bien	los	unos
con	 los	otros.	Se	 tarda	un	poco,	hay	que	acostumbrarse	y	entonces	ya	nada	de	esto
tiene	importancia	—dijo	asintiendo—.	Todos	nos	hemos	equivocado.	El	destino	nos
ha	reunido	precipitadamente,	pero	nos	enfrentaremos	a	él.	Somos	fuertes.

Parpadeó	y	me	miró	sonriente.

www.lectulandia.com	-	Página	270



—Tenemos	 un	 ama	 de	 llaves	 nueva	 que	 sustituye	 a	 Mrs.	 Stoddard.	 No
congeniaba…	No	 se	 llevaba	 bien	 con	 una	 personalidad	 como	 la	 de	Betty	Ann.	Ya
sabes	 lo	difícil	que	es	encontrar	a	alguien	que	 realmente	pueda	ayudarnos.	Todo	el
mundo	quiere	ser	jefe	en	lugar	de	empleado.	Yo	he	dejado	que	los	asuntos	de	la	casa
los	 lleve	 Betty	 Ann.	 Sabe	 hacerlo	 mejor	 que	 yo.	 No	 tengo	 paciencia,	 sobre	 todo
ahora,	con	todo	lo	que	hay	que	hacer	en	el	hotel…

Finalmente	dejó	de	hablar	y	fijó	la	vista	en	algún	punto	del	espacio.	Me	recosté
en	el	asiento	y	cerré	los	ojos,	pero	al	rato	sentí	su	mano	sobre	la	mía	en	el	brazo	de	mi
asiento.	Abrí	los	ojos	y	le	vi	mirándome	fijamente,	con	el	rostro	a	pocos	centímetros
del	mío.

—Christie,	 oh	 Christie,	 ¿por	 qué	 te	 fuiste	 de	 ese	modo?	 Jamás	 quise	 herirte	 o
atemorizarte	ni	echarte	de	casa	—susurró.

—¿Y	qué	esperabas	que	hiciera,	tío	Philip?	—pregunté,	meneando	la	cabeza	con
disgusto.

—Nos	hicimos	promesas	y	creí	que	ibas	a	mantenerlas	—dijo	él.
—¿Promesas?	¿Qué	promesas?
—¿No	 lo	 recuerdas?	 Yo	 sí	 —dijo	 recostándose	 en	 su	 asiento,	 con	 los	 ojos

cerrados	 y	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 Hicimos	 un	 pacto.	 Nos	 prometimos	 ser
siempre	 sinceros	 y	 fieles	 el	 uno	 con	 el	 otro	 y	 contarnos	 todas	 las	 cosas	 que	 no	 le
contaríamos	a	nadie.

»Te	dije	—siguió	diciendo,	 inclinándose	hacia	mí	y	volviendo	a	poner	su	mano
sobre	 la	 mía—	 que	 todo	 lo	 que	 te	 entristeciera	me	 entristecería	 a	 mí,	 y	 lo	 que	 te
hiciera	feliz	me	haría	a	mí	feliz	también.	¿No	lo	recuerdas?	Lo	sellamos	con	un	beso
—añadió—,	con	un	hermoso	y	cálido	beso.

Me	acordé	de	lo	que	sucedió	aquella	vez	en	mi	habitación,	pero	todo	había	sido
idea	 suya	 porque	 yo	 no	 pude	 decir	 nada,	 su	 comportamiento	me	 había	 asustado	 y
confundido	mucho.

—Si	algo	 te	preocupaba	debías	de	haber	venido	a	contármelo	—dijo	asintiendo
—.	Debiste	llamar	a	mi	puerta	y	contármelo	y	yo	hubiera	hecho	todo	lo	que	hubiera
podido	para	solucionar	el	problema.

«¿Solucionar	el	problema?»	¿Eso	es	lo	que	era	para	él,	un	pequeño	problema?
—Sí,	 te	 lo	 he	 dicho	 muchas	 veces:	 estoy	 a	 tu	 disposición.	 Y	 también	 para

Jefferson,	claro.	Cuando	ese	médico	ha	llamado	y	me	he	enterado	de	lo	que	le	había
sucedido,	he	salido	corriendo	de	 la	casa	sin	darle	demasiadas	explicaciones	a	Betty
Ann	sobre	 lo	que	 iba	a	hacer.	No	me	ha	dado	 tiempo,	encargándole	a	Julius	que	 lo
hiciera	por	mí.	Tú	y	Jefferson	me	necesitabais.	Lo	he	dispuesto	todo	rápidamente	y
he	cogido	un	vuelo	para	venir	a	buscaros.

»Y	ahora	de	nuevo	estamos	juntos	—acabó,	sonriendo—.	Estás	a	salvo.	Siempre
estarás	a	salvo	conmigo.
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Me	 lo	quedé	mirando.	 ¿Lo	pretendía	 así	 o	 realmente	había	olvidado	 lo	que	me
había	hecho?	Intenté	decírselo	a	la	cara,	gritárselo,	pero	en	lugar	de	hacerlo	me	volví,
cerré	 los	 ojos	 y	 me	 imaginé	 que	 era	 una	 almeja	 con	 la	 concha	 herméticamente
cerrada.	Si	me	encerraba	en	mí	misma	lo	suficiente	y	soñaba	con	otras	cosas,	podría
expulsarlo	de	mi	vida,	pensé.	Cuando	me	hablara	 lo	miraría	y	asentiría,	pero	no	 lo
escucharía,	ni	siquiera	 lo	vería.	Con	el	 tiempo	se	convertiría	en	un	ser	 tan	 invisible
como	un	fantasma.	Incluso	llegaría	un	momento	en	que	si	me	tocaba,	ni	siquiera	me
daría	cuenta.

Julius	nos	estaba	esperando	en	el	aeropuerto,	contento	de	volverme	a	ver.
—¿Cómo	está	Jefferson?	—me	preguntó	inmediatamente.
—Se	pondrá	bien	—le	dijo	 tío	Philip—.	Ya	he	dispuesto	 todo	 lo	necesario	para

que	se	ocupen	de	él.
—¿No	llevas	equipaje?	—me	preguntó	Julius	sorprendido.
—No	 —repuse	 apresuradamente,	 sin	 querer	 dar	 más	 explicaciones	 de	 los

pormenores	de	mi	huida.
—Llévanos	 a	 casa	 —dijo	 tío	 Philip	 tomándome	 del	 brazo	 y	 sacándome	 del

aeropuerto—.	 Espera	 a	 ver	 los	 progresos	 en	 la	 restauración	 del	 hotel	 —añadió
entrando	en	la	 limusina	conmigo—.	En	el	poco	tiempo	que	has	estado	fuera	se	han
hecho	muchos	cambios,	¿verdad,	Julius?

—Sí,	señor.
«¿Que	he	estado	fuera?»,	pensé.	Se	comportaba	como	si	me	hubiera	ido	a	pasar

unas	cortas	vacaciones,	a	visitar	a	unos	amigos	o	a	un	campamento	de	verano.	¿Cómo
podía	 engañarse	 de	 ese	 modo?	 ¿Y	 cómo	 podría	 hacerlo	 yo?,	 me	 pregunté.
Obviamente	 tío	 Philip	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 aquel	 pequeño	 episodio	 (así	 lo
consideraba	él)	estallaría	como	una	burbuja	de	jabón.	Sin	embargo	estas	pretensiones
se	 desvanecieron	 cuando	 llegamos	 ante	 la	 casa:	 allí,	 ante	 la	 puerta	 principal,	 nos
esperaba	tía	Bet.	Nos	había	estado	esperando	junto	a	la	ventana	en	la	sala	de	estar	y
nos	había	visto	llegar.	Estaba	furiosa	e	indignada,	y	en	sus	ojos	había	una	expresión
tan	ardiente	que	pensé	que	podía	derretir	algo	con	sólo	mirarlo.

—¿Qué,	estás	contenta?	—me	gritó	en	cuanto	puse	un	pie	en	la	entrada.	Dio	unos
pasos	 con	 las	manos	huesudas	 apoyadas	 en	 las	 estrechas	 caderas	 con	 tanta	 firmeza
que	el	hueso	de	los	codos	sobresalía	de	forma	puntiaguda.	Creí	que	su	piel	se	cortaría
y	 que	 en	 cuestión	 de	 momentos	 los	 huesos	 quedarían	 al	 descubierto.	 Los	 tensos
músculos	del	cuello	provocaban	unos	abultamientos	a	ambos	lados	y	sus	labios	finos
y	apretados	apenas	dejaban	ver	la	hilera	de	dientes	grises—.	¿Estás	contenta	de	haber
provocado	 todo	 este	 alboroto?	 ¿Estás	 satisfecha	 de	 habernos	 tenido	 a	 todos	medio
locos,	 ansiosos	 y	 preocupados?	 ¿Estás	 satisfecha?	—me	 preguntó	 con	 una	 voz	 tan
chillona	como	los	gritos	de	una	gaviota	asustada.

—Betty	Ann	—empezó	a	decir	tío	Philip—,	deja…	—Pero	ella	se	encaró	con	él	y
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le	dirigió	una	mirada	de	rabia	que	le	hizo	callar	inmediatamente.
—No	me	 digas	 ahora	 que	 me	 calme,	 Philip	 Cutler	—le	 dijo	 agitando	 el	 dedo

índice	ante	su	cara—.	No	intentes	defenderla.	Me	he	pasado	el	día	sentada	esperando,
sin	saber	nada	de	lo	que	ha	ocurrido.	Soy	la	única	que	no	sabía	nada.	Han	tenido	que
ser	 los	 criados	 quienes	me	 han	 dado	 el	 recado	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 ciudadana	 de
segunda	categoría.

—Betty	Ann,	nadie	ha	pretendido	mantenerte	al	margen.	Es	que	tenía	que	actuar
muy	deprisa	porque	Jefferson	está	muy	enfermo	y…

—¡Mira	 lo	que	 le	has	hecho!	—me	gritó—.	 ¡Tu	hermano	ha	 estado	 a	punto	de
morir!

Me	temblaban	los	 labios,	crucé	 los	brazos	sobre	mi	pecho	y	clavé	la	vista	en	el
suelo	mientras	ella	deliraba	y	maldecía.

—Hemos	sufrido	una	tragedia	tras	otra.	Todo	el	mundo	procura	hacer	lo	posible
por	superar	las	presentes	circunstancias,	hacemos	todo	lo	que	podemos	para	devolver
un	poco	de	normalidad	a	nuestras	destrozadas	vidas	y	tú…	¡desobediente	y	viciosa!
…

—¡Yo	no	soy	desobediente	y	viciosa!	—grité	sintiendo	una	descarga	eléctrica	en
la	columna	vertebral—.	¿Y	quién	tiene	la	vida	destrozada?	¡Vosotros	no,	desde	luego!

—Humm,	 humm	—dijo	 ella	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Humm,	 humm	—sonrió
fríamente,	 con	una	 sonrisa	despiadada	y	 enferma—.	Ya	 imaginaba	que	no	 sentirías
remordimientos.	No	 creo	 que	 el	 dolor	 que	 nos	 has	 causado	 te	 haya	 hecho	 cambiar
algo.	Sólo	piensas	en	ti.	—La	sonrisa	desapareció	rápidamente	de	su	rostro—.	Estás
bajo	nuestra	tutela.	Somos	responsables	de	ti	y	de	tu	comportamiento.	Has	hecho	algo
que	está	muy	mal	y	debes	recibir	tu	merecido.

Se	enderezó	y	se	encaró	conmigo,	sus	ojos	clavados	en	los	míos.
—Quedas	 recluida	 en	 tu	 habitación	 hasta	 nueva	 orden.	 Sólo	 puedes	 bajar	 para

comer	 y	 luego	 volverás	 a	 tu	 habitación,	 ya	 me	 has	 oído.	 No	 recibirás	 llamadas
telefónicas	 ni	 tú	 tampoco	 harás	 ninguna,	 ni	 se	 te	 permitirá	 tener	 visitas.	 Y	 te	 lo
advierto,	jovencita	—dijo	acercándose	más,	agitando	ante	mí	su	dedo	largo	y	huesudo
—,	 no	 quiero	 que	 mis	 normas	 se	 desobedezcan.	 Sube.	 ¡Vamos!	 —me	 ordenó
señalando	las	escaleras.	Miré	a	tío	Philip,	que	parecía	subyugado	por	sus	exabruptos.
Luego	 me	 alejé	 de	 los	 dos	 y	 me	 dirigí	 a	 las	 escaleras.	 Mientras	 corría	 hacia	 mi
habitación	vi	abierta	 la	puerta	de	 la	que	había	sido	la	habitación	de	Jefferson	y	que
ahora	era	la	de	Richard.	Estaba	asomado,	mirándome	plenamente	satisfecho.

—¿Qué	estás	mirando?	—exclamé.
Sin	dejar	de	sonreír,	mi	primo	cerró	la	puerta.
Entré	 en	 mi	 habitación	 y	 durante	 un	 momento	 siguió	 dominándome	 la

indignación.	¿Cómo	se	permitía	hablarme	de	esa	manera?,	me	dije.	Debí	de	haberle
contado	la	verdad.	Debí	decirle	la	razón	de	mi	huida.	La	hubiera	dejado	tan	pasmada
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que	 se	 hubiera	 quedado	 sin	 habla	 durante	 días.	Y	 cuando	 lo	 hubiera	 hecho,	 habría
sido	 tartamudeando.	Me	 hizo	 sentir	 bien	 pensar	 que	 podía	 destruirla	 con	 la	 verdad
cuando	lo	creyera	oportuno.	Cuando	logré	dominar	mi	furia,	comprendí	que	ventilar
lo	que	me	había	hecho	tío	Philip	no	iba	a	ser	nada	fácil.	Me	heriría	a	mí	también,	era
como	una	espada	de	doble	filo,	como	la	mayoría	de	los	instrumentos	de	venganza.

No,	 mejor	 sería	 ignorarla	 a	 ella	 también,	 pensé,	 hacer	 ver	 que	 no	 existía,	 que
nadie	de	esa	familia	existía.	Los	toleraría	hasta	que	Jefferson	se	hubiera	recuperado	y
entonces	ya	pensaría	en	algo.	No	tenía	otra	elección.

En	 cierto	 modo	 era	 bueno	 estar	 en	 casa,	 en	 mi	 habitación,	 y	 volver	 a	 ver	 los
animalitos	de	peluche	que	mis	padres	me	habían	regalado.	Era	maravilloso	sentir	el
olor	 de	 mis	 sábanas	 y	 utilizar	 mi	 cepillo	 sentada	 ante	 la	 mesa	 del	 tocador.	 Mi
habitación	estaba	llena	de	buenos	recuerdos,	recuerdos	de	la	época	en	que	vivían	mis
padres.

Estaba	 agotada.	 Ahora	 que	 había	 dejado	 de	 moverme,	 que	 me	 encontraba
nuevamente	en	mi	habitación,	los	acontecimientos	de	las	veinticuatro	horas	anteriores
se	desplomaron	sobre	mí.	Todas	las	emociones,	las	tensiones,	el	horror	y	las	penurias
se	abatieron	sobre	mí	hundiéndome	en	un	mar	de	fatiga,	evaporando	hasta	la	última
gota	de	energía	que	aún	me	quedaba	en	el	cuerpo.

Comencé	a	desvestirme	para	ir	a	la	cama,	pero	cuando	fui	al	armario	a	colgar	la
ropa	 me	 encontré	 con	 otra	 sorpresa	 de	 bienvenida.	 Alguien	 había	 desgarrado	 mi
precioso	 vestido	 de	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Estaba	 en	 el	 suelo	 como	 una	 gaviota
mortalmente	 herida,	 con	 los	 hombros	 del	 corpiño	 extendidos	 como	 dos	 alas.	 Lo
habían	cortado	hasta	el	borde	del	escote,	y	 la	falda	estaba	retorcida	y	arrugada.	Me
dio	la	sensación	de	que	había	sufrido	el	ataque	y	la	mutilación	de	un	loco.

—Oh,	no	—gemí	arrodillándome	y	abrazando	los	restos	del	vestido—.	¡Oh,	no!
¡No!	—La	puerta	de	mi	habitación	se	abrió	bruscamente.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	son	esos	gritos?	¿No	comprendes	que	ya	es	muy	tarde?	—me
preguntó	tía	Bet.

—Mira	—le	 dije	 enseñándole	 el	 vestido—.	 Mira	 lo	 que	 ha	 hecho	 uno	 de	 tus
preciosos	gemelos.

Tía	Bet	miró	el	vestido	e	hizo	una	mueca.
—Estoy	segura	de	que	no	lo	ha	hecho	ninguno	de	los	dos.	Ellos	no	hacen	ese	tipo

de	 cosas.	 De	 todas	 formas,	 tú	 tienes	 la	 culpa	 —dijo,	 cruzando	 los	 brazos	 y
poniéndose	 tan	 tiesa	como	un	palo	de	acero—.	Si	no	 te	hubieras	escapado	hubieras
estado	aquí	para	cuidar	de	 tus	cosas,	¿no	es	así?	Y	ahora,	deja	de	gritar	y	vete	a	 la
cama	—añadió	 cerrando	 la	 puerta.	 Luego	 oí	 que	 giraba	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y
comprendí	que	me	había	encerrado	en	mi	habitación.

Me	senté	en	el	suelo	abrazando	mi	vestido.	Recordé	la	radiante	sonrisa	de	mamá
cuando	 había	 venido	 a	 verme	 con	 él	 puesto.	 Sentí	 como	 si	 las	 lágrimas	 que	 se
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deslizaban	 por	 mi	 rostro	 fueran	 las	 suyas.	 Mamá	 estaba	 llorando	 a	 través	 mío	 y
conmigo.	Los	sollozos	sacudían	mi	cuerpo	y	sentí	una	arcada.	Permanecí	allí	sentada
con	 la	 cara	 hundida	 en	 la	 suave	 tela	 hasta	 que	 ya	 no	 me	 quedaron	 lágrimas.	 Me
levanté	 despacio,	 dejé	 el	 vestido	 encima	 de	 la	 cama	 y	me	 dormí	 a	 su	 lado	 con	 la
esperanza	 de	 que	 cuando	me	 despertara	 por	 la	mañana,	 descubriría	 que	 todo	 había
sido	una	horrible	pesadilla.

Me	 despertaría	 la	 mañana	 de	 mi	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Mamá	 y	 papá	 estarían
vivos,	 Jefferson	bien	de	 salud,	Gavin	 aparecería	 con	 los	 demás	 invitados	y	 amigos
verdaderos	como	tía	Trisha.	El	cielo	sería	azul	y	el	océano	fresco	y	cristalino.

¿Es	que	ya	no	volverían	nunca	más	tiempos	como	aquéllos?

Lo	único	que	me	obligó	a	levantarme	aquella	mañana	fue	el	deseo	de	saber	algo	de
Jefferson.	 A	 pesar	 de	 que	 me	 había	 ido	 a	 dormir	 muy	 tarde,	 tía	 Bet	 estaba
determinada	a	levantarme	pronto.	Llamó	a	mi	puerta	y	la	abrió	bruscamente.

—¿Todavía	en	la	cama?	—me	preguntó.	Abrí	los	ojos	y	me	incorporé	lentamente
—.	Tenemos	una	nueva	ama	de	llaves	que	sigue	normas	muy	estrictas.	El	desayuno
sólo	se	sirve	una	vez.	Si	 te	olvidas,	 tendrás	que	esperar	a	 la	hora	de	comer	y	si	no
hasta	la	cena.	Ya	estamos	todos	vestidos	y	listos	para	bajar,	así	que	te	aconsejo	que	te
levantes	de	la	cama	y	te	vistas	rápidamente	si	quieres	comer	algo.

—Lo	que	realmente	quiero	es	tener	alguna	noticia	de	mi	hermano	—dije—.	Eso
es	todo	lo	que	quiero.

—Es	digno	de	ti	—dijo	ella	cerrando	la	puerta.
Volví	 a	 apoyarme	 en	 la	 almohada.	 Mis	 ojos	 descubrieron	 el	 vestido	 rojo	 y	 el

corazón	 se	me	 encogió.	 Finalmente	me	 levanté	 y	 fui	 a	 buscar	 en	 los	 cajones	 de	 la
cómoda	ropa	interior	limpia	para	ir	al	cuarto	de	baño	a	ducharme,	pero	cuando	abrí	el
cajón	 di	 un	 salto	 hacia	 atrás,	 horrorizada.	 Esparcidos	 por	 mi	 ropa	 interior	 había
gusanos	muertos	y	barro.

Era	 obra	 de	 Richard,	 pensé,	 pero	 no	 creí	 oportuno	 llamar	 a	 tía	 Bet	 para
enseñárselo.	No	le	daría	importancia	y	se	limitaría	a	defenderle.	Saqué	el	cajón	y	fui
al	cuarto	de	baño	donde	eché	los	gusanos	y	el	barro	por	el	váter.	Cogí	la	ropa	interior
y	volví	a	poner	el	cajón	en	su	sitio.	Luego	contemplé	mi	habitación.	¿Qué	más	podían
haber	hecho	esos	hermanos?	¿Qué	más	iba	a	encontrar	roto	o	estropeado?	Encontré
más	cosas.	Algunos	de	mis	perfumes	y	colonias	habían	sido	mezclados	entre	sí	y	por
lo	tanto	se	habían	estropeado.	En	mis	zapatos	había	grumos	de	mi	crema	para	la	piel,
manchas	 de	 lápiz	 de	 labios	 en	mis	 blusas	 y	 en	 uno	 de	mis	 joyeros	 habían	 vertido
agua.	Reparé	los	daños	como	pude	y	luego	me	duché,	pero	cuando	bajé	al	comedor,
tía	Bet	me	 dijo	 que	 la	 hora	 del	 desayuno	 ya	 había	 pasado.	Me	 acompañó	 hasta	 la
puerta	de	mi	habitación	y	volvió	a	encerrarme	con	llave.

—Procura	 no	 perderte	 la	 comida	—me	 dijo	 a	 través	 de	 la	 puerta	 cerrada.	 Yo
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sacudí	el	pomo.
—Déjame	salir	—le	pedí	golpeando	 la	puerta—.	Tía	Bet,	 abre	 la	puerta.	Tengo

que	saber	cómo	está	 Jefferson.	 ¡Tía	Bet!	—Seguí	golpeándola	una	y	otra	vez,	pero
ella	no	contestó.	Furiosa,	di	una	patada	en	la	puerta,	pero	sólo	conseguí	hacerme	daño
en	el	pie.	Me	quedé	un	momento	esperando	y	entonces	oí	a	Richard	hablando	en	voz
baja.

Había	apoyado	los	labios	en	la	abertura	de	la	juntura	de	la	puerta.
—Por	qué	no	pruebas	a	salir	por	la	ventana	—dijo	soltando	una	carcajada.
—Bastardo.	 Verás	 cuando	 salga…	—Continué	 sacudiendo	 el	 pomo	 una	 y	 otra

vez,	 hasta	 que	 me	 dolieron	 los	 brazos—.	 ¡Tía	 Bet!	 Por	 favor.	 Abre	 la	 puerta.	—
Esperé,	 pero	 todo	 siguió	 en	 silencio—.	 ¡Tío	 Philip!	 —grité—.	 ¡Déjame	 salir!	 —
Nadie	apareció,	aunque	yo	seguí	gritando	y	dando	golpes	durante	horas.	Cuando	tía
Bet	había	previsto	que	era	la	hora	de	comer,	subió	y	se	acercó	a	mi	habitación.	Abrió
la	puerta	y	se	me	quedó	mirando.	Yo	estaba	en	el	suelo,	agotada	de	tanto	gritar	y	dar
golpes.

—¿Por	qué	me	encierras?	—dije	levantándome	despacio.
—Quizá	 comprendas	 ahora	 la	 importancia	 de	 las	 normas	 —dijo—.	 Ahora

nuestras	 vidas	 están	 muy	 bien	 organizadas	 y	 no	 quiero	 que	 nadie	 venga	 a
estropearlas.

—No	volverás	a	encerrarme	otra	vez	—dije	mientras	ella	me	dirigía	una	sonrisa
helada.

—¿Y	qué	harás?	¿Te	escaparás	otra	vez?
Fue	como	si	un	frío	cuchillo	se	me	hubiera	clavado	en	la	espalda,	en	la	columna

vertebral.	De	pronto	comprendí	que	a	ella	 le	hubiera	gustado	que	Jefferson	y	yo	no
hubiéramos	vuelto	nunca.	No	le	importábamos	en	absoluto;	lo	último	que	deseaba	era
que	 volviéramos.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 nos	 hubiéramos	 ido	 a	 vivir	 con	 otras
personas.	Y	la	venganza,	no	importaba	lo	autodestructiva	que	pudiera	ser,	de	repente
adquirió	todo	su	valor.

—¿Y	por	qué	crees	que	me	escapé?	¿Cuál	crees	que	fue	la	verdadera	razón?
—No	 sabría	 decir	 —contestó,	 pero	 en	 sus	 ojos	 observé	 una	 expresión	 de

ansiedad.	Crucé	los	brazos	sobre	mi	pecho	y	avancé	hacia	ella,	con	los	ojos	fijos	en
los	suyos.

—¿Nunca	 se	 lo	 has	 preguntado	 a	 tío	 Philip,	 no	 es	 cierto?	 Debiste	 despertarte
aquella	noche.	Debiste	darte	cuenta	cuando	abandonó	tu	cama	y	vino	a	mi	habitación.

—Se	lo	dije	con	un	tono	malvado	que	hasta	a	mí	me	sorprendió.
—¿Qué?	—Dio	un	paso	atrás—.	¿Qué	estás	diciendo,	niña	horrible?
—Digo	que	vino	a	mi	habitación	y	se	metió	en	mi	cama.	—Tía	Bet	abrió	los	ojos

y	la	boca,	sacudió	la	cabeza,	quiso	decir	algo	pero	sus	labios	se	movieron	sin	emitir
sonido	alguno—.	Me	forzó	y	fue	horrible,	horrible.	Me	dijo	que	no	soportaba	estar	a
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tu	lado,	tocarte.
Tía	Bet	sacudió	la	cabeza	con	vehemencia.
—Intenté	librarme	de	él,	pero	es	demasiado	fuerte.	Y	al	final…	me	violó.
Se	 llevó	 las	manos	a	 los	oídos	y	 lanzó	el	 chillido	más	agudo	y	horrible	que	yo

haya	 oído	 nunca.	 Luego	 quiso	 abofetearme,	 pero	 yo	 le	 sujeté	 la	 mano	 a	 medio
camino.

—¡No	me	toques!	—le	dije—.	Y	no	vuelvas	a	encerrarme	en	mi	habitación.	¡Ni	lo
pienses	siquiera!

Se	liberó	la	mano	y	se	alejó	de	mí	corriendo	para	encerrarse	en	su	habitación	tras
dar	un	portazo.

—En	buena	hora	me	libré	—grité	con	un	profundo	suspiro.	Sentí	como	si	hubiera
encendido	un	pequeño	fuego	en	mi	pecho.	Me	resultaba	increíble	que	hubiera	podido
dominarme	de	ese	modo.	Me	dolían	las	costillas.	Aunque	le	había	ganado	la	batalla,
no	me	sentía	orgullosa	de	mí	misma.	Hasta	ahora	me	había	dominado	la	furia,	pero
ahora	me	daba	cuenta	de	lo	odioso	y	malvado	que	había	sido	mi	comportamiento.	Era
un	aspecto	de	mi	personalidad	que	no	deseaba	desarrollar	porque	 sabía	que	dejaría
cicatrices.	 Quizá	 nadie	 podía	 verlas,	 pero	 yo	 sí.	 Lo	 peor	 de	 las	 personas	 viles	 y
repulsivas,	como	tía	Bet,	es	que	pueden	obligarte	a	comportarte	como	ellas.	Y	eso	era
lo	que	acababa	de	suceder.

Bajé	a	comer	algo.	Melanie	y	Richard	ya	se	habían	sentado	a	la	mesa,	él	con	la
servilleta	 alrededor	 del	 cuello	 y	 ella	 en	 su	 regazo.	 Ambos	 estaban	 perfectamente
tiesos	 en	 sus	 asientos,	 con	 las	 cucharas	 soperas	 perfectamente	 colocadas	 en	 los
humeantes	platos	de	sopa.	Más	bien	parecían	unos	maniquíes	que	personas	de	carne	y
hueso.

—He	descubierto	el	rastro	de	vuestras	fechorías	en	mi	habitación	mientras	estaba
fuera	—les	dije—.	No	os	vais	a	salir	con	la	vuestra,	creedme.

La	 fiera	 expresión	 de	 mi	 mirada	 les	 hizo	 bajar	 la	 vista	 y	 clavarla	 en	 la	 sopa.
Luego	Richard	se	recuperó	y	me	miró.

—Jefferson	se	va	a	morir	—dijo	hablando	por	la	comisura	de	los	labios—.	Mamá
nos	lo	ha	dicho	esta	mañana.

—Es	 mentira.	 Se	 está	 recuperando.	 Lo	 han	 traído	 aquí	 al	 hospital	 porque	 han
podido	moverlo	—dije	mientras	él	sonreía	débilmente.

—Mi	padre	 te	 lo	dijo	para	que	volvieras	a	casa	—añadió	con	seguridad.	Miré	a
Melanie	 que	 me	 estaba	 contemplando	 con	 la	 analítica	 frialdad	 de	 un	 científico
ansioso	de	comprobar	mi	reacción	ante	aquellas	noticias.

—¡Sois	 horribles…	 unos	 verdaderos	 monstruos!	 —grité	 mientras	 que	 con	 un
movimiento	rápido	vertía	los	platos	de	sopa	en	su	regazo.	Los	dos	hermanos	lanzaron
un	grito	y	se	levantaron	de	la	mesa	mientras	el	líquido	se	deslizaba	por	sus	ropas	y	los
quemaba.	Sin	esperar	la	aparición	de	tía	Bet,	me	volví	y	salí	de	allí.
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Salí	corriendo	de	la	casa,	bajé	los	escalones	y	me	dirigí	al	hotel.	Habían	retirado
todos	los	escombros	y	ya	habían	empezado	a	levantar	las	nuevas	paredes.	Cuando	me
aproximé,	 los	 trabajadores	 se	 volvieron	 y	 poco	 después	 tío	 Philip	 se	 apartó	 de	 un
grupo	y	vino	a	reunirse	conmigo.

—Tienes	una	familia	de	monstruos	—empecé—.	¡Los	odio!
—Tenemos	que	readaptarnos	—levantó	las	manos—.	El	tiempo…
—¡Nunca	me	adaptaré	a	ellos…	o	a	ti!	—dije	jadeando	con	cada	palabra.	Durante

unos	instantes	se	me	quedó	mirando,	parecía	confundido,	dolido—.	Los	gemelos	me
han	mentido	 acerca	 de	 Jefferson.	Dicen	 que	 no	 lo	 han	 trasladado	 aquí	—dije.	 Tío
Philip	sonrió.

—No	 es	 cierto,	 se	 han	 burlado	 de	 ti.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 he	 recibido	 una
llamada	 telefónica	esta	mañana	y	ahora	 iba	a	verte.	 Jefferson	ha	 salido	del	 coma	y
llegará	al	hospital	a	las	ocho	de	la	tarde.	Tú	y	yo	iremos	a	verle.

—¿Es	cierto?	¿No	es	otra	mentira?
—¿Por	qué	iba	a	mentirte	sobre	tu	hermano?	—Apoyó	una	mano	en	mi	hombro	y

yo	me	aparté	como	si	aquella	mano	fuera	de	fuego—.	Christie,	por	favor…
—No	me	toques.	No	quiero	que	me	toques	nunca	más.
—Christie,	nosotros	te	queremos.	Nosotros…
—¿Me	queréis?	¿No	sabes	que	ella	me	ha	encerrado	en	mi	habitación?
—Todavía	está	muy	nerviosa.
—Y	tú	lo	has	permitido.	Le	permites	hacer	todo	lo	que	quiere	—le	acusé.
—Ahora	Betty	Ann	lleva	la	casa	y…
—Ella	lo	dirige	todo	y	a	todos	los	que	la	rodean.	Pero	a	mí	no.	Le	he	contado	lo

que	me	hiciste.	¡Se	lo	he	dicho!	—le	espeté	en	la	cara,	luego	giré	en	redondo	y	lo	dejé
allí.	No	volví	a	la	casa	hasta	bien	adentrado	el	día.	Bajé	al	pueblo	y	allí	compré	algo
de	comer.	Caminé	por	la	playa	durante	un	rato	y	luego	me	senté	delante	del	hotel	y
me	dediqué	a	observar	los	trabajos	de	reconstrucción.	Cuando	decidí	volver	a	casa,	la
hallé	 extrañamente	 silenciosa.	 Subí	 a	mi	 habitación.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 de
Melanie	estaba	abierta	y	al	pasar	ante	ella	los	vi	a	los	dos	sentados	en	el	suelo,	con	el
juego	chino	de	las	damas	entre	ambos.	Alzaron	la	vista	y	me	miraron	con	odio.	Como
yo	me	detuve,	parecieron	asustarse	y	se	volvieron	a	concentrar	en	el	juego.

La	puerta	de	la	habitación	de	tía	Bet	y	tío	Philip	estaba	cerrada.	Me	pregunté	si
ella	había	salido	de	allí	en	algún	momento	del	día.	No	me	daba	lástima,	sólo	sentía
curiosidad.	A	las	seis	y	cincuenta	exactamente,	sin	embargo,	se	acercó	al	umbral	de	la
puerta	de	mi	habitación	y	 llamó	suavemente.	Parecía	haber	estado	 llorando	durante
horas.	Ahora	su	rostro	estaba	seco,	tranquilo,	como	el	de	alguien	que	se	mueve	por	el
mundo	sin	pensar	ni	sentir.

—La	cena	está	servida	—dijo	y	volvió	a	salir	antes	de	que	yo	pudiera	decir	nada.
No	tenía	mucho	apetito	y	 tampoco	me	apetecía	sentarme	a	 la	mesa	con	ninguno	de
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ellos,	pero	bajé.	Los	gemelos	me	lanzaron	una	rápida	mirada	y	luego	la	clavaron	en
sus	platos.	Tío	Philip	 era	 el	 que	parecía	 estar	más	 animado,	 aunque	 se	 comportaba
como	un	títere	a	la	espera	de	que	le	movieran	los	hilos.	La	nueva	ama	de	llaves	sirvió
la	 cena	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Era	 una	 muchacha	 joven,	 pero	 con	 huellas	 de
envejecimiento	 prematuro	 en	 la	 cara.	 La	manera	 en	 que	 se	 movía	 alrededor	 de	 la
mesa	 indicaba	 que	 tía	 Bet	 le	 producía	 terror;	 tenía	 pánico	 a	 cometer	 una
equivocación.	 Fui	 la	 única	 que	 le	 dio	 las	 gracias	 cuando	 me	 sirvió.	 Sus	 ojos	 se
iluminaron,	 pero	 tan	 sólo	 hizo	 un	 ligero	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 la
cocina.

Como	todos	estuvieron	tan	silenciosos,	conseguí	imaginarme	que	estaba	sentada	a
la	mesa	un	día	cualquiera	de	varios	meses	atrás	en	el	tiempo.	Recordé	algunas	de	las
cosas	 divertidas	 que	 había	 dicho	 papá.	 Oí	 las	 risas	 de	 mamá	 y	 vi	 la	 sonrisa	 de
Jefferson.	 Recordé	 a	 Mrs.	 Boston	 revoloteando	 alrededor,	 diciéndonos	 que	 no
dejáramos	 eso	 o	 que	 la	 comida	 se	 iba	 a	 enfriar.	 Estaba	 tan	 sumergida	 en	 mis
ensueños,	que	la	nueva	sirvienta	tuvo	que	llamarme	dos	veces.	Ni	siquiera	había	oído
el	timbre	del	teléfono.

—No	recibe	llamadas	telefónicas	—oí	que	decía	tía	Bet—.	Dile	a	quien	sea…
—El	operador	dice	que	es	una	llamada	de	larga	distancia	—explicó	la	sirvienta.
—¿Larga	distancia?	—pregunté	levantándome.
—Nadie	habla	por	teléfono	durante	las	comidas	—dijo	tía	Bet—.	No	es	de	buena

educación;	es…
La	miré	y	miré	 luego	a	 tío	Philip	que	no	había	 levantado	 la	vista	de	 la	comida;

luego	ella	sacudió	la	cabeza	como	si	hubiera	sufrido	un	terrible	escalofrío	y	volvió	a
centrar	su	atención	en	el	plato.	Yo	me	dirigí	al	teléfono.	Era	Gavin.

—He	estado	intentando	llamarte	durante	todo	el	día	—dijo—,	pero	quien	cogía	el
teléfono	me	decía	que	estabas	durmiendo	o	que	habías	salido.

—Aquí	 todo	 es	 horrible,	 más	 espantoso	 que	 nunca	 —le	 dije—.	 En	 cuanto
Jefferson	esté	bien,	nos	marcharemos.

—¿Philip	ha…?
—No	se	me	ha	acercado,	Gavin.	Se	 lo	he	contado	a	ella;	se	 lo	he	contado	a	 tía

Bet.	Me	ha	obligado	a	hacerlo.
—¿De	verdad?	¿Y	qué	ha	dicho?
—Se	fue	corriendo	y	gritando	y	ahora	parece	un	zombi,	pero	no	me	importa.
—Yo	se	lo	he	contado	todo	a	mi	madre	y	ella	hablará	con	papá.	Van	a	discutir	lo

que	se	puede	hacer.
—Diles	que	no	hagan	nada	hasta	que	Jefferson	esté	recuperado.	No	quiero	tener

más	problemas	hasta	entonces.
—Estoy	muy	preocupado	por	ti,	Christie.	No	hago	otra	cosa	que	pensar	en	ti.
—Estoy	 bien,	 Gavin.	 No	 les	 permitiré	 que	 vuelvan	 a	 abusar	 de	 mí.	 Traerán	 a
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Jefferson	al	hospital	esta	tarde.	Iremos	para	estar	allí	cuando	llegue.
—Llámame	en	cuanto	sepas	algo,	¿de	acuerdo?	¿Me	lo	prometes?
—No	 necesitas	 que	 te	 lo	 prometa,	 Gavin.	 Te	 llamaré.	 Tú	 y	 Jefferson	 sois	 las

únicas	personas	que	verdaderamente	me	importan.
—Te	quiero,	Christie.	Amo	 todos	 los	momentos	que	pasamos	en	The	Meadows

—me	dijo	suavemente.
—Yo	también.
—Esperaré	tu	llamada.	Adiós.
—Adiós.
Colgué	el	auricular	y	volví	a	la	mesa.	Todos	me	miraron	cuando	aparecí.
—Ya	 no	 tengo	más	 apetito	—manifesté—.	Esperaré	 arriba,	 tío	 Philip.	Avísame

cuando	estés	listo.
—¿Listo	para	qué?	—preguntó	tía	Bet.
—Vamos	a	ir	al	hospital	—dijo	él—.	Jefferson	está	en	camino.
—No	me	lo	habías	dicho.
—¿No	lo	hice?	Oh,	bueno,	debí	olvidarlo.	Hemos	estado	muy	ocupados	con	los

trabajos	del	hotel	—dijo	apresuradamente	volviendo	a	centrarse	en	 la	cena.	Tía	Bet
entonces	se	volvió	a	mirarme.

—Ya	te	dije	lo	que	les	ha	hecho	hoy	a	los	gemelos.	¿Vas	a	hablar	con	ella,	Philip?
Tío	Philip	me	miró.
—Ahora	no	es	el	momento.
—Sí	es	el	momento,	porque…
—¡No	es	el	momento!	—declaró	con	tal	firmeza	en	la	voz	como	no	lo	había	oído

desde	mi	llegada.
Tía	Bet	palideció	y	apretó	los	labios.	Asintió	e	inclinó	la	cabeza	como	si	su	cuello

fuera	una	rama	en	la	que	se	apoyaba.
—Te	 esperaré	 arriba	 —repetí	 y	 los	 dejé	 allí	 sentados	 comiendo	 en	 aquella

atmósfera	mortuoria.
Media	 hora	 después,	 aproximadamente,	 tío	 Philip	 llamó	 a	 mi	 puerta.	 Se	 había

cambiado	 de	 ropa	 y	 llevaba	 unas	 prendas	 muy	 extrañas:	 unos	 tejanos,	 zapatos
deportivos,	una	camiseta	negra	y	una	chaqueta	blanca	y	negra	con	su	nombre	bordado
encima	del	bolsillo	superior.

—¿Lista?	—me	preguntó	sonriendo.	Observó	mi	expresión	de	sorpresa—.	Oh,	es
la	chaqueta	de	la	universidad	con	el	nombre	bordado	—me	explicó	y	se	volvió	para
enseñarme	el	nombre	de	Emerson	Peabody	en	 la	 espalda—.	Aún	 se	conserva	bien,
¿verdad?

Me	 levanté	 lentamente	 y	 me	 puse	 una	 chaqueta	 de	 algodón.	 Algo	 en	 su
indumentaria	me	 inspiró	cierto	 temor.	No	sabía	 la	 razón,	pero	así	 fue.	Se	apartó	un
poco	y	yo	salí	de	mi	habitación.
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—Estás	muy	guapa	—me	dijo—.	Muy	guapa.
Me	pregunté	si	tía	Bet	iba	a	acompañarnos,	al	menos	para	mostrar	algún	interés

por	 Jefferson;	 pero	 se	 quedó	 sentada	 leyendo	 y	 escuchando	 a	 los	 gemelos	 tocar	 el
piano.	Cuando	nos	dirigimos	a	la	puerta	principal	ninguno	de	ellos	alzó	la	vista.	Tío
Philip	 se	 adelantó	 para	 abrirme	 la	 puerta.	 Esperaba	 encontrarme	 con	 Julius	 y	 la
limusina,	pero	tío	Philip	cogió	su	coche,	algo	que	raramente	hacía.

—¿Dónde	está	Julius?	—le	pregunté.
—Esta	noche	libra	—contestó.
—Estoy	segura	de	que	hubiera	querido	venir.
—Oh,	 Julius	 tiene	 novia,	 una	 viuda	 a	 la	 que	 va	 a	 visitar	 en	 Hadleyville.	 Va	 a

proponerle	 que	 se	 casen	—dijo	 tío	 Philip	 sonriendo.	 Abrió	 la	 puerta	 para	 que	 yo
entrara	en	el	coche.	Luego	dio	la	vuelta	rápidamente	y	tomó	asiento	ante	el	volante.

El	cielo	estaba	tan	encapotado	que	hasta	la	luna	era	invisible.	Aquella	oscuridad
me	 impresionó,	 sobre	 todo	 cuando	 nos	 alejamos	 de	Cutler’s	Cove	 y	 nos	 dirigimos
hacia	Virginia	Beach.	Tío	Philip	estaba	muy	silencioso.	Esperaba	que	charlase	como
lo	había	hecho	durante	nuestro	viaje	de	vuelta	en	avión,	pero	se	limitaba	a	conducir	y
mirar	fijamente	la	carretera.	Cuando	lo	miré,	descubrí	una	extraña	y	suave	sonrisa	en
sus	labios.

—Qué	 noche,	 qué	 noche	 —dijo	 finalmente.	 Yo	 no	 lo	 consideraba	 así,	 sin
embargo.	 La	 noche	 no	 tenía	 nada	 de	 extraordinario.	 El	 océano,	 a	 nuestra	 derecha,
parecía	de	tinta.	No	se	veía	siquiera	la	luz	de	ningún	bote.	Era	como	si	un	cielo	que
barruntase	tormenta	se	hubiese	unido	al	mar	y	uno	se	hubiera	fundido	con	el	otro.	Un
cielo	nocturno	sin	ninguna	estrella	ni	 luna,	que	parecía	una	vasta	extensión	vacía	y
desértica—.	Estabas	preciosa	—añadió	más	tarde.

—¿Qué	dices?
—La	cara	de	la	gente	en	el	auditorio…	—Me	miró—.	Tú	no	podías	verlos	como

yo,	 con	 aquellas	 luces	 que	 te	 daban	 en	 la	 cara.	 Lo	 sé.	Yo	 también	 he	 estado	 en	 el
escenario.

—¿Escenario?	 ¿De	 qué	 hablas,	 tío	 Philip?	 —le	 pregunté	 con	 el	 corazón
latiéndome	con	fuerza.

—Tienes	 la	voz	más	preciosa	que	he	 escuchado	nunca.	Y	no	es	 justo	que	 te	 lo
diga	—dijo	apresuradamente.

—¿El	qué?
—Que	estoy	orgulloso	de	ti,	orgulloso	de	que	seas	mi	chica.	—De	pronto	dio	un

giro	y	dirigió	el	coche,	hacia	la	playa.
—¡Tío	Philip!	—exclamé	enderezándome	en	el	asiento—.	¿Adonde	vamos?
—A	la	cima	del	mundo,	¿recuerdas?	Te	prometí	que	te	lo	enseñaría.	Bien,	aquí	es

—dijo	deteniendo	el	coche.	Se	recostó	en	su	asiento	y	contempló	la	oscuridad	de	la
noche	a	través	de	la	ventanilla—.	¿Has	visto	alguna	vez	tantísimas	luces?
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—¿Qué	 luces?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Tío	 Philip,	 hemos	 salido	 para	 ir	 al
hospital	a	ver	a…	Jefferson.

—Te	 lo	 he	 dicho	—dijo	 sin	 escucharme—.	 Te	 he	 dicho	 que	 quería	 enseñarte
muchas	cosas,	que	te	mostraría	muchas	cosas.	—Se	inclinó	hacia	mí	y	me	rodeó	los
hombros	con	el	brazo.

—¡No	sigas!	—grité—.	Tío	Philip.
Sujetó	 mis	 hombros	 con	 firmeza	 y	 comenzó	 a	 atraerme	 hacia	 él	 mientras	 sus

labios	se	acercaban	a	los	míos.
—Dawn…	oh,	Dawn.
Grité,	 acerqué	 las	 manos	 a	 su	 cara	 y	 le	 clavé	 las	 uñas	 en	 sus	 mejillas	 para

apartarlo.	Luego	logré	alcanzar	la	manivela	de	la	puerta	del	coche.	Agarró	el	cuello
de	mi	chaqueta,	pero	yo	conseguí	abrir	la	puerta	y	me	lancé	afuera.	Mi	chaqueta	se
quedó	en	sus	manos	mientras	yo	sentía	cómo	sus	uñas	me	arañaban	la	nuca,	pero	no
me	preocupaba	el	dolor,	sólo	quería	escapar	de	allí.

En	cuanto	estuve	fuera	del	coche,	corrí	hacia	la	playa.
—¡Dawn!
Le	 oí	 correr	 tras	 de	 mí.	 El	 océano	 discurría	 a	 mi	 derecha	 y	 parecía	 haber

kilómetros	de	arena	a	mi	izquierda.	Seguí	adelante,	tropezando	y	cayendo	en	la	playa,
me	 levantaba	 y	 volvía	 a	 correr	 de	 nuevo.	 Justo	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 me	 había
alejado	de	él,	sentí	que	me	cogía	por	la	cintura	y	ambos	caímos	sobre	la	arena.

—Quiero…	quiero…	enseñarte…	muchas	cosas	—me	dijo	jadeando.	Sus	manos
palpaban	mis	pechos	y	sus	dedos	empezaron	a	desabrochar	los	botones	de	mi	blusa.
Me	revolví,	me	retorcí	con	todas	mis	fuerzas	para	quitármelo	de	encima,	pero	pesaba
demasiado	y	tenía	mucha	fuerza.	Puso	sus	dedos	en	mi	cuello	y	luego	los	fue	bajando
hasta	alcanzar	mi	pecho.	Yo	gritaba	y	gritaba,	entonces	cogí	un	puñado	de	arena	y	me
volví	hacia	él.

Aun	 en	 medio	 de	 aquella	 oscuridad,	 pude	 ver	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 y	 su	 piel
húmeda	de	sudor.

—Dawn…
—¡No	soy	Dawn!	¡No	lo	soy!	—grité	lanzándole	la	arena	a	la	cara.
Tío	 Philip	 lanzó	 un	 grito	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 ojos	 mientras	 yo	 lograba

zafarme	y	ponerme	de	pie.	Eché	a	correr,	 esta	vez	hacia	 la	 izquierda.	Corrí	y	corrí
hasta	que	oí	el	ruido	de	un	coche	y	comprendí	que	había	llegado	a	la	carretera.	Subí
hasta	allí	y	me	puse	ante	las	luces	de	un	vehículo	que	se	acercaba.	Oí	el	ruido	de	unos
frenos	y	que	el	coche	viraba	hacia	la	izquierda,	pero	el	conductor	no	se	detuvo.	Fue
desapareciendo	poco	a	poco,	las	luces	se	hicieron	cada	vez	más	pequeñas,	como	los
ojos	de	un	lobo	que	retrocede.

Seguí	caminando,	 temerosa	de	que	uno	de	 los	coches	que	 se	acercaban	pudiera
ser	el	de	tío	Philip.	Finalmente	vi	los	arrabales	de	Cutler	s	Cove.	Pero	no	entré	en	el
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pueblo.	Seguí	la	carretera	que	llevaba	a	la	casa	de	Bronson	Alcott.	Tardé	una	hora	en
llegar	a	la	casa	de	la	colina.	Con	la	ropa	en	desorden,	las	piernas	doloridas,	sucia	y
llena	de	sudor,	llamé	a	la	puerta	y	esperé.	Me	abrió	él	mismo.

—¡Christie!	—exclamó	sorprendido	mientras	yo	caía	en	sus	brazos.

Aturdida	todavía,	me	tumbé	en	el	sofá	de	 la	sala	de	estar.	Bronson	había	enviado	a
buscar	 a	 Mrs.	 Berme	 para	 que	 me	 trajera	 un	 paño	 húmedo	 con	 el	 que	 aliviar	 mi
frente,	 y	 él	mismo	 fue	 a	 buscar	 un	 vaso	 de	 agua.	Volvió	 enseguida	 y	me	 ayudó	 a
incorporarme	para	que	pudiera	beber.

—Ahora	empieza	despacio	—dijo	cuando	yo	me	recosté	en	la	almohada	del	sofá
—	y	 cuéntamelo	 todo.	No	 sabía	 que	 habías	 vuelto.	Me	 sorprende	 que	 nadie	me	 lo
dijera.	Tus	tíos	saben	lo	preocupado	que	estaba.

—No	 me	 sorprende	 que	 no	 te	 lo	 dijeran	 —suspiré	 profundamente	 antes	 de
empezar.	Aun	en	ese	momento,	después	del	 terrible	episodio	con	 tío	Philip,	me	era
difícil	pedirle	ayuda	a	Bronson.	Me	turbaba	y	hasta	pensé	que	seguramente	todos	me
dirían	 que	 no	 debía	 sentirme	 culpable	 o	 avergonzada,	 pero	 no	 podía	 dominar	 esa
sensación.

Bronson	me	escuchó	con	atención	y	enarcó	las	cejas	cuando	le	expliqué	la	razón
de	mi	primera	huida.	Miró	a	Mrs.	Berme	y	ella	salió	de	la	habitación,	comprendiendo
que	quería	estar	a	solas	para	hablar	de	aquellos	asuntos	tan	íntimos.

Cuando	dejé	de	hablar,	Bronson	se	recostó	en	su	asiento,	con	expresión	atónita.
Luego	me	miró	con	simpatía.

—Betty	Ann	me	dijo	que	te	habías	escapado	porque	no	admitías	sus	normas	en	la
casa.	Después	de	haber	hablado	contigo	aquel	día	en	que	viniste	a	verme,	creí	que	era
la	verdadera	razón	—dijo	disculpándose—.	Debí	de	prestar	más	atención	a	lo	que	me
contaste.	 Lo	 siento.	 Yo	 no	 hubiera	 permitido	 que	 Jefferson	 y	 tú	 pasarais	 por	 tales
experiencias.	¿Dónde	ha	tenido	lugar	este	último	incidente?	—me	preguntó.

—Me	llevaba	a	ver	a	Jefferson	al	hospital	—le	dije	y	le	describí	la	carretera	de	la
playa	a	la	que	tío	Philip	me	había	llevado.	Bronson	asintió	con	expresión	dura	y	los
ojos	 entrecerrados.	 Luego	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 teléfono.	 Le	 oí	 hablar	 con	 la
policía	local.

—Este	 es	 un	 asunto	muy	 desagradable	—me	 dijo	 al	 volver—.	Has	 pasado	 una
temporada	terrible,	pero	se	ha	acabado,	te	lo	prometo.	Jefferson	y	tú	vendréis	a	vivir
conmigo.	Si	así	lo	deseas,	claro.

—Oh,	sí	—dije	con	vehemencia—.	Siempre	lo	he	querido.
Bronson	asintió	con	una	sonrisa.
—Será	estupendo	 tener	a	un	niño	correteando	por	aquí.	La	casa	se	alegrará	con

los	pasos	y	 el	 sonido	de	 las	 risas	de	un	niño.	Y	 sabe	Dios	que	 también	necesita	 el
toque	gentil	de	una	jovencita	—añadió	mirando	el	retrato	de	su	hermana	ya	fallecida
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—.	Yo	me	ocuparé	de	vosotros…
—¡Jefferson!	—exclamé	 incorporándome—.	No	 sé	 si	 tío	Philip	me	ha	 dicho	 la

verdad	o	no.	Quizá	no	lo	han	trasladado.	¡Quizá	está	todavía	en	Lynchburg!
—Me	enteraré	enseguida	—dijo	Bronson—.	Mientras	tanto	ve	al	cuarto	de	baño	y

lávate	esos	arañazos.	Le	diré	a	Mrs.	Berme	que	te	traiga	un	desinfectante.	Lo	siento
—repitió—,	siento	no	haber	sido	consciente	de	 las	dificultades	por	 las	que	estabais
pasando	Jefferson	y	tú.

—No	te	culpes.	Estabas	muy	ocupado	con	mi	abuela,	Bronson.
—Sí	—admitió—,	pero	por	extraño	que	parezca,	la	echo	de	menos	a	pesar	de	su

estado	mental.	De	vez	en	cuando	volvía	a	ser	la	misma	y	pasábamos	unos	momentos
maravillosos	—dijo	sonriendo	a	sus	recuerdos—.	Pero	os	tengo	a	ti	y	a	tu	hermano	en
esta	casa	grande	y	triste.	—Se	dio	una	palmada	en	las	rodillas	y	se	levantó—.	Vamos,
lávate	esos	arañazos	y	deja	que	llame	al	hospital.

Entré	en	el	cuarto	de	baño	y	me	saqué	la	blusa	lentamente,	me	dolían	los	hombros
y	las	heridas	en	la	piel	me	quemaban.	Me	miré	en	el	espejo	y	me	dio	la	sensación	de
que	todavía	en	mi	rostro	perduraba	la	huella	del	terror	que	había	padecido.	Tenía	los
ojos	 hinchados	 y	 el	 cabello	 despeinado.	 Descubrí	 la	 huella	 de	 los	 arañazos	 en	 el
cuello	y	en	el	pecho	y	luego	me	oprimí	los	ojos	con	fuerza	porque	iba	a	empezar	a
llorar	otra	vez.	Mrs.	Berme	llamó	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	entró	para	darme	el
desinfectante.

—Pobrecita	—dijo	mirándome	la	espalda.	Yo	no	sabía	los	muchos	arañazos	que
tenía.	Debió	de	suceder	cuando	me	tiró	al	suelo	y	yo	me	revolví	debajo	de	él,	pensé.
Mrs.	 Berme	 me	 lavó	 y	 me	 desinfectó	 las	 heridas	 sin	 hacerme	 ninguna	 pregunta
embarazosa.	Poco	después	vino	Bronson	a	decirme	que	Jefferson	ya	había	llegado	al
hospital	de	Virginia	Beach.

—Y	está	bien	—añadió.
—¿Podemos	ir	a	verle?	—pregunté.
—Claro	que	sí,	querida.	Si	estás	segura	de	que	te	encuentras	bien,	iremos	a	verle

—añadió.
—Oh,	estoy	perfectamente.	Nunca	pensé	que	lo	echaría	de	menos	tanto.
Bronson	 rió.	Oímos	el	 sonido	del	 timbre	de	 la	puerta	y	Mrs.	Berme	salió	a	ver

quién	era.	Era	un	policía	alto	y	de	cabellos	oscuros.	Yo	seguí	a	Bronson	por	el	pasillo
y	nos	reunimos	con	él	en	la	entrada.

—Buenas	noches,	Mr.	Alcott	—dijo;	me	miró—.	¿Ésta	es	Dawn?
—¿Dawn?	No,	no,	es	Christie,	su	hija.	¿Por	qué	la	ha	llamado	Dawn?	—preguntó

Bronson.	Yo	me	acerqué	más	y	él	me	cogió	de	la	mano.	Era	espantoso	que	el	policía
me	hubiera	llamado	con	el	nombre	de	mi	madre.

—Bien,	 fuimos	 a	 la	 playa,	 al	 lugar	 que	 usted	 nos	 describió	 y	 encontramos	 el
coche	todavía	allí.	Poco	después	Charley	Robinson,	que	es	mi	compañero	—explicó
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mirándome—.	Charley	 oyó	 a	 alguien	 en	 la	 playa,	 prestamos	 atención	 y	 oímos	 que
alguien	llamaba	a	una	tal	Dawn.

—Oh,	no	—dije	presionando	una	mano	contra	mi	corazón.
—¿Mr.	Cutler?	—preguntó	Bronson.
—Sí,	señor,	el	mismo…	vagando	y	gritando	por	la	playa.	Prácticamente	tuvimos

que	arrancarlo	de	allí.	Insistía	en	que	Dawn	estaba	en	la	playa.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	la	parte	trasera	del	coche	patrulla.	No	se	encuentra	muy	bien,	Mr.	Alcott.	He

venido	aquí	porque	quería	saber…
—Sí.	Gracias,	Henry.	Creo	que	Mr.	Cutler	necesita	un	médico	más	que	un	juez…

un	psiquiatra.
—Ya	veo.
—¿Ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer?
—Sí,	señor.	Nosotros	nos	cuidaremos	de	todo,	¿nos	dará	más	detalles?
—Sí,	Henry.	Gracias	—dijo	Bronson	estrechando	la	mano	del	policía.
El	 policía	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 los	 escalones	 hasta	 el	 coche	 patrulla.	 Yo	 me

quedé	en	la	puerta	junto	a	Bronson	mientras	el	vehículo	desaparecía.	Bajo	la	luz	de
las	 farolas	 de	 la	 calle	 vimos	 a	 tío	 Philip	 sentado	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	 Se
volvió	mientras	el	coche	se	alejaba	hacia	la	carretera	y	luego	apoyó	la	cara	contra	la
ventanilla	trasera.	Me	pareció	que	gritaba	el	nombre	de	mi	madre	y,	aunque	no	pude
oírlo,	su	eco	se	introdujo	por	mi	columna	vertebral	y	me	hizo	temblar.

—Ya	ha	pasado	todo,	Christie	—susurró	Bronson	abrazándome	con	fuerza—.	Te
lo	prometo…	ya	ha	pasado	todo.
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EPÍLOGO

En	realidad	todo	había	pasado,	pero	a	la	vez	también	acababa	de	empezar.
Durante	uno	de	nuestros	 frecuentes	paseos	por	 la	playa	cuando	yo	era	pequeña,

mamá	y	yo	encontramos	un	pez	muerto	en	la	arena.	A	mí	me	dio	mucho	miedo	verlo
inmóvil	con	ese	ojo	tan	brillante.	Y	empecé	a	llorar.	Mamá	me	cogió	en	brazos	y	me
sostuvo	mientras	subía	la	marea	y	lentamente	arrastraba	al	pez	hacia	el	mar.

—¿Volverá	a	nadar,	mamá?	—le	había	preguntado.
—En	cierto	modo	sí	—contestó—.	Se	transformará	en	otra	cosa,	volverá	a	nacer.
—Me	gustaría	verlo.	—Yo	era	todavía	muy	niña	y	pensaba	que	podía	hacer	salir

el	 sol	 por	 la	mañana	 y	 las	 estrellas	 por	 la	 noche	 simplemente	 cerrando	 los	 ojos	 y
deseándolo	con	fuerza.

—Nosotros	 no	 podemos	 verlo	 —me	 dijo	 ella—.	 Hay	 cosas	 tan	 mágicas	 que
nosotros	 no	 las	 podemos	 ver.	 Pero	 tenemos	 que	 creer	 en	 ellas	 sin	 verlas.	 ¿Puedes
creer	en	el	pez?	—me	preguntó	sonriendo—.	¿Puedes	creer	en	la	magia?

Yo	 le	 dije	 que	 sí,	 aunque	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 significaba.	 Pero
observé	cómo	las	olas	se	llevaban	flotando	a	aquel	pez	hasta	que	desapareció.	Y	quise
creer.	 Todavía	 tenía	 una	 fe	 infantil	 en	 que	 las	 cosas	 buenas	 y	 hermosas	 nunca
desaparecerían.

Y	fui	creciendo	y	comprendí	que	nosotros	no	podemos	mandar	sobre	el	sol	y	las
estrellas,	 pero	 sí	 podemos	 sentir	 el	 calor	 del	 sol	 y	 quedar	 deslumbrados	 bajo	 una
noche	estrellada.	Sólo	 esto,	 de	por	 sí,	 ya	 resulta	mágico.	Y	comprendí	 además	que
todos	los	días	de	nuestra	vida	nace	y	muere	alguna	parte	de	nosotros.

Había	muchas	cosas	que	yo	deseaba	que	murieran,	que	se	enterraran	para	siempre
en	 los	 lugares	 más	 recónditos	 de	 mi	 memoria.	 Todo	 el	 dolor	 que	 había	 sentido
durante	aquellos	días	y	semanas	 tras	 la	muerte	de	mis	padres.	Me	parecía	que	 toda
aquella	agonía	y	tormento	no	acabarían	nunca,	aunque	Bronson	me	prometió	todo	lo
contrario.

Bronson	trató	el	incidente	de	la	playa	con	mi	tío	Philip	con	toda	la	discreción	que
le	 fue	 posible.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 trastornó	 la	 mente	 de	 tío	 Philip	 aquella
noche,	siguió	trastornándolo	durante	bastante	tiempo.	No	podía	hacerse	cargo	de	sus
responsabilidades	y	tuvo	que	dejarlas	en	manos	de	un	profesional.	A	tía	Bet	el	rápido
giro	que	tomaron	los	acontecimientos	la	dejó	abrumada,	le	era	imposible	enfrentarse
a	la	comunidad	y	por	esta	razón	decidió	trasladarse	al	estado	donde	vivían	sus	padres
con	los	gemelos.

Jefferson	se	recuperó	completamente	de	la	enfermedad	y	cuando	se	enteró	de	que
íbamos	a	trasladarnos	a	vivir	a	Buella	Woods	con	Bronson,	se	volvió	loco	de	alegría.
Estoy	segura	de	que	fue	esto	lo	que	le	hizo	recuperarse	con	más	rapidez.	Mrs.	Berme
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se	convirtió	en	una	abuela	para	nosotros	y	Bronson	en	un	abuelo	cariñoso	y	prudente.
En	 su	 casa	 volví	 a	 tocar	 el	 piano	 como	 nunca.	 En	 las	 noches	 de	 verano,	 dejaba
abiertas	 las	 puertas	 del	 patio	 para	 que	mi	música	 bajara	 por	 la	 colina	 y	 «todos	 en
Cutler’s	Cove	pudieran	oírla	y	apreciarla».

Fue	entonces	cuando	tuve	la	seguridad	de	que	la	música	sería	mi	vida	y	el	hotel,
diera	 el	 dinero	 que	 diera	 o	 la	 importancia	 que	 tuviera,	 siempre	 ocuparía	 un	 lugar
secundario.	 Bronson	 tomó	 las	 riendas	 del	 hotel	 y	 procuraba	 siempre	 despertar	 mi
interés	 por	 su	 organización	 diaria.	Yo	 lo	 intentaba,	 lo	 intentaba	 por	 papá	 y	mamá,
pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	esperaba	que	fuera	Jefferson	quien	se	ocupara	de	todo
cuando,	el	día	de	mañana,	fuera	el	propietario	del	hotel.

Yo	soñaba	con	ir	a	una	escuela	de	arte,	con	viajar	a	Europa,	asistir	a	conciertos.	Y,
desde	luego,	conmigo	siempre	estaba	Gavin.

Pasábamos	 juntos	 todo	el	 tiempo	que	nos	era	posible	y	nuestras	conversaciones
siempre	nos	 llevaban	a	 los	días	que	habíamos	pasado	en	The	Meadows.	Un	verano
fuimos	a	visitar	 a	 tía	Charlotte,	 a	Luther	y	a	Homer.	Nos	 llevamos	a	 Jefferson	con
nosotros	 y	 cuando	Homer	y	mi	hermano	 se	 vieron,	 fue	 como	 si	 nunca	 se	 hubieran
separado,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 el	 tiempo.	 Homer	 se	 lo	 llevó	 para	 enseñarle
dónde	había	nacido	un	zorro.

—¿Y	qué	ha	sido	de	Fern?	—me	preguntó	Luther	cuando	nos	sentamos	a	comer.
—Se	fugó	con	no	sé	quién	y	se	le	acabó	la	asignación.
No	fue	con	ese	hombre	con	el	que	vino	aquí	—le	expliqué,	para	luego	añadir—,

no	la	echo	de	menos.
—Nosotros	 tampoco	 —dijo	 Charlotte	 y	 nos	 echamos	 a	 reír.	 Nos	 divertimos

mucho.	Toqué	el	piano	para	ellos	y,	al	marcharnos,	prometimos	volver	cuantas	veces
nos	fuera	posible.

Cuando	 cumplí	 diecinueve	 años,	 en	 verano,	 realicé	 un	 viaje	 de	 tres	 semanas	 a
París	y	a	Viena.	Era	una	gira	de	conciertos	y	me	interesaba	muchísimo.	Gavin	vino	a
verme	y	nos	fuimos	a	dar	un	paseo	a	la	playa.

—Cada	vez	que	me	separo	de	 ti	 algo	muere	en	mi	 interior,	y	cada	vez	que	nos
volvemos	a	ver	algo	nuevo	renace.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo,	Gavin	—le	dije.
—Tengo	celos	de	 tu	música	—me	confesó—.	Te	posee	 como	a	mí	me	gustaría

poseerte.
—No	tengas	celos	—le	dije	sonriendo—.	La	música	me	llena	de	alegría,	pero	esto

sólo	lo	compartiré	contigo.
—¿Me	lo	prometes?
—Para	siempre	—le	aseguré,	pero	entonces	me	detuve	y	dejé	de	sonreír.
—¿Qué	 te	pasa,	Christie?	—me	preguntó	Gavin	siguiendo	mi	mirada.	Había	un

pez	muerto	 flotando	 en	 el	 agua.	Me	 sentí	 triste,	 con	 el	 corazón	 encogido,	 pero	 de
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pronto…	la	cola	empezó	a	moverse	y	a	moverse	y	el	pez	se	recuperó	como	si	hubiera
resucitado.	Se	introdujo	en	una	ola	y	desapareció	de	nuestra	vista.

Con	 la	misma	claridad	que	aquel	día	que	estuvimos	 las	dos	en	 la	playa,	oí	que
mamá	me	preguntaba:

—¿Puedes	creer	en	el	pez,	Christie?	¿Puedes	creer	en	la	magia?
Podía	creer,	podía	creer;	siempre	creería.	«Gracias,	mamá	—pensé—.	Gracias	por

tu	regalo	de	fe».
—¿Todo	va	bien?	—me	preguntó	Gavin,	preocupado.
—Oh,	sí,	Gavin.	Sí.
Allá,	en	la	distancia,	una	gaviota	flotaba	hacia	el	sol	de	poniente.	Me	acerqué	a

Gavin	 y	 los	 dos	 caminamos	 más	 allá	 de	 las	 sombras,	 hacia	 nuestro	 magnífico	 y
deslumbrante	nuevo	día.
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le	 dañó	 severamente	 la	 espalda.	 Las	 cirugías	 que	 se	 le	 practicaron	 dieron	 como
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Sin	 embargo,	 Andrews,	 que	 siempre	 fue	 una	 prometedora	 artista,	 fue	 capaz	 de
terminar	 una	 carrera	 de	 cuatro	 años	 por	 correo	 y	 muy	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una
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